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TOPOS E LOGOS IN MEDEA DI LJUDMILA ULICKAJA 

Gloria POLITI 

Il movimento entro uno spazio geografico implica sempre una dislocazione, 
uno spostamento compiuto da un luogo ad un altro. Spazio e tempo si 
compongono in ogni evento dinamico secondo modalità interessanti; il 
movimento, come afferma Cresswell, non è altro che una spazializzazione del 
tempo e una temporalizzazione dello spazio1. In altri termini, un tempo 
percorso e uno spazio trascorso richiamano una durata e una distanza, 
facendole coincidere: ogni spostamento distende lo spazio sull’asse del tempo, 
lo trasforma in linea, o meglio, in segmento, come risulta evidente in ogni sua 
rappresentazione visuale. Ma il movimento a cui qui ci richiamiamo è ben 
lontano dall’astrattezza nella quale considerazioni come quelle appena fatte 
potrebbero confinarlo. Al di là delle figure e dei modelli utilizzati negli spazi 
della rappresentazione e nei discorsi che a questi si rifanno, occorre 
considerare che ogni spostamento e ogni dislocazione è innanzitutto un 
esperienza corporea, fisica e concreta: i corpi si muovono all’interno di uno 
spazio reale, li attraversano e perciò li fanno esistere, conservandone 
la memoria2. 

Ljudmila Ulickaja fa derivare il cronotopo del viaggio, nel romanzo Medea e i 
suoi figli3 direttamente dalla metrica di Minkowski e dall’equazione di 
Einstein4. L’autrice, attraverso la narrazione di un altro spazio e di un’altra 
geografia, intende realizzare una sottile ma implacabile forma di resistenza 
creativa ad una precisa meccanica di potere, che arriva a toccare non soltanto 
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i corpi ma anche gli spazi che questi producono. Il movimento di Medea, la 
protagonista, personaggio catalizzatore del romanzo, non si limita infatti ad 
occupare il ragionamento, ma lo attraversa e lo modella, inscrivendo sulle 
superfici spaziali che percorre un’immagine che, in un qualche modo, ne 
riflette l’andamento.  

Tale movimento, per certi versi, potrebbe essere definito anche “nomadismo” 
che qui diviene di una particolare tipologia, cioè “interiore” e svolge la 
funzione di contrappunto teorico per un’azione di dislocazione capace anche 
di farsi carico di posizioni, radicamenti, confini e attriti5. Il movimento 
di Medea va a scontrarsi sui luoghi, riaprendone la definizione, penetrando 
all’interno delle case, delle stazioni, delle metropoli, incrociando 
ancora una volta la riflessione geografica, il pensiero postcoloniale e la 
narrazione gender: 

Ora che aveva appena superato la cinquantina, era la prima volta che 
si era allontanata di propria iniziativa dalla sua cara vita stabile e 
osservava con stupore le innumerevoli orde di gente che si 
spostavano su questa immensa terra abbandonata, cosparsa di 
ferraglia arrugginita e di mattoni sgretolati. Lungo le rotaie, sotto 
l’erba sottile di primavera, giaceva la guerra finita otto anni prima: 
crateri appiattiti colmi di acqua scura, resti incrostati nel terreno e 
ossa di cui era piena la terra da Rostov a Sal’sk, da Sal’sk a 
Stalingrado6. 

Gli studi di genere hanno trasformato il concetto di “narrazione femminile” in 
una struttura metaforica fondata su postulati legati molto spesso alla 
spazialità nelle sue varie accezioni di attraversamento, nomadismo, 
movimento, frammentazione. Come acutamente fa notare Susan Stanford 
Friedman, la crescente enfasi sullo spazio non è altro che il riflesso di una 
transizione da una cultura, basata sul discorso verbale e sulla scrittura, a 
forme nuove di produzione del significato che pongono al centro l’aspetto 
visivo e spaziale; la retorica dello spazio femminista è parte integrante di tale 
spostamento epistemologico7. Lo spazio della narrativa femminile, perciò, 
non è uno spazio assoggettato dalla ratio regolatrice, tipica del maschio, ma 
uno spazio umorale, passionale, un luogo con cui il soggetto che agisce si 
sente emotivamente coinvolto. In altri termini, lo spazio delle donne non è 
uno spazio mappato e definito una volta per sempre, ma è uno spazio soggetto 
alle vibrazioni passionali sviluppate dalle azioni che in esso accadono, è luogo 
aperto a processi di cambiamento, di degradazione o di riqualificazione. 
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Il romanzo di Ljudimila Ulickaja, Medea e i suoi figli8, è una delle ultime 
tappe di rielaborazione del mito della donna-madre maga e assassina, che si 
snoda lungo un cammino lunghissimo e di difficile esaurimento. Si può dire 
che la storia di Medea sia stata raccontata da tutti e che ogni narratore ne 
abbia messo in evidenza ora l’uno ora l’altro aspetto, realizzando delle vere e 
proprie manipolazioni sul mito. L’opera ulickiana è complessa e articolata 
sotto il profilo del tempo e dello spazio, abbracciando quasi per intero il 
secolo appena trascorso e schiudendo uno specifico punto di vista sulla 
geografia storica della Russia. Ulickaja si serve di un’accurata strategia 
mitopoietica, realizzando una serie di posizioni digressive rispetto al mito 
classico. Quello che emerge immediatamente è lo slittamento anche 
temporale del “topos”, poiché la vicenda classica è trasferita dalla ricca e 
fiorente Colchide alla Crimea post-sovietica, terra depredata e violata, dove 
Medea si presenta come una donna di origine greco-georgiana, le cui radici 
sono dimostrate da tanto di albero genealogico, che funge da introduzione al 
romanzo stesso. 

La dimensione filosofica della narrazione è strettamente legata alla casa di 
Medea che non è tanto un edificio con i suoi ambienti più o meno codificati, 
quanto una centrale di accumulazione di energia, un intero mondo spirituale: 
essa è una sorta di proiezione del destino di una famiglia. Le frequenti 
prolessi e analessi, il fluttuare del tempo all’interno della casa e nello spazio 
circostante, medium di cui l’autrice si serve per creare un cortocircuito, 
conferiscono alla narrazione un carattere ellittico, infondendo alla 
protagonista e alla sua dimora un’aura di sacralità. 

Il tema della casa e dei legami familiari è concettualmente legato proprio al 
motivo del cammino, del viaggio, così come la rescissione dei nessi con il 
luogo natio rappresenta l’allontanamento dalle proprie radici. In Medea il 
viaggio è intriso del concetto di cronotopo9 per i frequenti incroci tra itinerari 
terrestri e rotte marine secondo una rete già tracciata, percorsa nel passato e 
sviluppata in un piano cartesiano dove si intersecano assi spaziali e temporali 
appartenenti a persone diverse, di diversa età, provenienti da contesti altri. 

La casa di Medea è collocata in Crimea, terra che, sin dalla sua annessione 
all’Impero russo, avvenuta nel 1783, quando Caterina II decretò la nascita 
della Regione taurica, non ha mai cessato di ispirare letterati e pittori russi e 
di lasciare nelle loro opere traccia del fascino naturale e culturale che da 
sempre ha suscitato nei suoi visitatori. Tra gli autori che si sono occupati della 
Crimea, in opere sia in prosa che in versi, vi è quasi la quasi totalità degli 
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esponenti di spicco della cultura artistico-letteraria russa degli ultimi due 
secoli e mezzo. La tradizione si è protratta sino ai nostri giorni tant’è che il 
tema crimeano, come ben noto a tutti, è oggi di grande attualità. Nel loro 
complesso le rappresentazioni sulla Crimea formano uno scenario storico e 
naturale che risulta marcato da forti connotazioni; con esso la cultura russa, 
nel corso del tempo, si è andata via via definendo per contrasto, 
confrontandosi come con un “corpo estraneo” alla sua stessa fisiologia e con 
una tendenza quasi ad una reazione autoimmune. Tutto questo si traduce in 
altissime rappresentazioni paesaggistiche che fanno da sfondo ad altre culture 
e persino ad altre etnie, basti considerare la presenza dei tedeschi o dei tatari 
e le deportazioni in massa di questi ultimi. La Crimea in definitiva incarna 
quel complesso naturalistico, persino climatico, ma anche storico e artistico 
che funge da ponte con la parte meridionale dell’Europa, con il Mar 
Mediterraneo, centro e culla di tutte le civiltà, da cui la Russia si sente 
perennemente tagliata fuori. Per queste ragioni la Crimea è diventata un 
motivo letterario se non addirittura un vero e proprio “testo” o quello che più 
recentemente viene definito come “place storytelling”: essa è presente nella 
letteratura russa con un status che oscilla tra la nozione di “tema”, come 
elemento contenutistico ricorrente, e quella di “testo geografico”, come 
sistema di significazione autonomo, travalicando, al tempo stesso, i confini 
del “tema” per trasformarsi in una peculiare articolazione del “testo 
crimeano”, incuneato in alcuni degli snodi cruciali per la poetica dell’autore di 
turno, come accade, nel nostro caso, per Ljudmila Ulickaja. 

La Crimea è il centro della cosmogonia di Medea e la sua casa ne è l’epicentro. 
Non è casuale che nel romanzo ricorra il termine “ombelico”, “ventre della 
terra”, metafora esplicita del luogo natio, inviolabile ab origine, dove tutti 
trovano scampo e protezione. I postulati del romanzo sono perciò in netta 
antitesi con la proliferazione invasiva dei nonluoghi, che sono l’espressione 
della “condizione di surmodernità”10, cioè di quella specifica condizione 
dell’“eccesso di ego”. E questo conferma, in certo qual modo, le tesi di Lasch, 
secondo il quale la figura dell’ego affiora quando l’individuo vede in se stesso 
un mondo a parte e, dinanzi all’assenza “di nuovi terreni in un universo senza 
territori, di respiro teorico in un mondo senza grandi narrazioni”, 
individualizza qualsiasi approccio alla realtà esperita, che si traduce in spazi 
“privi delle espressioni simboliche di identità, di relazioni e di storia”11, 
rifuggendo pertanto da quei concetti spaziali unificanti e fondanti (piazze, 
mercati, luoghi di culto) in cui i soggetti riconoscono se stessi perché vi 
rintracciano una storia condivisa. 
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Il romanzo di Ulickaja, romanzo della contemporaneità delle letterature di 
area slava, si oppone a un processo di disindividualizzazione, cioè a quel 
processo di negazione di tutto quello che è particolaristico, discreto, specifico. 
Il romanzo può essere considerato anche come un cammino costruttivo, che si 
pone in antitesi all’annullamento di ciò che fa di una soggettività 
un’individualità. Occorre precisare che il processo di disindividualizzazione, 
che tanto ha segnato il periodo sovietico in ogni aspetto della vita materiale e 
spirituale, inclusa la creatività letteraria e artistica tout court, non ha tanto a 
che fare con la perdita dell’identità, quanto piuttosto con una generalizzazione 
di essa. Infatti, da una parte vi è l’Io identitario, particolaristico, unitario, 
concretamente definito, come l’autrice lo rappresenta nel romanzo, in una 
specificità narrativa diametralmente opposta al canone sovietico dove tutto 
confluisce in una dimensione comunitaria sovraindividuale, dall’altra c’è il sé 
molteplice, plurale, scomposto e frantumato in una prospettiva illimitata di 
possibilità, che è priva però di un’accezione positiva poiché definita e 
aprioristicamente orientata12. 

Ecco quindi che nel contesto della letteratura russa contemporanea, scritta da 
donne, si assiste al rinnovamento del “soggettivo”, da cui discendono una 
serie di riflessioni sui modi di pensare e situare l’individuo in un contesto geo-
politico dove confini e frontiere sono spazi di condivisione essenziali e dove 
Ulickaja, mediante il recupero di quel senso di attaccamento alla terra e alle 
radici, rafforza i meccanismi di conoscenza dell’io e del mondo. 

La narrazione di luoghi mitici, continuamente rievocati, va a toccare 
inevitabilmente i nervi scoperti di una contesa e distorta politica coloniale, 
degli squilibri di un potere e di un regime imperialistico, chiamato qui a 
rispondere della fallimentare amministrazione della Crimea, a partire 
dall’epoca zarista fino a quella sovietica, e di come i tentativi di russificazione 
abbiano determinato discriminazioni etniche e distruzione di un tessuto 
sociale molto composito ma culturalmente ricco e fiorente, com’era appunto 
quello della Tauride del mito classico. 

Il rapporto tra la casa di Medea, elemento simbolico-spirituale, e la proiezione 
del destino di una famiglia rendono dinamico lo spazio circostante, 
rappresentato appunto dalla Crimea. I due topoi, cioè la casa e la Crimea, 
rappresentano il centro nevralgico del romanzo, motori immobili verso cui 
tutti tendono, luoghi mitici di libertà e di vita armoniosa. Essi sono collocati 
geograficamente nel Sud, nella periferia del Paese e si contrappongono alla 
capitale, Mosca, situata nel Nord della Russia, segnata da una valenza 
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fortemente negativa, come dimostra Ulickaja, ponendola nel romanzo ai 
confini di una cartina geografica disegnata dal viaggio che Medea compie. 
Ulickaja, attraverso la protagonista, attua pertanto un capovolgimento delle 
antinomiche concettualizzazioni di centro-periferia e Nord-Sud; opera una 
sintesi superiore dei tragici eventi vissuti, sia a livello dell’io (l’amore, la 
malattia, il tradimento, la morte, il perdono, la riconciliazione) sia a livello di 
Storia nazionale, dove però non c’è spazio per il perdono ma solo per una 
riflessione malinconica e non nostalgica del passato. 

Eppure Medea, e con lei Ulickaja, tentano una riconciliazione con la Storia 
attraverso il lascito della casa di proprietà della protagonista al tataro Ravil’ al 
quale il potere sovietico non permette né di ritornare nel proprio luogo natio 
né tantomeno di possedervi una dimora. La Medea ulickiana, attraverso 
questa eredità, obbedisce ad un ideale supremo di umanesimo cristiano 
opponendosi all’antiumanesimo statale che si presenta sotto le mentite 
spoglie della laicità: 

Così concepito, l’antiumanesimo si ridefinisce ulteriormente in 
rapporto alle grandi tragedie e alle catastrofi storiche del Novecento 
che hanno rivoluzionato il concetto di dignità umana, di uomo e di 
ragione (quella kantiana in primis), e che hanno portato alla luce la 
necessità di nuove definizioni dell’umano (legate al linguaggio, al 
discorso, al corpo, al desiderio, alla natura, alla bellezza etc.)13. 

Osserviamo inoltre che Medea, nel corso del romanzo, non mette in atto alcun 
confronto dialettico di tipo politico, ma vi si oppone nel concreto e con 
fermezza: ella inorridisce dinanzi alla cieca violenza del potere, ne denuncia 
l’ottusa brutalità, come si legge proprio all’inizio del romanzo, in una lettera 
scritta prima di morire e probabilmente mai spedita, indirizzata alla cara 
amica Elenočka. 

La missiva, casualmente ritrovata da Georgij (uno dei nipoti), mentre rovista 
tra un mucchio di carte, svela il mistero del testamento di Medea, del tutto 
imprevisto. Attraverso i ricordi della protagonista, si ripercorrono alcuni 
momenti salienti della Storia del Paese intrecciati alle vicende dei singoli, 
richiamando alla memoria le deportazioni, la povertà estrema, la fame e 
l’impossibilità da parte dei tatari di possedere alcun bene in Crimea. C’è qui 
un recupero del mito classico, quando Medea si oppone al cieco potere degli 
uomini ed è la sete di giustizia, la necessità di dover pareggiare i conti con il 
fato o con la Storia, a spingerla a lasciare in eredità al tataro Ravil’ la sua casa. 
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Medea perciò, nella profonda mitopoiesi attuata dall’autrice nel romanzo, si 
trasforma in una contemporanea Vergine Odigitria, indicando alle nuove vite, 
alle nuove generazioni, il cammino da seguire, dove la Crimea e la casa 
saranno, ancora una volta, i luoghi da cui tutto ha origine e a cui tutto tende. 
Il romanzo esprime chiaramente l’esistenza e la permanenza di un luogo 
ancestrale, di quel “porto” in riva al mare, ben lungi dalla kommunal’ka di cui 
parla Brodskij nelle pagine di Una stanza e mezzo, uno degli scorci più 
dettagliati della vita in un canonico appartamento sovietico in coabitazione, 
un luogo inospitale, privo di pareti divisorie, dove la promiscuità degli 
ambienti diveniva promiscuità del vivere.  

Nel tema crimeano è presente il tropo per eccellenza, cioè il mare che non è 
un semplice sfondo scenografico delle vicende narrate, ma, in maniera più 
significativa, una metafora della vita e uno strumento gnoseologico che 
permette a Medea di conoscere se stessa ed esplorare il mondo. La nostra 
protagonista ha infatti costruito ben salda la sua vita sulla terraferma ma 
cerca di comprendere il movimento della sua esistenza nella sua totalità 
attraverso la metafora di un navigare temerario14. 

La narrazione ulickiana, con le frequenti citazioni “marine” evidenti persino 
nei doni che il mare fa a Medea15, rispondono a quell’esigenza della 
“surmodernità”, dove il mare viene avvertito nella sua essenza ontologica, 
divenendo, nella pur scomposta percezione soggettiva del movimento 
continuo, il mezzo per eccellenza per la rappresentazione di un mondo in 
radicale crisi, segnato dalla frantumazione dell’io e dallo scardinamento della 
linearità cronologica. 

Il romanzo, proprio per l’enfasi che pone sulle categorie di “luogo” e di 
“nonluogo” (tra loro in un rapporto di reciprocità) sembra determinare 
un’analisi della funzione del mare, la cui immensa superficie incarna bene 
l’importanza attribuita dal postmoderno all’orizzontalità rispetto alla 
verticalità, alla perdita del senso della continuità storica e del paradigma della 
profondità.  

Il mare appare dunque non più il tema delle meta narrazioni, il postmoderno 
vi ha rinunciato definitivamente, rigettandone anche i grandi eroi, i grandi 
pericoli, i grandi peripli e i grandi obiettivi, a favore di una miriade di dati 
linguistici narrativi, denotativi e descrittivi. Il romanzo ulickiano è perciò un 
collage tanto narrativo quanto epistemologico per una rappresentazione 
iconica di quello che si muove sulla superficie e il mare è la rappresentazione 
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del divenire dove Dio è una presenza certa che dà un senso a tutta la realtà 
in una forma particolare di platonismo più prossima alla concezione 
buddhista o taoista. 

Per tale ragione, i vari rami della famiglia Sinopli (questo era il cognome di 
Medea), con le loro innumerevoli propaggini, tornano ogni anno alla loro 
origine storica, in una casa ecumenica, dove il flusso delle generazioni non si 
interrompe nemmeno dopo la morte di Medea. 

Medea e la casa sono entità legate saldamente tra loro, inscindibili, anzi 
potremmo dire persino coincidenti, giacché la casa di Medea è Medea stessa. 
Ella è il capofamiglia, il fulcro di quel luogo, è responsabile non solo della 
propria vita ma anche di quella di parenti e amici, e di tutti coloro che 
approdano nel suo focolare, sui quali ha una forte ascendenza. Non v’è dubbio 
che Ljudmila Ulickaja voglia rompere le rigide catalogazioni dei ruoli di 
genere imposti dalla cultura patriarcale, rappresentando una Medea solida, 
indipendente, volitiva, una donna che sta saldamente in piedi da sola, come 
“uno scoglio in mezzo al mare”. Ancora una volta si coglie come la scrittrice 
tenga a ribadire un tema a lei molto caro, ossia l’autonomia femminile; in tal 
senso persino la stessa casa di Medea ne è un’espressione. Nel patchwork 
mitopoietico, che Ulickaja cuce in maniera magistrale, la famiglia è una 
comunità di cui Medea rappresenta la forza coesiva, incarnando il ruolo di 
una madre sociale che tiene insieme i popoli, sorvegliandoli e curandoli senza 
tuttavia interferire nelle loro faccende più private. La famiglia, qui come in 
altri romanzi e in altri racconti di Ljudmila Ulickaja, è una miniatura 
dell’umanità, dove le donne rivestono sempre parti importanti come nel caso 
di Medea, chiaro simbolo della madre universale.  

Approfondendo la tematica del valore dello spazio nel romanzo, richiamiamo 
qui la definizione che ne dà Doreen Massey, secondo la quale lo spazio è 
simbolico in quanto implica una rete complessa di relazioni di potere, di 
dipendenza, di partecipazione, di comunanza, ed è questo suo simbolismo che 
avvicina lo spazio sociale a quello spazio creativo, artistico, presente nelle 
opere letterarie16. Inoltre, come evidenzia Alexandra Ganser, essendo la 
società costruita mediante forme simboliche di classificazioni e sensazioni, lo 
spazio sociale includerà sempre lo spazio simbolico17. A questo punto, vale la 
pena ricordare anche la teoria di Tally che considera lo scrittore alla stregua 
di un cartografo e, parallelamente, la scrittura letteraria una sorta di 
cartografia. In altri termini in quella che Tally definisce “cartografia 
letteraria”, la mappa è strutturata dalle parole e persino quando lo scrittore 
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tratta una materia prossima al mito o al fantastico, si troverà in ogni caso a 
definire quel luogo, che sarà più o meno corrispondente ad uno spazio 
geografico del mondo reale. Ciò offre al lettore una storia dove luogo e 
narrazione sono spesso inestricabilmente legati18. In tale contesto, l’altro dato 
di fondamentale importanza è l’inscindibilità tempo-spazio e perciò va da sé il 
richiamo al concetto bachtiniano di cronotopo, ovvero ai nuclei organizzati 
degli eventi narrativi di una storia, che contribuiscono alla definizione 
dell’unità artistica dell’opera letteraria proprio nella sua relazione con la 
realtà19. Inoltre, prima Cesare Segre e poi Paul Smethurst rimarcano la 
funzionalità della tipologia cronotopica bachtiniana, proponendone l’innesto 
nella temperie postmoderna20. Lo studioso afferma che, sebbene il cronotopo, 
inteso come metodo di percezione delle relazioni tra la sfera culturale e quella 
artistico-letteraria, sia stato teorizzato da Bachtin e applicato alla letteratura 
classica e alla prima modernità, esso può essere ritenuto valido nella 
letteratura di qualsiasi periodo. Bachtin, privilegiando il rapporto tempo-
spazio nella letteratura, dà di fatto un’ottica di lettura dei sistemi culturali che 
l’hanno prodotta, giacché nella letteratura è sempre presente il rapporto 
tempo-spazio ed è, pertanto, un indicatore affidabile applicato all’intera sfera 
culturale. Secondo Bachtin, l’arte narrativa è sempre cronotopica, e il 
cronotopo è, di conseguenza, sensibile agli spostamenti culturali di portata 
epocale determinati da fenomeni travolgenti ed estremamente pervasivi21, 
come gli avvenimenti che in Russia hanno segnato il passaggio dall’epoca 
zarista a quella sovietica e da questa alla contemporaneità. 

A questo si aggiunga che, a partire dagli anni ’60 e ’70, è cambiato non 
soltanto il modo di intendere la specificità del sentire umano all’interno delle 
aree disciplinari della geografia, ma sono al contempo cambiate, come già 
affermato, le modalità di lettura del testo artistico. Se quindi da un lato le 
scienze geografiche si dimostrano sempre meno refrattarie all’inglobamento 
nel proprio corpus documentario di quei dati sull’uomo e sull’ambiente 
attingibili dalla letteratura, dall’altro la teoria letteraria manifesta una 
maggiore propensione all’analisi di temi e contenuti secondo una linea che 
valorizza l’interrogazione teorica e la riflessione sulla percezione estensiva e 
contrastiva della spazialità22. Alla luce di quanto affermato, nel cammino 
spaziale compiuto dalla protagonista del romanzo di Ljudmila Ulickaja, si può 
rilevare come l’ibridismo e l’interazione multiculturale emergano nella 
periferia, quella periferia che nella rappresentazione fatta dall’autrice si pone 
geograficamente a sud del Mar Nero. 
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Nel romanzo, quindi, vi sono essenzialmente tre luoghi in cui si svolgono la 
maggior parte degli avvenimenti. In primo luogo, la Crimea che, insieme alla 
dimora di Medea, è il centro attorno cui tutto ruota: essi sono il luogo di 
arrivo e di partenza di molte genti lungo un’estensione temporale che, come 
abbiamo detto, abbraccia circa un secolo. Tutte queste genti, nelle loro 
mutevoli e multiformi esistenze, sembrano gravitare attorno a quel punto 
fisso che è proprio la casa. In secondo luogo, c’è Mosca, la capitale, dove 
vivono la sorella di Medea e la sua famiglia. Infine, il terzo luogo, è 
Rastorguevo, una cittadina non lontana da Mosca, dove Butonov, personaggio 
complesso e inquieto, di tanto in tanto torna accompagnato da donne che 
cambia in continuazione, non essendo emotivamente in grado di costruire un 
rapporto stabile. La casa di Butonov a Rastorguevo è una realtà sottoposta ad 
un continuo rimaneggiamento, rappresentato esteriormente dai processi di 
ristrutturazione materiale e interiormente dagli sconvolgimenti della sfera 
privata dell’uomo nell’avvicendamento delle figure femminili con cui si 
accompagna. Rostorguevo, pur non avendo una valenza così negativa come 
Mosca, possiede tuttavia il valore simbolico dell’inganno proprio perché in 
quel luogo Butonov non è in grado di avvertire l’impegno etico e l’obbligo 
morale. Nonostante ciò, la frenesia del movimento dell’esistenza di Butonov, 
chiara rappresentazione della ricerca di un’unità del sé, perviene ad 
una ricomposizione interiore che si concretizzerà nel ripristino del 
proprio nucleo familiare. 

La differenza più evidente tra Mosca, Rastorguevo e la Crimea è il senso di 
stabilità di cui i primi due luoghi sono privi. In Crimea e nella vita di Medea 
sembra che nulla sia mutato sin dall’eternità, nonostante gli impetuosi e 
repentini cambiamenti epocali e l’orizzontale frammentarietà degli eventi 
familiari:  

Fino ad allora Medea aveva trascorso tutta la sua vita […] sempre 
nello stesso posto e quella vita così stabile – che si trasformava 
tempestosamente all’improvviso, con la rivoluzione, il cambio di 
governo, i Rossi, i Bianchi, i Tedeschi, i Rumeni, i popoli deportati e 
quelli insediati, i nuovi arrivati, i senza famiglia – avevano finito col 
dare a Medea la solidità di un albero che intreccia le proprie radici 
nel terreno pietroso, sotto un sole che compie immutabilmente il 
proprio ciclo giornaliero e annuale e sotto un vento altrettanto 
immutabile con i suoi profumi di stagione, ora di alghe che si 
asciugano sulla riva, ora di frutta che matura al sole, ora di amaro 
assenzio23.  
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L’autrice attua un capovolgimento della consueta concettualizzazione di 
centro e periferia, in tal modo il centro della carta geografica che va 
costruendo è la Crimea mentre sul margine estremo viene lasciata Mosca, 
il “nonluogo” per eccellenza, lo spazio in cui non si abita e non ci si riconosce, 
territorio inautentico, anonimo, ripetibile, la cui funzione si esaurisce nel 
transito e nel consumo da parte di un nomadismo imposto24. Mosca è il 
termine opposto alla Crimea e pur essendo un luogo reale, non è mai una 
meta, ad essa ci si può solo arrendere oppure, in ultima analisi, resistere. 

La metropoli russa diviene modello di urbanizzazione globale dello spazio 
postmoderno nella sua relazione con l’esodo e il reinsediamento di persone 
deterritorializzate. Qui ciò che è importante per Ulickaja, come anche per altri 
autrici contemporanee di area slava, è evidenziare il problema dello 
slittamento della logica modernizzatrice, con il suo lineare cambiamento 
progressista, verso forme più arcaiche di esistenza rurale che vanno così a 
sostituirsi a quelle urbane più modernizzate.  

La Crimea è ciò che di più splendido si possa desiderare, è l’Eden, un luogo di 
delizie, ricco di acque, genericamente localizzato, nella tradizione biblica, 
verso la parte orientale della terra, intesa come la parte più nobile.  

I geografi del Medioevo si sono a lungo cimentati nella ricerca di quel 
paradiso, ma invano; le dispute cartografiche sulle coordinate del paradiso 
terrestre restarono senza risoluzione definitiva. Ulickaja in questo romanzo, 
contrariamente alla vaghezza della lontananza dell’Eden, luogo stupendo 
destinato a rimanere irraggiungibile, ne fornisce una concreta spazialità. Il 
paradiso ulickiano è dunque la Crimea, luogo primigenio, dove l’essere 
umano si trova in una condizione di vita particolare, poiché sintesi perfetta 
della vita naturale e di quella psichica.  
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DIALETTICA E PALINGENESI DELLO SPAZIO NEI 
KOLYMSKIE RASSKAZY DI VARLAM T. ŠALAMOV 

Claudio SCHIRÒ 

L’estesa raccolta di racconti di V. T. Šalamov (1907-1982), composta in un 
arco di tempo che va dal 1954 al 1973 e intitolata Kolymskie rasskazy, oltre a 
rappresentare un mosaico1 particolareggiato di una pagina assai tetra della 


