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DALLA DIPLOMAZIA DEI GABINETTI 
ALLA GUERRA COGNITIVA: DIRITTO INTERNAZIONALE, 

OPINIONE PUBBLICA E TRASFORMAZIONE DEL CONFLITTO

Eliana Augusti *

Sommario: 1. Agli albori di un diritto “nuovo”: guerra, pace e ius commercii. – 
2. Universalismo, diseguaglianza e “organized hypocrisy”. – 3. Diplomazia 
e giurisdizione consolare: governare la differenza. – 4. Opinione pubblica, 
cooperazione e riconfigurazione del conflitto. – 5. Tecnologie, disumanizza-
zione e guerra cognitiva. – 6. Conclusioni.

1. 	 Agli albori di un diritto “nuovo”: guerra, pace e ius commercii

La costruzione del diritto internazionale moderno trovò nel secondo 
Ottocento un momento di consolidamento decisivo1: la relativa stabiliz-
zazione degli equilibri europei aveva reso possibile una più nitida defi-
nizione delle relazioni tra soggetti che si riconoscevano reciprocamente 
come eguali e indipendenti. Il diritto delle genti, rielaborando e in parte 
oltrepassando la lezione groziana dello ius belli ac pacis2, si presentava ora 
come un diritto interstatale rinforzato, fondato sulla «coscienza giuridica 
comune» radicata nei paradigmi dell’europeità e della cristianità3, e so-

*  Professoressa in Storia del diritto medievale e moderno nell’Università del Salento.
1  Per una ricostruzione rinvio a L. Nuzzo, Origini di una scienza. Diritto internazio-

nale e colonialismo nel XIX secolo, Klostermann, Frankfurt am Main, 2012; G. Gozzi, 
Diritti e civiltà. Storia e filosofia del diritto internazionale, il Mulino, Bologna, 2010; G. 
Formigoni, Storia della politica internazionale nell’età contemporanea, Il Mulino, Bolo-
gna, 2006; A. Osiander, The State System of Europe 1640-1990. Peacemaking and the 
Conditions of International Stability, Oxford University Press, Oxford, 1994. Centrale 
resta M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International 
Law 1870-1960, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

2  H. Grotius, De iure belli ac pacis (1625), Liberty Fund, Indianapolis, 2005.
3  A proposito della “coscienza giuridica comune”, mi sia permesso di rinviare a 

E. Augusti, Questioni d’Oriente. Europa e Impero Ottomano nel Diritto Internazionale 
dell’Ottocento, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2013, p. 95 ss. La dottrina otto-
centesca operò nello spazio scientifico dell’Institut de droit international. Costituito per 
iniziativa del belga Gustave Rolin-Jaequemyns l’8 settembre del 1873 a Gand, l’Institut 
ebbe tra i suoi obiettivi quello di favorire il progresso del diritto internazionale, formulare 
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stenuto da una dottrina che, nel richiamarsi ad un non meglio precisato 
«standard di civiltà», individuava intanto nello Stato-nazione non solo la 
forma compiuta dell’organizzazione politica, ma anche il criterio implici-
to di accesso alla comunità internazionale4. 

In questo orizzonte, pace e guerra vennero progressivamente ricon-
dotte entro una medesima architettura normativa. La pace cessò di coinci-
dere con la mera assenza di ostilità, configurandosi piuttosto come effetto 
di un ordine giuridico in via di organizzazione, intrecciato alle dinamiche 
del commercio e alle prime forme di cooperazione internazionale. Essa 
non si presentava, dunque, come valore assoluto: la sua tenuta dipendeva 
da un equilibrio variabile tra interessi e principi di sicurezza, libertà e 
giustizia che il diritto era chiamato a comporre senza poterli stabilizzare 
definitivamente. La guerra, senza essere eliminata, veniva progressiva-
mente inscritta entro forme riconoscibili: abbandonata la giustificazione 
confessionale a un orizzonte premoderno, andò consolidandosi come 
guerre en forme, anche grazie all’elaborazione dottrinale e ai primi tenta-
tivi di codificazione5: una guerra dichiarata, dunque, regolata e inscritta 
entro procedure che ne garantivano la qualificazione giuridica6. La di-
stinzione tra uso legittimo della forza ed esercizio arbitrario della violenza 
prese forma attraverso la progressiva articolazione dello ius ad bellum e 

i principi generali della scienza e perseguire la consacrazione ufficiale di quelli condivisi. 
Vedi su questo ancora L. Nuzzo, Origini di una scienza, cit., pp. 137-153; Koskenniemi, 
The Gentle Civilizer of Nations, cit., p. 39 ss.; ora anche V. Genin, Le laboratoire belge du 
droit international. Une communauté épistémique et internationale de juristes (1869-1914), 
Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 2018.

4  Il riferimento implicito alla nazione come “monade” del diritto internazionale è a 
Pasquale Stanislao Mancini. Vedi sul punto ancora L. Nuzzo, Da Mazzini a Mancini: il 
principio di nazionalità tra politica e diritto, in Giornale di Storia Costituzionale, 2007, p. 
174.

5  Si pensi al Lieber Code: F. Lieber, Instructions  for  the  Government  of  Ar-
mies of the United States in the Field (General Orders No. 100, Adjutant General’s Office, 
1863), U.S. Government Printing Office, Washington, 1898. Vedi S. Mannoni, Potenza e 
ragione. La scienza del diritto internazionale nella crisi dell’equilibrio europeo (1870-1914), 
Giuffrè, Milano, 1999, pp. 149 ss.

6  Cf. E. De Vattel, Le droit des gens ou principes de la loi naturelle appliqués à la 
conduite et aux affaires des nations et des souverains (1758), J.P. Aillaud, Paris, 1835. Vedi 
W. Rech, Enemies of Mankind. Vattel’s Theory of Collective Security, Martinus Nijhoff 
Publishers, Leiden, 2013. Per una breve ricostruzione su diritto e guerra fino all’età con-
temporanea, vedi A.A. Cassi, Diritto e guerra nell’esperienza giuridica europea tra medioe-
vo ed età contemporanea, in A. Sciumè (a cura di), Il diritto come forza. La forza del diritto. 
Le fonti in azione nel diritto europeo tra medioevo ed età contemporanea, Giappichelli, 
Torino, 2012, pp. 7-32. 
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dello ius in bello, cui si affiancò, almeno in nuce, una riflessione sulla fase 
successiva al conflitto. La guerra, per quanto extrema ratio, veniva così 
ricondotta entro l’ordine giuridico, regolata nei suoi presupposti, nelle 
sue modalità e nei suoi effetti: il diritto che aspirava a limitarla ne ricono-
sceva al tempo stesso la persistente funzionalità. Così era, almeno, nello 
spazio euro-americano7, inter christianos, dove l’eguaglianza formale tra 
Stati consentiva di applicare con relativa coerenza le categorie emergenti; 
al di fuori di questo perimetro, la qualificazione giuridica dell’uso del-
la forza si faceva invece più incerta e selettiva. Nei confronti degli Sta-
ti e dei territori collocati ai margini della communitas internazionale, la 
guerra continuava a manifestarsi attraverso pratiche che sfuggivano alle 
forme codificate, combinandosi con dispositivi di intervento, influenza, 
espansione e controllo, non di rado giustificati attraverso la degradazione 
giuridica di spazi e sovranità, ricondotti alla logica della disponibilità (res 
nullius). In tali contesti, la distinzione tra uso legittimo e arbitrario della 
forza risultava di fatto rimodulata, attenuata perfino, adattandosi alle esi-
genze di proiezione esterna delle potenze europee. In questo scarto tra 
universalizzazione dichiarata e applicazione differenziata si radicò una 
delle tensioni strutturali del diritto internazionale ottocentesco, destinata 
a riemergere, sotto forme diverse, nelle configurazioni successive.

Sullo sfondo di questa costruzione si mantenne, tuttavia, un principio 
dalle genealogie antiche, destinato a ridefinire le condizioni di possibi-
lità dell’ordine stesso: lo ius commercii, declinazione moderna dello ius 
communicationis8. Già nel sedicesimo secolo, con Francisco de Vitoria, 
il diritto di comunicare, viaggiare e commerciare si era presentato come 
espressione originaria della socialità umana, fondato sulla possibilità 
di stabilire relazioni tra comunità politiche diverse, al netto dell’opera 
evangelizzatrice. Ugo Grozio ne aveva offerto una formulazione più si-
stematica: nel Mare liberum, il commercio era stato assunto come prin-
cipio fondamentale del diritto delle genti, a partire dall’idea che nessun 
popolo potesse essere escluso dal rapporto con gli altri. La circolazione 
di uomini, beni e risorse non costituiva soltanto un fatto economico, ma 

7  Cf. C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum 
europaeum» (1974), Adelphi, Milano, 1991.

8  Cf. L. Lacchè (a cura di), «Ius gentium ius communicationis ius belli». Alberico 
Gentili e gli orizzonti della modernità. Atti del Convegno di Macerata in occasione delle ce-
lebrazioni del quarto centenario della morte di Alberico Gentili (1552-1608), Macerata, 6-7 
Dicembre 2007, Giuffrè, Milano, 2009. Rispetto al rapporto tra ius communicationis e ius 
commercii rinvio a E. Augusti, Migrare come abitare. Una storia del diritto internazionale 
in Europa tra XVI e XIX secolo, Giappichelli, Torino, 2022, p. 27 ss.
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una condizione strutturale di equilibrio tra scarsità e abbondanza, tra 
differenze e interdipendenze9. Questa linea di pensiero trovò una riela-
borazione decisiva alla fine del Settecento, quando il diritto di entrare in 
relazione con altri popoli venne qualificato in termini più rigorosamente 
giuridici. I diritti kantiani di visita e di ospitalità10, intesi come facoltà di 
presentarsi e di non essere trattati ostilmente in territorio straniero, non 
si fondavano su un dovere di accoglienza illimitata, ma su un principio 
minimo di accesso reciproco, necessario alla possibilità stessa di rapporti 
tra comunità. Il venire in contatto effettivo tra i popoli non rispondeva 
a un’esigenza filantropica o morale, ma a una condizione giuridica della 
convivenza internazionale: una pretesa limitata, ma esigibile, che rendeva 
possibile la comunicazione e lo scambio, contribuendo alla stabilizzazio-
ne delle relazioni. In questo senso, il commercio poteva ben configurarsi 
come dispositivo capace di ridurre il ricorso alla guerra, offrendo una via 
alternativa alla regolazione dei rapporti internazionali: non tanto come 
semplice fattore di interdipendenza economica, quanto come espressio-
ne di un principio giuridico di relazione, entro il quale il conflitto, pur 
non escluso, veniva progressivamente ricondotto a forme di interazione 
più stabili. Eppure, proprio in questa promessa si annidava una tensione 
strutturale. Il principio che sul piano teorico si presentava come apertura 
universale operò, nella prassi, come uno dei principali vettori dell’espan-
sione europea. Lo ius commercii non sostituì la guerra, ma ne accom-
pagnò la metamorfosi: giustificò l’accesso forzato ai mercati, sostenne 
l’imposizione di regimi giuridici differenziati, contribuì alla costruzione 
di legalità asimmetriche, fuori e dentro lo spazio euro-americano11. In 
questo assetto anche la pace cambiava forma, assumendo sempre più 
chiaramente quella di una tregua, da rinegoziare di volta in volta, a se-
conda degli equilibri (e degli interessi) in gioco.

2. 	 Universalismo, diseguaglianza e “organized hypocrisy”

Di fronte alle trasformazioni indotte dall’espansione dei traffici, il 
diritto non poteva tuttavia sottrarsi a una funzione di adeguamento. I 
«nuovi bisogni della civiltà moderna», osservava Pasquale Fiore nel 1865, 

9  U. Grozio, Mare liberum (1609), Liguori, Napoli, 2007, p. 109.
10  Mi sia permesso rinviare ancora a E. Augusti, Migrare come abitare, cit., p. 15 ss. 
11  Vedi ancora attuali le riflessioni di D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e 

ordine globale, Einaudi, Torino, 2000. 



Dalla diplomazia dei gabinetti alla guerra cognitiva 183

avrebbero dovuto trovare risposta tanto nel diritto quanto nel commer-
cio internazionale12. Partendo dall’assunto per cui la “coscienza giuridica 
comune”, confinata com’era entro i limiti del nomos europeo, non fosse 
più sufficiente a sostenere un’auspicabile universalizzazione del diritto 
internazionale13, Fiore tentava un’apertura ottimistica, coerente con i 
bisogni del suo tempo: meglio sarebbe stato, a suo avviso, ragionare in 
termini di “comunanza”, non come dato acquisito dunque per storia o 
valori condivisi, ma come processo graduale di adesione alla società delle 
nazioni. In questa prospettiva, l’eguaglianza tra gli Stati non costituiva 
un punto di partenza, ma un obiettivo eventuale, destinato a maturare 
nel tempo. Tale impostazione prendeva atto di una realtà che il diritto 
non poteva più ignorare. Le profonde disomogeneità tra i soggetti della 
comunità internazionale, lungi dal rimanere sullo sfondo, vennero pro-
gressivamente tematizzate e sistematizzate. 

Se nella riflessione settecentesca, basti pensare al dibattito sulla di-
suguaglianza tra gli uomini, tali differenze erano ancora oggetto di una 
critica rivolta alle forme storiche dell’organizzazione sociale e politica, 
nell’Ottocento esse vennero sempre più reinterpretate come dati strut-
turali, suscettibili di classificazione e gerarchizzazione. Un sapere etno-
logico in rapida espansione, la cosiddetta “scienza delle razze”, da Lewis 
Morgan ad Arthur de Gobineau, contribuì a fissare tali differenze entro 
schemi apparentemente oggettivi, trovando ampia circolazione anche ne-
gli ambienti giuridici attraverso le elaborazioni di James Lorimer e Jose-
ph Hornung, su tutti14. In questo passaggio, la diseguaglianza cessava di 

12  P. Fiore, Nuovo diritto internazionale pubblico secondo i bisogni della civiltà mo-
derna, Casa Editrice e Tipografia degli Autori-Editori, Milano, 1865, p. 58 ss.

13  Mi sia permesso rinviare sul punto a E. Augusti, Modernità, «First Global Compe-
tition» e Diritto internazionale universale tra Sette e Ottocento, in A. Sciumé, A.A. Cassi, 
E. Fusar Poli (a cura di), History&Law Encounters, Giappichelli, Torino, 2021, pp. 77-
93.

14  M.J. Lorimer, The Institutes of the Law of Nations, William Blackwood and Sons, 
Edinburgh and London, 1883, I, p. 101 «No modern contribution to science seems des-
tined to influence international politics and jurisprudence to so great an extent as that 
which is known as ethnology or the sciences of races», p. 93; Id., La doctrine de la re-
connaissance, fondement du droit international, in Revue de droit international et de lég-
islation comparée, 1884, p. 335. Lorimer aveva teorizzato un’articolazione dell’umanità, 
precedente al fenomeno politico, rappresentabile per cerchi concentrici: in ordine decre-
scente si trovavano l’umanità civilizzata, l’umanità barbara e quella selvaggia. A connota-
re questi tre aspetti dell’umanità contribuivano senz’altro il fattore razza e quello, affine, 
del grado di sviluppo all’interno della stessa razza. Secondo Lorimer il grado di civiltà di 
un popolo, poiché collegato all’appartenenza ad una razza anziché ad un’altra, non pote-
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essere problema da spiegare per diventare presupposto da assumere, in-
crinando la fictio di un’eguaglianza originaria su cui il diritto interstatale 
aveva costruito la propria grammatica formale. D’altro canto, un diritto 
internazionale limitato ai soli Stati “cristiani e civili” d’Europa e d’Ame-
rica, come ancora aveva sostenuto Henri Wheaton nel 183615, risultava 
ormai incompatibile con l’estensione globale delle relazioni economiche 
e politiche16. L’universalizzazione del diritto appariva necessaria, ma non 
poteva che realizzarsi entro condizioni differenti e differenziate.

La soluzione indicata da Fiore si collocava precisamente in questo 
scarto. La progressiva estensione del diritto internazionale sarebbe av-
venuta attraverso la diffusione della scienza, della civiltà e, soprattutto, 
del commercio, capaci di favorire, progressivamente, l’adesione a un lin-
guaggio giuridico condiviso, quella “comunanza” a cui alludeva. Il dirit-
to positivo dei trattati avrebbe costituito il luogo di questa mediazione: 
uno spazio nel quale soggetti ancora diseguali avrebbero potuto entrare 
in relazione, riconoscendosi entro un quadro comune, pur senza elimi-
nare immediatamente le differenze17. In questa costruzione in divenire, 
la pace, ancora una volta, non si configurava come un dato, ma come il 
risultato di un processo di integrazione progressiva, nel quale il diritto 
operava insieme come argine, come strumento di regolazione e come vet-
tore di trasformazione. Un’apertura, dunque, che non eliminava le asim-
metrie, le riorganizzava.

L’accesso al diritto dei trattati e, con esso, alla comunità internazio-
nale, risultava però di fatto condizionato all’avvio di processi di adegua-

va essere affatto trascurato ai fini di una partecipazione alla società internazionale. Vedi 
anche J. Hornung, Civilisés et Barbares, in Revue de droit international et de législation 
comparée, 1885, pp. 1-18, 447-470, 539-560; 1886, pp. 188-206, 280-298.

15  «The International law of the [civilized,] Christian nations of Europe and Amer-
ica, is one thing; what which governs the intercourse of the Mohammedan nations of 
the East with each other, and with Christian, is another and a very different thing», così 
H. Wheaton, Elements of International Law with a sketch of the History of the Science, 
Lea&Blanchard, Philadelphia, 1836, p. 45. Il ragionamento di Wheaton era la sintesi 
della dottrina del suo tempo: vedi T. Von Schmalz, Das europäische Völker-Recht, Dun-
ker&Humblot, Berlin (1817), Keip, Frankfurt am Main, 1970; J.L. Klüber, Droit des gens 
moderne de l’Europe, Libraire de J.G. Cotta, Paris, 1819; fino a P. Pradier-Fodéré, Traité 
de droit international public Européen & Américain suivant les progrès de la science et de la 
pratique contemporaines, A. Durand et Pedone-Lauriel éditeurs, Paris, 1885.

16  J. Ostherammel, N.p. Petersson, Storia della globalizzazione, il Mulino, Bologna 
2005, pp. 193-228, qualificano questa fase come «first global competition» . 

17  Cf. D. Kennedy, International Law and the Nineteenth Century: History of an 
Illusion, in Nordic Journal of International Law, 1996, pp. 385-420.
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mento agli standard europei18. Nei contesti non occidentali19, l’adozione 
di modelli giuridici e istituzionali d’importazione, promossa da élite lo-
cali e sostenuta dall’azione di funzionari e consulenti occidentali, diven-
ne il presupposto del riconoscimento internazionale. Dalle riforme delle 
Tanzimât nell’Impero ottomano al Siam post-Bowring, dalla Persia del 
Dâr ol-Fonun alla Cina del Self-Strengthening Movement, fino al Giap-
pone della Restaurazione Meiji20, tali processi risposero a una logica che 
Thomas Naff avrebbe efficacemente sintetizzato nella formula del to 
change or to perish21: non imitazione passiva, ma strategia di sopravviven-
za in un sistema strutturalmente diseguale.

In questo quadro, la distinzione tra Stati “civili” e “non-civili”, che 
ancora alla fine dell’Ottocento Antoine Pillet sistematizzava nella scala 
evolutiva proposta da Lorimer, fornì la giustificazione teorica di una par-
tecipazione differenziata all’ordine internazionale e alla risoluzione dei 
conflitti che da quella sarebbero derivati22. L’eguaglianza formale veniva 
così preservata sul piano dei principi, mentre sul piano delle pratiche si 
affermavano dispositivi di direzione, controllo e amministrazione che ne 
riducevano l’effettività. La sovranità non era negata, ma riorganizzata23: 

18  A. Rapisardi-Mirabelli, Storia dei trattati e delle relazioni internazionali, Istituto 
per gli Studi di Politica Internazionale, Milano, 1940, p. 188 ss.

19  In particolare, A.W. Heffter, Le droit international de l’Europe, Cotillon et fils, 
Paris, 1873, p. 38, distingueva, nell’ordine storico universale, tra Stati orientali e Stati eu-
ropei: «l’état oriental est celui de la résignation et du servage, dans le quel le despotisme 
ou l’oligocratie s’est alliée à la hiérarchie».

20  Cf. S. Horowitz, International Law and State. Transformation in China, Siam, and 
the Ottoman Empire during the Nineteenth Century, in Journal of World History, 2004, 
pp. 445-486; T. Kayaoğlu, Legal Imperialism: Sovereignty and Extraterritoriality in Japan, 
the Ottoman Empire, and China, Cambridge University Press, Cambridge, 2010. Vedi 
anche B. Bowden, The Empire of Civilization: The Evolution of an Imperial Idea, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2009. Per una lettura critica dei legal transplant mi sia 
concesso rinviare a E. Augusti, Un diritto possibile. Storie, teorie e prassi di modernità tra 
comparazione e globalizzazione, in Forum Historiae Iuris, 23.06.2016, pp. 1-37. Cf. anche 
F. Rugge, Il «contesto intransigente». Appunti sulla storia di un postulato, in Id. (a cura di), 
Il trasferimento internazionale dei modelli istituzionali, il Mulino, Bologna, 2012, p. 89.

21  T. Naff, The Ottoman Empire and the European States System, in H. Bull, A. 
Watson (a cura di), The Expansion of International Society, Oxford University Press, 
Oxford, 1984, p. 160.

22  A. Pillet, Le Droit International Public. Ses éléments constitutifs, son domaine, on 
objet, in Revue Général de Droit International Public, 1894, p. 24.

23  Così anche Kayaoğlu, Legal Imperialism, cit., pp. 17 ss.; diffusamente, G. Simpson, 
Great Powers and Outlaw States: Unequal Sovereigns in the International Legal Order, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2004; A. Anghie, Finding the Peripheries: Sover-
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riconosciuta nella forma, veniva rimodulata nella sostanza secondo gradi 
e condizioni variabili. Il modello westphaliano, fondato sull’autonomia 
e sulla non ingerenza, continuava a operare in modo relativamente co-
erente entro lo spazio europeo-americano, ma risultava selettivamente 
sospeso nei confronti degli Stati non-europei24. Da questa tensione tra 
universalismo dichiarato e applicazione differenziata emersero configu-
razioni ibride, nelle quali la sovranità si presentava come incompleta o 
condizionata, fino a cristallizzarsi in categorie intermedie, come quella, 
emblematica, della “semi-sovranità”, che rendevano “giuridicamente 
pensabile” una gerarchia altrimenti difficilmente ammissibile25.

In questa divaricazione si manifestò un tratto strutturale dell’ordine 
internazionale moderno, successivamente colto dalla riflessione contem-

eignty and Colonialism in Nineteenth-Century International Law, in Harvard International 
Law Journal, 1999, pp. 1-71.

24  S.D. Krasner, Westphalia and All That, in J. Goldstein, R.o. Keohane (a cura 
di), Ideas and Foreign Policy: Beliefs, Institutions, and Political Change, Cornell University 
Press, Ithaca, 1993, pp. 235-264. La sospensione del modello corrispondeva al confi-
namento dell’esperienza giuridica degli Stati orientali a un tempo sospeso della storia. 
La «negazione della contemporaneità» (la coevalness) era la traduzione di questa nuo-
va grammatica: grazie a un semplice scarto temporale tra Occidente e non-Occidente, 
territori e popolazioni dei cosiddetti «nuovi mondi» furono dislocati in un altro tempo 
ed «esp[ulsi] dai territori della storiografia occidentale, [...] semplicisticamente liquidati 
come stagnanti o senza storia» (vedi L. Nuzzo, Autonomia e diritto internazionale. Una 
lettura storico-giuridica, in Quaderni fiorentini, 2014, p. 656. Il resto del mondo era il 
luogo del “non ancora” (not yet) ingiunto da qualcuno a qualcun altro, del non essere an-
cora abbastanza civilizzato per autogovernarsi. Prima della sfida per l’autonomia sarebbe 
trascorso un intervallo storico necessario di sviluppo e civilizzazione (o, per essere preci-
si, di dominio ed educazione, coloniali). John Stuart Mill (J.S. Mill, Saggio sulla libertà 
(1859), Mondadori, Milano, 1981) qualificò queste nazioni fuori dal tempo e dallo spazio 
come “rozze”, confinandole in un’immaginaria sala d’aspetto della storia: «il colonizzato-
re raccomandava a[i] colonizzat[i] di aspettare [lì] il momento giusto». Avanziamo tutti 
verso la medesima destinazione, sosteneva Mill, ma alcuni popoli arriveranno prima degli 
altri (vedi sul punto D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma, 2004, 
pp. 22-23). Il mondo altro, come la colonia, divenne uno «spazio in ritardo», uno spazio 
sospeso, uno spazio molteplice che legittimava valutazioni e legislazioni differenti, anche 
e soprattutto di un altro tempo, a seconda della sua diversa natura (ancora L. Nuzzo, La 
colonia come eccezione. Un’ipotesi di transfer, in Rechtsgeschichte, 2006, p. 3). E per l’Eu-
ropa il tempo del “non ancora” era il tempo del premoderno. Cf. anche J. Fabian, Time 
and the Other: How Anthropology Makes its Object, Columbira University Press, New 
York, 1983; per un’analisi più articolata rinvio sul punto a E. Augusti, Modernità, «First 
Global Competition» e Diritto internazionale universale, cit., p. 87 ss..

25  A.G. Heffter, Le droit international de l’Europe, cit., p. 40.
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poranea nella nozione di organized hypocrisy26: la distanza tra principi 
dichiarati e pratiche effettive non costituiva un’anomalia contingente, ma 
un elemento costitutivo del sistema. In essa si annidava il “lato oscuro” 
del diritto internazionale27: un diritto che, mentre prometteva reciproci-
tà, organizzava la diseguaglianza; che, mentre si proponeva di limitare la 
guerra, ne redistribuiva le forme, proiettandole oltre il momento dell’o-
stilità e inscrivendole nella costruzione stessa dell’ordine.

3. 	 Diplomazia e giurisdizione consolare: governare la differenza

Mentre l’ordine internazionale ottocentesco si costruiva attraverso 
dispositivi giuridici capaci di organizzare l’asimmetria senza dichiarar-
la, le prassi diplomatiche sostanziavano la piena operatività di tale lo-
gica. La diplomazia moderna, lungi dal limitarsi a riflettere un assetto 
già dato, nonostante i tentativi di arginamento attuati dalla scienza del 
diritto internazionale, si “rifunzionalizzava” su un doppio binario che, 
paradossalmente, ne amplificava la portata. Da un lato, essa consoli-
dava la propria dimensione classica di legazione: il diritto di inviare e 
ricevere rappresentanti continuava a segnare la soglia dell’appartenen-
za alla società internazionale, inscrivendosi nel paradigma dell’egua-
glianza sovrana che, proprio nella formula diplomatica, trovava la sua 
espressione più visibile e ritualizzata. Non è un caso che, in questa stes-

26  Già S.D. Krasner, Westphalia and All That, cit., p. 235: «The basic organizing 
principle of sovereignty – exclusive control over a given territory – has been persistently 
challenged by the creation of new institutional forms that better meet specific material 
needs»; quindi, Id., Sovereignty: Organized Hypocrisy, Princeton University Press, Prince-
ton, 1999, p. 69.

27  Cf. L. Nuzzo, Origini di una scienza, cit., pp. 223-286. La riflessione più recente 
sul “dark side” del diritto internazionale converge nel mettere in luce come esso non 
operi stabilmente quale limite al potere, ma come campo intrinsecamente ambivalente 
in cui norme e principi risultano strutturalmente indeterminati e permeabili agli interessi 
statali, storicamente intrecciati a pratiche di dominio e gerarchizzazione globale e segnati 
da una persistente matrice eurocentrica che solo più di recente è stata oggetto di critica e 
rielaborazione in chiave pluralistica (vedi in particolare Y. Onuma, When was the Law of 
International Society Born? An Inquiry of the History of International Law from an Inter-
civilizational Perspective, in Journal of the History of International Law, 2000, pp. 54-66), 
mentre il linguaggio giuridico, lungi dal neutralizzare il conflitto, continua a costituirne 
una delle principali modalità di espressione e legittimazione, rivelando così una tensione 
costitutiva tra aspirazione universalistica e funzione politica che ne delimita ancora oggi 
i confini operativi.
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sa fase, la riflessione giuridica, da Carl von Martens alla manualistica 
ottocentesca italiana, insistesse sulla necessità di una professionalizza-
zione dell’ufficio diplomatico, concepito non più come luogo speciale 
di mera intermediazione politica, ma come sapere tecnico capace di 
operare all’interno di un linguaggio giuridico sempre più complesso, 
strutturato e condiviso28.

Accanto a questa dimensione formale, tuttavia, si sviluppò una se-
conda funzione, che si esercitava negli interstizi dell’ordine e ne rive-
lava la natura selettiva: fu sul terreno della giurisdizione consolare che 
l’ambivalenza della diplomazia (e del diritto internazionale) si fece ma-
nifesta. Nei contesti non-europei, e in particolare negli Stati cosiddetti 
“orientali”, nel solco dei processi di ammodernamento istituzionale già 
citati, avanzati su modello occidentale, si andarono a consolidare, in con-
tinuità con le esperienze commerciali medievali, le pratiche capitolari, 
grazie alle quali si confermavano tutte le prerogative dei consoli in loco. 
Il console, in Oriente, non si limitava a “rappresentare”: egli esercitava 
poteri giurisdizionali, amministrativi e di protezione sui cittadini europei 
(e ora anche americani), andando così a incidere direttamente sulla con-
figurazione della sovranità e sulla giurisdizione territoriale29. Attraverso 
il sistema delle capitolazioni prima e dei cosiddetti unequal treaties poi30, 

28  C. Von Martens, Le guide diplomatique. Précis des droits et des fonctions des agents 
diplomatiques et consulaires suivi d’un Trait. des Actes et Offices divers qui sont du res-
sort de la Diplomatie, accompagné de pièces et documents proposés comme exemples, F.A. 
Brockhaus, Leipzig, 1866, III, pp. 6-7. Per F.P. Contuzzi, Del nuovo indirizzo scientifico 
e pratico del diritto internazionale: prolusione al corso d’insegnamento pronunziata nella R. 
Università di Macerata nel d. 13 novembre 1881, Stabilimento Tipografico A. Perrotti, Na-
poli, 1882, p. 14, «Il diritto internazionale della Restaurazione nasceva dagli sforzi della 
diplomazia e ad essa era destinato». Rinvio su questo a E. Augusti, Crimea 1853-1856. La 
guerra attesa e la costruzione di un nuovo ordine mediterraneo, in L. Brunori, C. Ciancio, 
E.c. Tavilla (a cura di), Italia-Francia Allers-Retours: Luttes et revendications – Lotte e 
rivendicazioni in Historia et Ius, Collana di Studi di Storia del diritto medievale e moderno, 
2025, Collettanee, p. 122.

29  Mi sia concesso rinviare a E. Augusti, La giurisdizione consolare in Oriente: dal 
primato genovese alla sparizione. Spunti per una riflessione, in V. Lavenia (a cura di), Al-
berico e Scipione Gentili nell’Europa di ieri e di oggi. Reti di relazioni e cultura politica, 
in Atti della Giornata Gentiliana in occasione del IV centenario della morte di Scipione 
Gentili (1563-1616). San Ginesio, 16-17 settembre 2016, Edizioni Università di Macerata, 
Macerata, 2018, pp. 153-189.

30  M. Craven, What Happened to Unequal Treaties? The Continuities of Informal 
Empire, in Nordic Journal of International Law, 2005, p. 380; rinvio anche a E. Augusti, 
From Capitulations to Unequal Treaties: The Matter of an Extraterritorial Jurisdiction in 
the Ottoman Empire, in Journal of Civil Law Studies, 2011, pp. 285-307.
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in applicazione del principio della personalità del diritto31, intere porzio-
ni di “spazio” giuridico venivano sottratte alla giurisdizione locale dei 
sovrani orientali e sottoposte a regimi normativi esterni. Il principio di 
territorialità non veniva formalmente negato, ma sospeso eccezionalmen-
te nella sua operatività concreta. 

La storiografia più recente ha mostrato come tale dispositivo non 
potesse essere ridotto a un’anomalia marginale, ma dovesse essere piut-
tosto compreso come parte integrante dell’ordine internazionale ottocen-
tesco32. Il diritto consolare si collocava infatti in una zona intermedia, 
una grey zone tra diritto internazionale e diritto coloniale, configurandosi 
come uno spazio di interferenza (e influenza) nel quale la distinzione tra 
interno ed esterno, tra sovranità e subordinazione, risultava sistemati-
camente rinegoziabile33. Formalmente giustificato dalla necessità di ga-
rantire sicurezza e commercio, esso operava come strumento di penetra-
zione giuridica e controllo, rendendo possibile una presenza che era al 
tempo stesso normativa e politica. La diplomazia occupava questo punto 
di tensione. Essa continuava a rappresentare l’eguaglianza tra gli Stati, 
ma al tempo stesso ne organizzava la limitazione, rendendo praticabile 
una gerarchia che non veniva mai esplicitamente tematizzata dal dirit-
to e che, nella sua indeterminatezza, prolungava ad un tempo incerto 
il raggiungimento dello “standard di civiltà” e, dunque, il superamento 
dell’eccezione e il pieno riconoscimento inter pares.

4. 	 Opinione pubblica, cooperazione e riconfigurazione del conflitto

È sullo sfondo delle asimmetrie che avevano segnato l’ordine inter-
nazionale ottocentesco e che avevano collocato una parte rilevante degli 
Stati non-europei in una posizione intermedia, tra la promessa di un ri-
conoscimento formale e la minaccia di un degradamento alla condizione 
precedente, che si colloca una trasformazione destinata a incidere ulte-

31  Cf. N. Süsa, The Historical Interpretation of the Origin of the Capitulations in the 
Ottoman Empire, Hopkins Press, Baltimore, 1930.

32  L. Nuzzo, Origini di una scienza, cit., p. 169 ss.; per un’analisi più aperta e detta-
gliata rinvio a E. Augusti, Storie e storiografie dei Consolati in Oriente tra Otto e Novecen-
to, in Historia et ius, 2017, pp. 1-17.

33  Per F. Ferrara, Manuale di diritto consolare, Cedam, Padova, 1936, p. 16, «que-
ste Capitolazioni nella loro sostanza contenevano delle vere abdicazioni alla sovranità 
territoriale, in favore degli Stati stranieri, in quanto si riconosceva ad essi il potere di 
giurisdizione entro il loro territorio». Vedi L. Nuzzo, Origini di una scienza, cit., p. 169 ss.
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riormente sulla struttura stessa del diritto internazionale. Il passaggio alla 
cooperazione non determinò il superamento di tali diseguaglianze, né 
realizzò quella piena integrazione che la retorica dell’ammodernamento 
poteva lasciare intravedere; esso ne implicò piuttosto una riorganizza-
zione entro forme nuove, nelle quali la partecipazione al sistema restava 
condizionata e graduata.

A partire dalla seconda metà del secolo, alcuni interessi fino ad allora 
qualificati come strettamente nazionali vennero progressivamente rifor-
mulati come interessi comuni, suscettibili di essere trattati come “genera-
li”. Tale slittamento non comportò l’abbandono delle logiche di potenza, 
già stabilizzate nella primacy del concerto europeo34, ma ne accompagnò 
un riassetto operativo: cooperazione, intervento e protezione (garentia), 
soprattutto nella loro declinazione collettiva, si affermarono come stru-
menti ordinari di gestione dell’ordine, offrendo al tempo stesso nuove 
modalità di inclusione e criteri rinnovati di differenziazione tra gli Stati. 
L’accesso alla cooperazione si configurò sempre più come esito di un 
processo, piuttosto che come presupposto, subordinato all’adeguamento 
a standard giuridici e istituzionali definiti nello spazio euro-americano. 
Anche in questo contesto, il contributo dell’Institut de Droit Internatio-
nal, fondato a Gand nel 1873, svolse una funzione di particolare rilievo. 
L’Istituto non si limitò a riflettere le trasformazioni in atto, ma contribuì 
a organizzarle sul piano concettuale, promuovendo un diritto interna-
zionale inteso come disciplina scientifica autonoma, capace di sottrarsi 
almeno in parte alle contingenze dell’azione diplomatica. Attraverso la 
produzione di risoluzioni, progetti di codificazione e prese di posizio-
ne su questioni quali, in particolare, la neutralità, l’arbitrato, il controllo 
degli stranieri o le emergenze sanitarie, esso favorì la costruzione di un 
lessico condiviso e il progressivo orientamento della dottrina verso una 
“de-nazionalizzazione” di ambiti tematici fino ad allora trattati in chiave 
esclusivamente statuale. In tal modo, contribuì a rendere praticabile una 
forma di cooperazione che pur inscritta, come dicevamo, entro rapporti 
di forza persistenti, si presentava come spazio di coordinamento stabi-
le tra ordinamenti giuridici differenti, in cui anche interessi materiali, 
non ultimi quelli commerciali, trovavano una mediazione più struttura-
ta. Questo sviluppo si radicò in un cambio di passo di ampia portata: 
l’intensificazione dei traffici, lo sviluppo delle infrastrutture, la crescente 
interdipendenza economica e l’emergere di questioni che eccedevano la 
dimensione bilaterale del confronto, portarono anche la diplomazia ad 

34  Rinvio sul punto a E. Augusti, Questioni d’Oriente, cit., p. 200 ss. 
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assumere una funzione rinnovata di cerniera, questa volta tra equilibrio e 
cooperazione. Le pratiche multilaterali, dalle conferenze sanitarie inter-
nazionali ai regimi sulla navigazione, fino alle Conferenze dell’Aia, Parigi 
e Berlino35, si intensificarono senza d’altronde alterare gli assetti della 
“prima competizione globale”. È all’interno di questa configurazione che 
si produsse un ulteriore spostamento, destinato a incidere sulle stesse 
condizioni di legittimazione dell’azione internazionale. 

L’ordine delineato, già filtrato dai lavori dell’Institut e dalla nascente 
dottrina giusinternazionalistica, non poteva più essere governato, gioco-
forza, entro i circuiti ristretti delle cancellerie, ma si andava progressiva-
mente esponendo a uno spazio discorsivo più ampio, nel quale la stabili-
tà delle decisioni dipendeva non soltanto dalla loro correttezza formale, 
ma anche dalla loro intelligibilità e dalla loro capacità di essere soste-
nute pubblicamente. In questo slittamento, che affondava le sue radici 
in forme precoci di comunicazione intellettuale transnazionale36 e che 
la riflessione successiva avrebbe ricondotto alla formazione di una sfera 
pubblica come ambito intermedio tra Stato e società37, la crescita della 
stampa, la diffusione dei quotidiani e la circolazione delle idee contribu-
irono alla formazione di uno spazio nel quale le decisioni internazionali 
venivano progressivamente esposte, discusse e rielaborate. Tale sfera non 
si limitava a riflettere le scelte politiche, ma interveniva nella loro costru-
zione, ridefinendo il rapporto tra decisione, diritto e consenso. In questa 
funzione di mediazione tra sapere e potere, il diritto internazionale venne 
progressivamente tradotto in un linguaggio più accessibile, reso disponi-
bile a forme più ampie di circolazione e mobilitazione. Un ruolo decisivo 
fu svolto dalla stampa periodica e quotidiana: riviste come la Revue des 
Deux Mondes (1829), la Revue de droit international et de législation com-
parée (1869) e, in ambito italiano, Il Filangieri (1876), accanto a organi a 
forte proiezione politico-istituzionale come Le Moniteur Universel (1789) 
e a quotidiani a larga diffusione quali The Times (1785), Le Figaro (1826) 
o la Neue Freie Presse (1864), contribuirono a rendere visibili le dinami-

35  Per una riflessione più articolata sul ruolo delle Conferenze internazionali, rinvio 
a E. Augusti, ‘Frontiere aperte’ e assistenza agli stranieri: il ruolo delle Conferenze inter-
nazionali in Europa tra Otto e Novecento in M.S. Testuzza, E. De Cristofaro (a cura di), 
TEMPI DIFFICILI. Crisi e trasformazioni otto novecentesche tra storia e diritto, Collana 
“Storie del diritto”, Bonanno Editore, Acireale, 2023, pp. 49-70. 

36  Il riferimento è alla cosiddetta “repubblica delle lettere”. Vedi lo studio di M. 
Fumaroli, La repubblica delle lettere, Adelphi, Milano, 2018. 

37  Cf. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica (1962), Laterza, Roma-Bari, 
2001.
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che internazionali, ampliandone il pubblico e incidendo sulle modalità 
di percezione delle relazioni e dei conflitti. Parallelamente, associazioni e 
movimenti pacifisti, dalla London Peace Society (1816) ai congressi degli 
“Amici della pace” tra il 1848 e il 1851, fino all’Inter-Parliamentary Union 
(1889) e all’International Peace Bureau (1891), contribuirono a strutturare 
un’opinione pubblica sensibile ai temi della guerra e della pace, introdu-
cendo forme di pressione che, pur non traducendosi in vincoli giuridici 
immediati, incidevano concretamente sul contesto decisionale38. 

Il punto decisivo non fu soltanto l’emergere di un controllo esterno 
sull’azione dei governi, ma la trasformazione delle condizioni entro cui 
tale azione veniva concepita: la guerra, la pace, l’intervento e la media-
zione cessarono di essere categorie interamente governabili entro il solo 
lessico diplomatico e giuridico, risultando sempre più esposte a processi 
di mobilitazione, identificazione e partecipazione collettiva. In tale con-
testo, la guerra non venne espunta dall’ordine giuridico, ma sottoposta a 
una crescente esigenza di giustificazione. Alle forme codificate della guer-
re en forme si affiancarono registri ulteriori, dominati dal linguaggio della 
necessità, della tutela, dell’equilibrio, della responsabilità, attraverso cui 
l’uso della forza venne reso compatibile con un orizzonte di legittimi-
tà più ampio. L’istituto dell’intervento si collocò precisamente in questo 
spazio: non come eccezione esterna all’ordine, ma come pratica interna 
ad esso, capace di attenuare la discontinuità tra legalità e forza39. La for-
mula on behalf of rese visibile tale spostamento, orientando la legittima-
zione verso la tutela di interessi qualificati, presentati come condivisi o 
superiori. Il diritto internazionale non si limitò così a qualificare l’azione, 
ma contribuì a strutturarne le condizioni di intelligibilità. 

Il conflitto cambiava registro, continuando a operare sul piano dei rap-
porti di forza, ma sempre più anche su quello della rappresentazione e del-
la costruzione del consenso. Il coinvolgimento delle élite, dei ceti borghesi 
e, progressivamente, delle masse non si tradusse soltanto in una ricezione 

38  Cf. C. Panattoni, Considerazioni sul diritto della pace e della guerra, sopra i Con-
gressi degli Amici della pace, tenuti in Francoforte ed in Londra, Firenze, 1851. Per una 
ricostruzione più dettagliata, rinvio a E. Augusti, Questioni d’Oriente, cit., pp. 283-288. 

39  Cf. G. Rolin-Jaequemyns, Note sur la théorie du droit d’intervention, a propos 
d’une lettre de M. le professeur Arntz, in Revue de droit international et de législation 
comparée, 1876, p. 673. Per un’analisi e una ricostruzione della storiografia sull’istituto 
dell’intervento, mi sia concesso rinviare a E. Augusti, L’intervento europeo in Oriente nel 
XIX secolo: storia contesa di un istituto controverso, in L. Nuzzo, M. Vec (a cura di), Con-
structing International Law. The Birth of a Discipline, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 2012, pp. 277-330. 
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passiva delle decisioni, ma incise sui processi stessi di formazione della vo-
lontà politica. Le mobilitazioni collettive, i movimenti nazionali e le spinte 
insurrezionali si inscrissero in questo quadro, contribuendo a trasformare 
guerra e pace in oggetti di investimento simbolico e di partecipazione dif-
fusa. Non si trattava soltanto di una più ampia esposizione del conflitto allo 
sguardo pubblico, ma di una modificazione delle condizioni stesse entro 
cui esso veniva pensato, sostenuto e rappresentato. Proprio in questo pas-
saggio si colse un effetto ulteriore. La mobilitazione non investiva soltanto 
l’azione politica, ma anche le forme della comunità cui essa veniva riferita. 
Le appartenenze collettive, i linguaggi della nazione e le pratiche di parte-
cipazione contribuirono a dare consistenza a quadri statuali e territoriali 
sempre più presentati come unità coerenti40, benché sorretti da processi 
di attivazione, selezione e produzione simbolica. L’universalizzazione del 
diritto internazionale non si dispiegò, dunque, su un terreno neutro: si 
accompagnò alla progressiva naturalizzazione di tali quadri, assumendoli 
come presupposti dell’ordine proprio mentre essi si andavano storicamen-
te costruendo. La guerra, intanto, cessava di apparire soltanto come evento 
giuridicamente qualificabile o diplomaticamente gestibile, divenendo un 
fenomeno la cui efficacia dipendeva anche dalla capacità di mobilitare per-
cezioni, orientare il consenso e produrre adesione. Il piano dell’azione si 
intrecciava così stabilmente con quello della sua costruzione pubblica.

5. 	 Tecnologie, disumanizzazione e guerra cognitiva

La trasformazione appena delineata, nella quale il conflitto si intrec-
cia stabilmente con la sua costruzione pubblica e con i processi di mo-
bilitazione e consenso, trova una prima formulazione critica nella rifles-
sione contemporanea sulle “ragioni della guerra”. In questa prospettiva, 
è stato osservato come il ricorso a categorie apparentemente universali-

40  Rinvio a E. Augusti, Ripensare la nazione ottocentesca. Vecchi e nuovi paradig-
mi tra storia, diritto e globalità, in M. Meccarelli (a cura di), Reading the crisis. Legal, 
Philosophical and Literary Perspectives, Editorial Dykinson, Madrid, 2017, pp. 65-97; Id., 
Verso la nazione. Un itinerario concettuale tra Sette e Ottocento, in F. Lamberti, M.L. Ta-
celli, U. Villani Lubelli (a cura di), Diritto, storia, istituzioni. Liber amicorum Giancarlo 
Vallone, Collana del Dipartimento di Scienze Giuridiche, tomo II, Edizioni Scientifiche 
Italiane, Napoli, 2024, pp. 109-138. Cf. S. Halperin, Imperial city states, National States 
and Post-National Spatialities, in S. Halperin, R. Palan (a cura di), Legacies of Empire. 
Imperial Roots of the Contemporary Global Order, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2015. 
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stiche come “umanità”, “intervento”, “sicurezza”, non si fosse limitato 
(e tutt’ora non si limiti) a qualificare l’azione, ma avesse operato come 
dispositivo di legittimazione capace di dissimulare la persistenza di in-
teressi strategici e materiali. La guerra tendeva così a presentarsi come 
razionale, selettiva, “intelligente”: non più soltanto scontro tra eserciti, 
ma strumento flessibile di governo dei rapporti internazionali. Questa 
riconfigurazione rende visibile oggi un ulteriore passaggio. La guerra non 
si limita più a essere giustificata attraverso il diritto, né è resa accettabile 
nello spazio dell’opinione pubblica, ma viene progressivamente proget-
tata per operare all’interno di tali spazi, incidendo sulle loro condizioni 
di formazione. 

Alla fine del secolo scorso, Danilo Zolo mostrava come le strategie di 
destabilizzazione, l’induzione di situazioni di instabilità nei contesti po-
liticamente più esposti, l’attacco indiretto alle democrazie liberali e alle 
loro forme di legittimazione, così come la competizione per il controllo 
di snodi strategici e “corridoi” di transito, avessero fatto del conflitto una 
pratica integrata, nella quale dimensione militare, diplomatica, econo-
mica e politica risultassero inseparabili. Il controllo delle risorse e delle 
infrastrutture torna oggi a collocarsi al centro della dinamica conflittuale, 
mentre il diritto continua a operare come linguaggio di traduzione e di 
giustificazione. Le categorie elaborate in ambito strategico quali hybrid 
warfare, grey zone operations, multi-domain operations, information war-
fare41, per citarne alcune, registrano sul piano operativo questa trasforma-
zione, evidenziando come il conflitto si sviluppi ormai simultaneamente 
su livelli differenti, non ultimi quello informativo e cognitivo42. La distin-
zione tra guerra e non-guerra tende così a sfumare, lasciando emergere 
una condizione di conflittualità “diffusa”, collocata al di sotto delle soglie 

41  Le categorie elaborate in ambito strategico, dalla nozione di hybrid warfare, si-
stematizzata da F.G. Hoffman, Conflict in the 21st Century: The Rise of Hybrid Wars, 
Potomac Institute for Policy Studies, Arlington, 2007, alle più recenti dottrine di mul-
ti-domain operations sviluppate in ambito NATO e statunitense, registrano la progressiva 
integrazione tra dimensione militare, economica e informativa del conflitto, evidenzian-
do come esso si sviluppi ormai su piani simultanei e interdipendenti. Vedi anche M.J. 
Mazarr, Mastering the Gray Zone: Understanding a Changing Era of Conflict, US Army 
War College Press, Carlisle Barracks, 2015.

42  Cf. E. Calcagno, Taking Multi-domain Operations from Theory to Practice, in 
Documenti IAI, 2026, pp. 1-29; P. Dobias, K. Christensen, The ’Grey Zone’ and Hybrid 
Activities, in Connections: The Quarterly Journal, 2022, pp. 41-54; vedi ora A. Sterpa, La 
difesa della democrazia dalle minacce ibride. Teorie della comunità, dell’autorità, del potere 
e migrazioni: elementi per un’analisi strategica della “guerra tiepida”, Editoriale Scientifica, 
Napoli, 2025. 
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tradizionali della dichiarazione formale. In tale configurazione, ancora 
una volta, la guerra non scompare, ma si distribuisce, si diluisce, si rende 
meno riconoscibile. È in questo contesto che la dimensione cognitiva as-
sume un rilievo centrale. 

Il conflitto non si gioca più soltanto sul terreno dell’azione, sul cam-
po, ma su quello della percezione, della narrazione e della costruzione del 
consenso. La produzione di senso diventa parte integrante della condotta 
delle ostilità: incidere sulle modalità con cui un evento è percepito, in-
terpretato e condiviso significa intervenire direttamente sulle condizioni 
della decisione politica. La guerra non si limita a utilizzare la comunica-
zione, ma la incorpora come proprio ambiente operativo. L’impatto delle 
tecnologie digitali e la globalizzazione dei circuiti informativi intensifi-
cano ulteriormente tale processo. Non si tratta di strumenti esterni, ma 
di fattori che incidono sulle condizioni stesse di possibilità del conflit-
to. La diffusione capillare dei dispositivi di informazione e condivisione 
produce una forma di “simultaneità cognitiva” che altera il rapporto tra 
individuo, comunità e ordine giuridico. Ciò che accade diviene immedia-
tamente visibile, ma non per questo più intelligibile: la sovraesposizione 
informativa frammenta la percezione, rendendo difficile la costruzione 
di un senso unitario degli eventi. Ne deriva quella «parcellizzazione delle 
opinioni – ha scritto Alessandro Sterpa – con un crescente ruolo dell’e-
segesi, individuale ma solitaria»43, che finisce paradossalmente per pro-
durre la de-responsabilizzazione dello stesso soggetto connesso, il quale 
“segue” per “restare informato”, senza che a tale esposizione corrispon-
da una effettiva capacità di comprensione o di presa sul reale. L’espo-
sizione continua ai flussi informativi non incide dunque soltanto sulle 
modalità della percezione, ma contribuisce a ridefinire le forme stesse 
della soggettività giuridica: accanto ai criteri classici di appartenenza, si 
delinea un livello ulteriore, qui proposto, in termini problematici, come 
ius digitalis44, nel quale l’individuo si colloca all’interno di circuiti glo-

43  A Sterpa, La difesa della democrazia dalle minacce ibride, cit., p. 39. 
44  L’espressione ius digitalis è qui impiegata non per designare un ambito del dirit-

to positivo relativo alle tecnologie, bensì in senso teorico, quale categoria interpretativa 
volta a cogliere una modalità emergente di soggettivazione giuridica connessa all’esposi-
zione degli individui a circuiti globali di informazione, comparazione e riconoscimento 
mediati digitalmente. In tale prospettiva, essa non si configura come alternativa ai criteri 
classici di appartenenza (ius sanguinis, ius soli, ius religionis), ma come livello ulteriore che 
si affianca ad essi, incidendo sulle forme di percezione e di legittimazione del diritto in 
contesti globalizzati. Pur trovando riscontri indiretti nelle riflessioni contemporanee sulla 
trasformazione della normatività e della soggettività nelle società digitali (E. Fourneret, B. 
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bali di informazione, comparazione e riconoscimento che ne orientano 
aspettative, giudizi e forme di partecipazione. È anche attraverso questo 
livello che si ristrutturano le condizioni di legittimazione del conflitto, 
sempre più dipendenti dalla gestione della percezione e dalla costruzione 
del consenso. 

Il passaggio successivo è rappresentato, dunque, dalla “disumaniz-
zazione” del conflitto, non soltanto come effetto della distanza fisica, 
già evidente nelle tecnologie militari, ma come conseguenza di una più 
profonda trasformazione delle condizioni della percezione. La sofferenza 
diviene accessibile senza essere necessariamente condivisa; l’esposizione 
non implica partecipazione; la prossimità informativa non si traduce in 
prossimità morale. Già la riflessione moderna aveva colto questo scarto 
tra visibilità e coinvolgimento, tra conoscenza dell’evento e assunzione di 
responsabilità: uno scarto che la contemporaneità tende ad amplificare. 
La responsabilità, in tale contesto, si disperde lungo catene decisionali e 
rappresentative sempre più complesse, ma anche lungo pratiche diffu-
se di fruizione che trasformano l’osservazione in surrogato dell’azione, 
rendendo possibile una partecipazione a distanza che non incide sulle 
condizioni effettive del conflitto45. La guerra, resa “intelligente”, dice-
vamo, per l’investimento di risorse cognitive, competenze specialistiche, 
ricerche tecnologiche e informatiche, oltre che per le complesse e raffina-
te elaborazioni strategiche46, e mediata, tende a sottrarsi alla sua dimen-
sione immediatamente esperibile, senza per questo perdere la propria 
capacità distruttiva. In questo, il diritto internazionale si trova a opera-
re entro uno spazio profondamente mutato. Se il conflitto si dispiega 
come competizione per il controllo delle risorse, delle infrastrutture e 
delle percezioni, e se la legittimazione precede e condiziona l’azione, la 

Yvert, Digital Normativity: A Challenge for Human Subjectivation, in Frontiers in Artificial 
Intelligence, 2020, pp. 1-27; J.E. Cohen, Between Truth and Power, Oxford University 
Press, Oxford, 2019; M. Hildebrandt, Smart Technologies and the End(s) of Law, Edward 
Elgar Publishing, Cheltenham, 2015, la nozione qui proposta non intende introdurre un 
nuovo istituto, ma offrire una chiave di lettura coerente con le genealogie della soggettività 
giuridica ricostruite dalla storiografia del diritto internazionale, alla luce della crescente 
rilevanza della dimensione cognitiva nei processi di legittimazione del conflitto.

45  Il riferimento è in particolare alle riflessioni di A. Smith, The Theory of Moral 
Sentiments, Andrew Millar in the Strand, London, 1761. Per H. Arendt, Sulla rivoluzione 
(1965), Edizioni di comunità, Milano, 1996, pp. 79-85: «La politica della pietà [�] mobi-
lita i sentimenti di un pubblico di spettatori», inducendolo a sostituire all’azione diretta 
forme di intervento a distanza, quali il parlare o il contribuire economicamente, senza 
incidere sulle condizioni effettive dell’azione politica.

46  D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 41.
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funzione del diritto non può più essere pensata esclusivamente in termini 
di regolazione dell’uso della forza. Essa è chiamata a confrontarsi con un 
contesto nel quale il confine tra norma, decisione e narrazione tende a 
farsi incerto, e nel quale la guerra continua a trasformarsi senza mai usci-
re dall’orizzonte giuridico che pretende di contenerla.

6. 	 Conclusioni

Se osservato in prospettiva storica, il percorso qui ricostruito non se-
gnala tanto una trasformazione lineare della guerra, quanto la persistenza 
di un problema che attraversa l’intera modernità giuridica internaziona-
le. Fin dalle sue prime sistemazioni, il diritto delle genti si è misurato 
con l’esigenza di rendere compatibile l’uso della forza con un ordine 
che intendeva disciplinarlo, senza tuttavia poterlo espungere dal proprio 
orizzonte. Nel secondo Ottocento questa esigenza trovò una formulazio-
ne particolarmente articolata. La definizione della guerre en forme, l’ela-
borazione delle categorie dello ius ad bellum e dello ius in bello, insieme 
allo sviluppo delle pratiche cooperative, contribuirono a stabilizzare un 
assetto nel quale il conflitto risultava al tempo stesso ammesso e regolato. 
Ma lo stesso movimento che ne affinava la forma ne rendeva più incerta 
la delimitazione. L’apertura della comunità internazionale, attraverso trat-
tati, commercio e processi di adattamento istituzionale, ampliò lo spazio 
delle relazioni, moltiplicando le occasioni di contatto e, con esse, le linee 
di frizione. La circolazione, già posta a fondamento dello ius commercii, 
operò così come principio ambivalente: fattore di integrazione e, insieme, 
generatore di tensioni, anche in relazione al controllo delle risorse e delle 
direttrici strategiche lungo le quali essa si dispiegava. La diplomazia, in 
questo, continuò a svolgere una funzione di cerniera tra diritto e pote-
re, ma entro condizioni mutate. L’emersione di uno spazio pubblico più 
ampio, alimentato dalla stampa e dalle prime forme di mobilitazione col-
lettiva, non sottrasse il conflitto alla decisione statale, ma ne modificò le 
condizioni di legittimazione, esponendolo progressivamente a processi di 
discussione e rappresentazione che eccedevano lo spazio delle cancellerie. 

Alcuni tratti del quadro contemporaneo appaiono, in questa prospet-
tiva, meno come cesure che come riorganizzazioni di lungo periodo. La 
difficoltà di ricondurre il conflitto a una dichiarazione formale, la sua ar-
ticolazione su piani molteplici e la crescente opacità delle catene decisio-
nali ripropongono problemi già emersi nella costruzione dell’ordine in-
ternazionale ottocentesco. La nozione di “guerra tiepida”, proposta dalla 



Eliana Augusti198

recente dottrina in termini descrittivi, consente di leggere una condizione 
nella quale la violenza, lungi dallo scomparire, si riorganizza all’interno 
dello stesso spazio normativo che ne disciplina e, al tempo stesso, rende 
possibile l’esercizio. Tale configurazione si colloca in continuità con le 
trasformazioni già evidenziate: la guerra, resa “intelligente” dall’integra-
zione tra dimensione militare, economica, informativa e cognitiva, tende 
a operare al di sotto delle soglie tradizionali della dichiarazione formale, 
incidendo sulle condizioni della decisione politica prima ancora che sul 
piano dell’azione. Il diritto internazionale, in questo quadro, non si limita 
a qualificare l’uso della forza, ma contribuisce a organizzarne l’intelligi-
bilità, inscrivendolo entro un orizzonte di accettabilità che si costruisce 
anche sul terreno della percezione e del consenso. Le tecnologie e i cir-
cuiti informativi globali non introducono una frattura, ma intensifica-
no dinamiche già presenti. La dimensione cognitiva del conflitto, la sua 
produzione di senso, la costruzione del consenso, la gestione della sua 
percezione, si integrano sempre più strettamente con quella operativa, 
fino a incidere sulle stesse condizioni di intelligibilità dell’azione. La cir-
colazione delle informazioni, la dis-informazione e le possibilità aperte 
dall’intelligenza artificiale contribuiscono a configurare un ambiente nel 
quale la rappresentazione non si limita a riflettere il conflitto, ma ne di-
viene parte costitutiva. Non è privo di rilievo che il conflitto venga oggi 
ricondotto a forme ibride, nelle quali strumenti militari, diplomatici, eco-
nomici e comunicativi si combinano, rendendo meno netta la distinzione 
tra guerra e gestione strategica delle relazioni. La diplomazia, intanto, 
non si limita a prevenire o a chiudere il conflitto, ma ne accompagna lo 
svolgimento, articolandosi lungo registri che includono la comunicazione 
pubblica e forme di interazione mediate.

Il diritto internazionale continua così a operare in uno spazio insta-
bile. Da un lato, fornisce criteri di qualificazione e, almeno in parte, di 
contenimento dell’uso della forza; dall’altro, contribuisce a renderne 
intelligibili le condizioni di esercizio, inscrivendolo entro un orizzonte 
di accettabilità storicamente determinato. Il rischio, già percepibile nel-
le esperienze ottocentesche, è che la distanza tra limite e legittimazione 
si riduca fino a diventare difficilmente distinguibile, soprattutto quan-
do il linguaggio del diritto accompagna dinamiche che trovano altrove 
le proprie ragioni materiali e strategiche47. Il ricorso alla storia consente 

47  Cf. D. Grimm, Die Zukunft der Verfassung II. Auswirkungen von Europäisierung 
und Globalisierung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2012, pp. 219-226; T. Greco, 
Pace. Critica della ragione bellica, Laterza, Roma-Bari, 2024, pp. 15-38.
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di sottrarre il fenomeno della guerra tanto a letture contingenti quanto 
a interpretazioni teleologiche. Le crisi non segnano necessariamente re-
gressioni, né garantiscono sviluppi progressivi: appartengono a processi 
più ampi, la cui direzione non può essere presupposta48. La questione 
del limite, centrale nella costruzione moderna dell’ordine internazionale, 
riemerge così come problema aperto: non un dato acquisito, ma un’e-
sigenza da rinnovare, entro un quadro nel quale il diritto è chiamato a 
confrontarsi con forme della forza che tendono a eccedere i dispositivi 
predisposti per contenerle49.

La guerra non può essere assunta come esito necessario né come di-
spositivo fisiologico delle relazioni internazionali. Se la storia del diritto 
internazionale ne mostra la persistente presenza entro l’ordine giuridico, 
evidenzia al tempo stesso il carattere problematico, e mai definitivamente 
risolto, del tentativo di ricondurla entro forme di giustificazione e con-
tenimento. In questa tensione, che la riflessione contemporanea ha ri-
condotto anche ai processi di legittimazione simbolica del conflitto50, si 
colloca la postura critica che il diritto è chiamato a mantenere. 

Le trasformazioni più recenti non si esauriscono in adattamenti tec-
nici, ma impongono un rinnovato sforzo di qualificazione. Le formule 
che emergono nel discorso pubblico, dalla cosiddetta war diplomacy alle 
più elusive pratiche di social diplomacy, veicolate e amplificate dai circuiti 
mediatici e digitali, segnalano una ridefinizione dei confini tra conflitto, 
comunicazione e relazione internazionale. Non si tratta soltanto di nuove 
modalità operative, ma di un ambito nel quale la distinzione tra uso della 
forza, gestione della crisi e costruzione del consenso tende a farsi meno 
nitida. Il problema non è più soltanto stabilire quando e come la guer-
ra possa dirsi giuridicamente qualificabile, ma verificare se le categorie 
tradizionali del diritto internazionale siano ancora in grado di restitu-
ire senso a pratiche che si collocano ai loro margini o che ne sfruttano 
consapevolmente le ambiguità. È su questo terreno che si misura oggi la 
responsabilità del giurista: non nel registrare le trasformazioni in atto, né 
nel fornirne un linguaggio di mera giustificazione, ma nel mantenere uno 
spazio critico capace di interrogare le condizioni di legittimità dell’azio-
ne internazionale. Da questo punto di vista, il riferimento all’Institut de 
Droit International conserva un valore che va oltre il contesto della sua 
fondazione: indica la possibilità di uno spazio di riflessione scientifica 

48  J. Huizinga, La crisi della civiltà, Einaudi, Torino, 1972, pp. 45-60.
49  M. Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Milano, 2013, pp. 23-35; 87-102.
50  F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 21-45.
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che, pur confrontandosi con la realtà, non si esaurisca nella sua immedia-
ta traduzione normativa. In un ordine attraversato da forme di conflittua-
lità diffuse, ibride e difficilmente qualificabili, il compito del diritto non 
consiste nell’assorbirle, ma nel renderne visibili i limiti, contribuendo a 
ridefinire le condizioni entro le quali la forza possa ancora essere sotto-
posta a giudizio.


