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Luciano Canfora, Il sovversivo. Concet-
to Marchesi e il comunismo italiano, Ba-
ri-Roma, Laterza, 2019, pp. 1024, euro 38. 

“Le grandi epoche del pensiero stori-
co hanno, a un tempo, due virtù: il rispetto 
della tradizione, e il genio del rinnovamen-
to. Le altre epoche, no: di quelle due virtù, 
ne hanno solo una, e però la deformano: 
o il puro classicismo, che arriva a fredda 
compilazione, come nell’età bizantina; o la 
pura novazione, che nega e ignora i classi-
ci, come minacciano, pel nostro tempo, pa-
recchi, ai quali Mommsen, Marchesi, Piga-
niol si volsero invano”. Così, nella chiusa 
della sua opera più ricca e complessa, San-
to Mazzarino (Il pensiero storico classico, 
II, 2, Laterza, 1966, p. 471) rende omaggio 
al concittadino Concetto Marchesi, inse-
rendolo in una terna ideale di sommi anti-
chisti, tutti accomunati dalle passioni po-
litiche. Nello stesso volume, Mazzarino 
aveva già menzionato Marchesi per il Ta-
cito, definito “il lavoro più insigne, certo il 
più sofferto, nella moderna ricerca di sto-
ria della storiografia”, esortando il lettore 
a tener conto della data di pubblicazione: il 
1924, un anno cruciale per la storia italia-
na (ibid., p. 165).

Oggi questi toni possono sembrare esa-
gerati. Pressoché ignoto ai classicisti d’Ol-
tralpe, Marchesi è ricordato da quelli ita-
liani per gli studi su Seneca, Sallustio e 
Tacito, o per l’edizione critica dell’Adver-
sus nationes del cristiano Arnobio, ma so-
prattutto per la Storia della letteratura la-
tina, un’opera oggi inevitabilmente datata, 
ma che molti hanno paragonato alla Storia 
della letteratura italiana di Francesco De 
Sanctis. Per i contemporaneisti, Marchesi 
è soprattutto una figura minore del ‘secolo 
breve’: un “secondary Communist leader”, 
come nel 1945 lo classificarono i servizi di 
intelligence americani. Tuttavia, con la sua 
personalità complessa e a tratti contraddit-
toria, Marchesi rappresenta una figura sin-
golare, e la sua biografia permette di af-
frontare da un punto di vista inedito un 
periodo importante della nostra storia, sia 
politica che intellettuale. 

Con Giovanni Gentile, Marchesi 
era stato protagonista del libro ‘indizia-
rio’ scritto più di trent’anni fa da Luciano 
Canfora (La sentenza. Concetto Marche-
si e Giovanni Gentile, Sellerio, 1985), che 
fra l’altro delinea il viaggio di Marche-
si attraverso il fascismo dall’iniziale resi-
lienza all’attività clandestina fino all’epo-
ca dell’esilio. Queste linee interpretative 
sono oggi maturate in una biografia poli-
tico-intellettuale di oltre mille pagine, ric-
ca di spunti e analisi di documenti esami-
nati con l’acribia del filologo. Il risultato è 
sorprendente: vagliando in profondità do-
cumenti e testimonianze, Canfora ha fatto 
luce su episodi spesso falsati da ricostru-
zioni agiografiche a posteriori, sfatando al 
tempo stesso alcuni miti che presero piede 
subito dopo la morte di Marchesi nel 1957, 
a cominciare dall’‘apoteosi’ orchestrata da 
Togliatti alla Camera e al Senato. 

La prosa retorica di Marchesi può ap-
parire inattuale. Nel 1985, accennando a 
certe pagine della Letteratura, Canfora 
parlò di “prose d’arte melanconico-edoni-
stiche”: per certi versi una forma di resi-
lienza dopo l’affermazione del fascismo, 
ma anche il preciso registro di una con-
cezione ‘antifilologica’, che poneva il lati-
nista catanese sul fronte opposto a quello 
di Giorgio Pasquali. Lo mostra in partico-
lare la sua prolusione padovana del 1923, 
dal titolo significativo Filologia e filolo-
gismo, notevole per alcune battute di rara 
baldanza: “In questo campo si sono pro-
fusi anche oggi tesori di tempo e tesori di 
erudizione: ma io non sono vincolato al ri-
spetto, neppure di fronte ai miei scolari. 
Io li esorto a rispettare e a riverire colo-
ro che profittano della dottrina, non coloro 
che ne abusano”. Questo aspetto del Mar-
chesi professore si rifletteva nell’attività 
didattica: lo testimonia lo scrittore Luigi 
Meneghello, che rievocò le sue lezioni in-
sinuando “la probabilità che ridotta in cold 
print la sua interpretazione dei testi ab-
bia aspetti più appariscenti che penetran-
ti” (Fiori italiani, Rizzoli, 19882, p. 124). 
Giustamente, Canfora ridimensiona que-
sto giudizio di uno “scrittore intensamen-

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 

"Italia contemporanea" 293 (2020), 283-285



284 Rassegna bibliografica

te autocontemplativo” (p. 188). Di fatto, 
è uno snobismo da provinciale espatriato 
che porta Meneghello a ricordare con sup-
ponenza un registro retorico appositamen-
te costruito. In tempo di dittatura, “la fre-
quentazione di lunga lena e conseguente 
meditazione costante sugli scritti di autori 
come Tacito e Sallustio” (p. 561) permet-
teva di far passare messaggi importanti 
senza correre rischi immediati. Canfora 
sottolinea l’importanza di questa retorica 
immaginifica, volutamente ambigua, nelle 
pagine dedicate al discorso inaugurale che 
il rettore Marchesi pronunciò il 9 novem-
bre 1943, in pieno regime di Salò, e che 
gli storici più superficiali tendono ancora a 
confondere con il famoso appello insurre-
zionale del 1° dicembre dello stesso anno. 
Dopo alcune tensioni iniziali, la retorica 
di Marchesi finì per avere la meglio su un 
pubblico diviso (vi era anche un gruppo di 
goliardi in divisa, volontari della Rsi). Il 
discorso si chiudeva con una frase signi-
ficativa: “L’Italia non può cadere in servi-
tù senza che si oscuri la civiltà delle gen-
ti”. Marchesi alludeva evidentemente alla 
Germania nazista, ma le autorità repubbli-
chine potevano interpretare le sue parole 
come un riferimento alle plutocrazie occi-
dentali. Con questi toni volutamente ambi-
gui — Canfora parla di “una forma raffi-
nata di linguaggio da decrittare” (p. 560) 
— costruì il “capolavoro della sua ‘orato-
ria sotto il tiranno’” (p. 548): non a caso, 
in quell’occasione finì per mettere a tace-
re anche i risoluti goliardi in grigioverde.

L’aspetto più interessante del Marchesi 
latinista, che giustifica appieno il giudizio 
di Mazzarino sopra riportato, è la costan-
te reinterpretazione dei suoi autori predi-
letti, nelle varie riedizioni del Tacito e del-
la Storia della letteratura, ma anche in 
vari scritti minori e in alcune pubbliche 
conferenze. Con buona pace del mito di 
Spartaco elaborato dalla tradizione comu-
nista (tuttora vivo nei nomi di alcune so-
cietà sportive dell’Est Europa), Marchesi 
individua il vero eroe sovversivo della Re-
pubblica romana in Catilina (una posizio-
ne condivisa anche da studiosi fascisti ‘di 

sinistra’); per esempio, nella terza edizio-
ne della Letteratura latina (1932), scriveva 
che “a capo delle rivoluzioni sono sempre 
i disertori, interessati o sinceri, delle classi 
conservatrici”. Alla riflessione su Sallustio 
si accompagna quella su Tacito, il profon-
do interprete del rapporto fra il princeps e 
l’aristocrazia senatoria, che via via si svi-
luppa in una critica allo storico romano e 
in una progressiva rivalutazione del ‘cesa-
rismo’, passione di destra condivisa anche 
da una parte della sinistra, che Marche-
si utilizzerà per giustificare alcune scelte 
dello stalinismo. 

Rielaborando progressivamente questa 
riflessione, Marchesi condivide con Tacito 
il presupposto dell’inevitabilità del pote-
re autocratico, ma se ne distacca per riva-
lutare un personaggio detestato da Tacito 
come l’imperatore Tiberio, che nonostan-
te gli oggettivi difetti resta per lui l’uni-
ca alternativa valida alla figura dell’auto-
crate istrione rappresentata da Nerone e 
riproposta da Mussolini. La sfiducia di 
Marchesi nelle masse è analoga a quel-
la del “borghese” Ortega y Gasset, che 
vedeva nell’Italia fascista l’identificazione 
tra Massa e Stato; al tempo stesso espri-
meva il disprezzo intellettuale per l’im-
perante retorica cialtrona e virilista, che 
ricordava il Nerone subdolo e trombone 
di Ettore Petrolini: una macchietta crea-
ta nel 1917, ma che raggiunse l’apice della 
popolarità con la versione cinematografi-
ca del 1930. L’umiliazione del giuramen-
to al regime fascista nel 1931 (cui seguì 
un periodo consacrato all’edizione di Ar-
nobio: di fatto, un’ulteriore attività di resi-
lienza) intensificò questa sfiducia, che era 
anche sfiducia in una borghesia che ave-
va consentito tutto questo: lo vediamo in 
una pagina della quarta edizione della Let-
teratura (1936), dove Marchesi individua 
nel fallimento di Gaio Gracco la riprova 
dell’impossibilità di un’alleanza tra popo-
lo e borghesia — in questo caso i cavalie-
ri romani — ai fini rivoluzionari (p. 311). 

Canfora individua la chiave di questa 
riflessione in una pagina particolarmente 
riuscita: “Marchesi giungerà, nel 1938, in 
prefazione all’antologia tacitiana Tre Ce-
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sari a formulare una sorta di legge gene-
rale della storia, che finalmente lì espri-
me come convinzione sua: ‘i due perpetui 
agenti della vita sociale’ sono ‘l’uno e la 
moltitudine’. Le folle plaudenti di piazza 
Venezia e della Piazza Rossa sono for-
se diverse e certamente diversi, opposti, i 
capi per cui esse si mobilitano, ma la di-
namica umana — questo ormai egli pen-
sa — è la medesima; e non può non essere 
così. Il resto è retorica e finzione” (p. 138-
139). Nel 1956, chiuso il capitolo dello sta-
linismo, la prospettiva muta solo in appa-
renza. Nel discorso di Marchesi all’VIII 
congresso del Pci, Stalin viene paragonato 
a Tiberio, mentre Chruš ëv — che col ce-
lebre “rapporto segreto” aveva denunciato 
a posteriori i crimini dello stalinismo — è 
equiparato a Tacito: paragone acuto quan-
to velatamente impietoso nei confronti del 
primo segretario del comitato centrale del 
Pcus, nonché assolutorio dei confronti del 
‘piccolo padre’ Tiberio (pp. 896-897). 

Sono solo alcuni esempi; non è certo 
possibile mostrare tutti gli aspetti di un li-
bro di questa mole, di cui va comunque sot-
tolineata la sua implicita lezione di metodo. 
Rispetto alla storia del suo impegno mili-
tante, il percorso universitario di Marchesi 
potrebbe apparire meno interessante e rile-
vante, in particolare agli occhi dei più gio-
vani, che vivono un’epoca in cui i professo-
ri di latino non sono più da tempo colonne 
portanti delle facoltà di Lettere e Filoso-
fia, né sembrano particolarmente agitati da 
grandi passioni. Ma, come abbiamo visto, 
in un profilo come quello di Marchesi il 
rapporto fra antico e moderno è inscindibi-
le. Per studiarlo a fondo occorreva uno stu-
dioso ‘sovversivo’ e non troppo riguardoso 
verso gli steccati disciplinari accademici.

Giusto Traina 

Marcello Flores (a cura di), Mestiere di 
storico e impegno civile. Claudio Pavone 
e la storia contemporanea in Italia, Ro-
ma, Viella, 2019, pp. 228, euro 22,80. 

Il volume contiene gli atti delle due 
giornate di studio organizzate dall’Istituto 

nazionale Ferruccio Parri, il 19-20 maggio 
2017 presso la Casa della memoria di Mi-
lano, per ricordare Claudio Pavone e riflet-
tere sulla sua lezione storiografica. Si trat-
ta di tredici contributi, accompagnati dalla 
prefazione di Marcello Flores e dall’intro-
duzione di Guido Crainz. Gli autori so-
no studiosi che, in tempi e luoghi diversi, 
sono entrati in contatto con Pavone: al-
lievi, colleghi, collaboratori della rete de-
gli Istituti storici della Resistenza. Giurista 
di formazione, a lungo archivista e, infine, 
docente di Storia contemporanea a Pisa, 
Pavone è stato “uno storico anomalo — 
scrive Flores —, per lo meno per l’essere 
giunto tardi all’insegnamento universita-
rio e per aver offerto anche al mondo degli 
archivi un contributo altrettanto ricco di 
quello dato alla storiografia” (p. 7). Il libro 
è diviso in due parti: la prima dedicata al-
le molteplici “facce” della biografia intel-
lettuale, la seconda al suo apporto fonda-
mentale agli studi sulla Resistenza. 

L’intervento di apertura di Raffaele 
Romanelli si concentra sulla lezione sto-
riografica di Pavone, che definisce “soli-
damente basata sul diritto” (p. 24). Quin-
di si sofferma su come lo storico romano 
ha saputo articolare il rapporto tra dirit-
to e storia, a partire dagli studi degli an-
ni Sessanta fino alle riflessioni del 1998 
sulle riforme costituzionali. In tutti i saggi 
emerge chiaramente l’impegno civile che 
ha accompagnato la riflessione culturale 
di Pavone influenzandone le linee di ricer-
ca. Questa prima sezione può essere letta 
quindi come mappatura dei luoghi che ne 
sono stati attraversati e delle forme diverse 
che questo impegno ha assunto. L’Archi-
vio centrale dello Stato, in prima istanza, 
è stata la cornice della lunga attività ana-
lizzata nel saggio di Paola Carucci. A suo 
giudizio, “l’influenza di Pavone è stata de-
terminante in ambito legislativo (la “leg-
ge sugli archivi” del 1963) e nell’interpre-
tazione fornita dell’ordinamento secondo 
il ‘metodo storico’”. L’esempio principale 
è la Guida generale degli archivi di Sta-
to italiani, ideata con Piero D’Angiolini. 
La Guida degli archivi della Resistenza 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 




