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Il nodo ebraismo-fascismo in Guido da Verona

Andrea Scardicchio

1. Introduzione

Tornare a riflettere su Guido da Verona in questa sede, nel solco degli studi che ne
hanno riscattato la damnatio memoriae, serve a fare i conti con il profilo di un autore che,
forse pitt di molti altri, ha incarnato le profonde contraddizioni dell’Italia tra le due
guerre. Scrittore popolarissimo a inizio Novecento, capace di raggiungere un successo
straordinario per la rara abilita di catturare con i suoi romanzi i gusti di un pubblico
nuovo, piccolo-borghese, desideroso di narrazioni audaci che ne solleticassero la
sessualita latente, da Verona fu nello stesso tempo un autore emarginato e screditato
dalla critica ufficiale. Ebreo di nascita, deciso a dissimulare, rinnegare e perfino
cancellare le proprie origini semitiche, fu anche wun intellettuale convinto
fiancheggiatore del fascismo, nella speranza di trovarvi riconoscimento e protezione.
Salvo poi restare vittima di quel medesimo clima antisemita che il regime contribui a
consolidare.

Rende esplicita questa tensione il titolo scelto per il presente contributo, che ricalca
volutamente il celebre Guido da Verona I’ebreo fascista del fortunato lavoro di Magri del
2005, che ha fatto da apripista alla sopraggiunta fase del revisionismo critico'. Da un
lato, quindi, le origini ebraiche che i detrattori di da Verona non cessarono di
riconoscergli e addebitargli, facendone il fulcro del giudizio critico e morale; dall’altro
’adesione dichiarata ed entusiastica alla dottrina fascista, concepita come strumento
di legittimazione e di riscatto. E proprio da questo nodo che occorre partire per
comprendere appieno la sua parabola, una parabola artistica e personale che si snoda
attraverso le aporie di una nazione in profonda trasformazione, stretta tra la morale
cattolica tradizionale e l'affermarsi della dittatura fascista. In generale una carriera,
quella di da Verona, segnata da una perenne lotta contro due Indici: quello

1 Cfr. E. Magri, Guido da Verona l'ebreo fascista, Pellegrini, Cosenza 2005. Altrettanto importanti gli studi
di E. Tiozzo, Il romanzo blu: temi, tempi e maestri della narrativa sentimentale italiana del primo Novecento,
Aracne, Roma 2004, 5 voll. (per da Verona cfr. vol. I, parte III, pp. 267-462 e vol. II, parte IV, pp. 10-443)
e Guido da Verona romanziere. Il contesto politico-letterario, i temi, il destino, Aracne, Roma 2009. In occasione
della donazione delle carte dello scrittore al Centro APICE dell’Universita di Milano, si ¢ tenuto il
convegno Rileggere Guido da Verona attraverso il suo archivio (Milano, 18-19 novembre 2009), da cui la
stampa del volume di atti Guido da Verona e il suo archivio. Interpretazioni e riletture, a cura di S. Morgana
e G. Sergio, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2011. Quanto ai contributi pili recenti, sia consentito
rinviare ad A. Scardicchio, Einstein in Guido da Verona. 1l relativismo nella critica e nell’arte (con documenti
inediti), in «Bollettino di Italianistica», n. 2, 2021, pp. 157-171 e Tra gli autografi di Guido da Verona. La
scrittura critica e la polemica con Emilio Cecchi, «<Ermeneutica Letteraria», XVI, 2020, pp. 101-109.
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ecclesiastico, che ne condanno le opere per blasfemia e immoralita, e quello ben piu
spietato del fascismo, che ne decreto la fine letteraria?. Con 'aggravante proprio delle
origini ebraiche, che finirono per offrire un facile bersaglio a un antisemitismo latente
ma gia pervasivo negli ambienti intellettuali dell’epoca.

2. Le origini e la formazione

All’anagrafe Guido Abramo Verona, originario di Saliceto Panaro (Modena) dove
nacque nel 1881 da una benestante famiglia ebraica, Guido si formo a Milano presso
istituti scolastici di prestigio (il “Calchi-Taeggi”, il “Parini”), per poi laurearsi in
Giurisprudenza a Genova a soli diciannove anni. Gia da adolescente mostro chiare
inclinazioni letterarie, scrivendo versi a imitazione dei modelli dannunziani e
fogazzariani all’epoca imperanti, benché carichi di retorica e di pathos. Dopo il
congedo dal servizio militare, dismessi gli abiti dell’ufficiale del Genova Cavalleria,
raccolse un gruppo di liriche giovanili nel suo primo volumetto di versi uscito nel
19022,

L’accoglienza, pero, si rivelo tiepida, non riconoscendovi la critica un’ispirazione
originale. Da Verona comprese allora che la sua vera vocazione era quella narrativa,
genere in cui aveva intuito di poter coniugare il talento stilistico con la capacita di
intercettare i gusti del grande pubblico. Nel 1904, infatti, era uscito il suo primo
romanzo, [mmortaliamo la vita*, e da quel momento in avanti avrebbe iniziato a farlo in
maniera continuativa, pubblicando libri a ritmo serrato. Congedatosi, cosi, dalla
poesia, si sarebbe arruolato nel mondo delle patrie lettere con la qualifica di
romanziere. Pur muovendo da stilemi tardo-romantici, la sua scrittura si sarebbe
presto evoluta verso una narrazione capace di intrecciare dramma passionale,
scandalo morale e una lucida, seppur enfatica, riproduzione delle agitazioni politiche
e sociali dell’Italia primo-novecentesca. Gia il romanzo d’esordio, sebbene in seguito
ripudiato dal suo autore, contiene in nuce alcuni elementi chiave della futura poetica
daveroniana: la rappresentazione dell’artista tormentato, la messa in scena di un amore
tragico dall’epilogo fatale, calato in un contesto di tumulti sociali. Tuttavia, € con la
produzione successiva che il modenese affina la propria formula narrativa. Opere
come Lamore che torna® esplorano le contraddizioni di un’aristocrazia decaduta, dove
la passione si scontra con il calcolo economico del matrimonio di convenienza,

2 Si veda, al riguardo, M. Brera, Un dannunzista tra due ‘Indici’. Guido da Verona, il Sant’Uffizio e la censura
del regime, in «Italian Studies», vol. 71, n. 3, agosto 2016, pp. 356-383.

3 G. da Verona, I frammenti d’un poema, Sandron, Milano 1902. Di li a breve avrebbe dato alle stampe altre
due raccolte di versi. Si tratta di Id., Bianco amore, Edizioni di Poesia, Milano 1907 e di Id., Con tutte le
vele, Baldini & Castoldi, Milano 1910.

41d., Immortaliamo la vita, Libreria editrice nazionale, Milano 1904.

51d., L'amore che torna, Baldini & Castoldi, Milano 1908.
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delineando un universo in cui i sentimenti sono costantemente negoziati con le
necessita materiali. Un’ulteriore intensificazione della carica trasgressiva si manifesta
in Colei che non si deve amaret, libro che affronta frontalmente il tabu dell’incesto tra
fratello e sorella. La relazione, volutamente mantenuta su un piano di tensione irrisolta
e mai consumata, serve a da Verona per sondare gli abissi psicologici dei suoi
personaggi, conducendo il protagonista a una soluzione estrema, il suicidio, che
diviene quasi una costante nei suoi finali.

Su un crinale morale ancora pit complesso e delicato, per il tema trattato
dell’eutanasia, si pone La vita comincia domani’, dove un medico, spinto dall’amore per
la moglie del suo migliore amico, ne affretta la morte. Qui il dilemma etico si scioglie
non attraverso una giustizia formale, ma in un’assoluzione privata e sentimentale,
rivelando una visione del mondo in cui la legge della passione prevale su quella morale
e sociale.

Allontanandosi temporaneamente dalla struttura romanzesca tradizionale, da
Verona sperimenta poi con Il Cavaliere dello Spirito Santo® un’opera dal singolare
impianto teatrale, che funge da veicolo per una satira sferzante della societa
contemporanea: I'espediente metanarrativo dell’autore che entra in scena per dialogare
con i suoi personaggi testimonia una consapevolezza critica e un desiderio di
commentare direttamente le contraddizioni del proprio tempo, anche dando risalto al
lato ironico del suo spirito ossia — come egli stesso scriveva — «quel demone che in me
sghignazza perfino quando piango»’.

Ma il culmine del suo successo popolare coincide con la creazione di figure
femminili divenute col tempo iconiche. In La donna che invento 'amore' la protagonista
si muove tra sacrificio e tradimento, in una spirale di passioni che culmina in un
violento omicidio-suicidio, mentre Mimi Bluette, fiore del mio giardino' traccia la
parabola archetipica della cortigiana che, dopo aver raggiunto l'apice del successo
come ballerina a Parigi, trova il vero amore per poi perderlo tragicamente, scegliendo
la morte come unico rimedio alla disperazione. Un libro, quest'ultimo, scritto in parte
in francese, che divenne un caso editoriale senza precedenti, persino uno strumento di
evasione e di sogno per i soldati italiani impegnati nelle trincee della Grande Guerra,
in anni di tragedia collettiva.

La traiettoria di Da Verona raggiunge pero il suo apice e, simultaneamente, il punto
di rottura con lestablishment culturale e religioso con Sciogli la treccia, Maria

6 1d., Colei che non si deve amare, Baldini & Castoldi, Milano 1911.

71d., La vita comincia domani, Baldini & Castoldi, Milano 1912.

81d., Il Cavaliere dello Spirito Santo, Baldini & Castoldi, Milano 1914.

°1d., I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni e Guido da Verona, Societa Editrice Unitas, Milano 1930, p. 10
(edizione consultata: Barbera, Siena 2012).

101d., La donna che invento l'amore, Baldini & Castoldi, Milano 1915.

1 1d., Mimi Bluette, fiore del mio giardino, Baldini & Castoldi, Milano 1916.
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Maddalena'. 11 romanzo, costruito attorno alla seduzione di una donna enigmatica da
parte di un alter ego dell’autore, provoca uno scandalo senza precedenti per la sua
audace commistione di sacro e profano: il cedimento della protagonista, infatti,
avviene nella cornice del santuario di Lourdes, in una contaminazione tra erotismo e
spiritualita che la Chiesa cattolica giudica intollerabile.

L’'immediata messa all'Indice dell'intera opera di da Verona da parte del
Sant'Uffizio, nonostante il trionfo commerciale del libro, segna la definitiva
consacrazione del modenese come scabroso autore di massa e, al contempo, la sua
irreversibile emarginazione dai circuiti intellettuali istituzionali. L’accusa era quella di
blasfemia e di offesa alla pubblica morale, un verdetto che mirava a stroncarne la
diffusione tra i fedeli. Eppure, paradossalmente, la censura vaticana si riveld un’arma
spuntata e persino controproducente. In un’Italia ormai largamente secolarizzata, la
messa all'Indice non solo non danneggio la carriera dello scrittore, ma gli garanti
un’inaspettata e potente réclame pubblicitaria. Le vendite dei suoi libri non subirono
flessioni significative; anzi, la curiosita del pubblico per 1’autore proibito ne alimento
ulteriormente il successo. Un episodio, questo, che servi a testimoniare il progressivo
indebolimento dell’autorita morale della Chiesa sul mercato librario e sulla societa
italiana, per le difficolta manifestate a imporre i propri dettami con la stessa efficacia
del passato.

3. La polemica critica e il nodo dell’ebraismo

Dal canto suo la critica letteraria trovo il pretesto per innescare una polemica di
straordinaria violenza contro da Verona, saldando la presunta inferiorita artistica dei
suoi romanzi all’appartenenza alla razza ebraica. Come emerge dalle cronache
letterarie dell’epoca, lo scrittore divenne il simbolo della massificazione culturale
asservita alla logica del mercato e del profitto. Il successo commerciale e la natura
stessa delle sue opere, ritenute oscene e diseducative, gli attirarono le ire degli
ambienti culturali piti conservatori. In tale clima, le sue origini ebraiche divennero un
espediente efficace nelle mani dei detrattori. Guido stesso ebbe un rapporto complesso
con la propria identita, spingendosi a modificare il proprio cognome in “da Verona”,
forse per emulare il suo idolo d’Annunzio ma anche per prendere le distanze da
un’origine che, in certi ambienti, rappresentava un vero e proprio marchio d’infamia.

Fu Riccardo Bacchelli, dalle pagine dell’autorevole rivista romana «La Ronda», a
inaugurare nel 1920 la stagione dell’“antisemitismo letterario”, aprendo il “caso da
Verona” con un articolo dal titolo subliminale: Letteratura servile. Dopo aver bollato la
narrativa daveroniana come epigonica e corriva, Bacchelli entro nel merito della
questione razziale riducendo lo scrittore modenese a incarnazione di una “funzione

121d., Sciogli la treccia, Maria Maddalena, Bemporad, Firenze 1920.
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ebraica”, che equivaleva a dire subdola, vendicativa, corrosiva. «Guido da Verona non
si intende e non si giudica esattamente, senza tener conto della sua razza»'3, avrebbe
affermato l’articolista con parole esplicite che costituiscono un po’ la cartina al
tornasole del clima intellettuale dell’epoca, in cui un antisemitismo strisciante, definito
da alcuni studiosi come “invisibile” ma profondamente radicato, fungeva da idioma
culturale per demolire figure non allineate!*. L’ebreo, secondo tale stereotipo, era
ritenuto cosmopolita, senza tradizione e portatore di un germe di “distruzione”
culturale, e da Verona ne divenne la perfetta incarnazione letteraria. «Queste cose non
si dicono, lo sappiamo» — ammetteva prudenzialmente Bacchelli — «ma, veramente,
che cosa ci staremmo a fare noi e «La Ronda», se non a dire le cose che non si
dicono?»'%, soggiungeva con fare disinvolto.

Sottoposto quindi a una serrata critica il romanzo da cui il pezzo prendeva spunto,
vale a dire Sciogli la treccia, Maria Maddalena, Bacchelli ritornava alla carica sostenendo
come nelle opere di da Verona «traluce continuamente una polemica sorniona e
vendicativa, subdola e spaurita [...]. Ela polemica dell’ebreo, la sua funzione insidiosa,
la sua biologia microbica. La vita ha necessita della morte. Questi agenti di corruzione
sono necessari, ma non vuol dire che si debbano amare»'. Le suggestioni erotiche in
scene d’ambientazione religiosa provocarono un vero e proprio rigurgito antisemita,
in cui non fu esente un certo gusto provocatorio del paradosso, tipico dello stile
rondista:

Vedete che guaio, quando fu abolita I'Inquisizione e le relative proibizioni di
professioni e di traffici, che un’autentica prudenza aveva istituito quando il secolo
non era ancora scientifico, egualitario, umanistico e romanziere? Non riconoscere
nessuna fatalita di razza e di storia, nessuna incompatibilita, dare a tutti il diritto
di far tutto, ha diffuso la possibilita di infinite corruzioni e sbagli della specie pit1
volgare, contribuendo a peggiorare quelli stessi che hanno beneficiato di quella
liberta [...]. Se Guido da Verona fa entrare Cristo e la Religione in un romanzo,
naturalmente dei suoi, col tono e agli effetti che puo proporsi, noi ci permettiamo
di deplorare l'apertura dei Ghetti, e non sentiamo bisogno, criticamente, di
aggiunger parole!”.

13 R. Bacchelli, Sciogli la treccia, Maria Maddalena di Guido da Verona, in «La Ronda», 2 febbraio 1920, pp.
63-66, poi confluito in R. Bacchelli, Guido da Verona: “Sciogli la treccia, Maria Maddalena” (1920), in 1d.,
Giorno per giorno, dal 1912 al 1922. Entusiasmi e passioni letterarie, Mondadori, Milano 1966, pp. 247-254:
248.

14 Rinviamo sull’argomento a G. Rigano, Note sull’antisemitismo in Italia prima del 1938, in «Storiografia»,
2008, vol. 12, pp. 215-267 (sul caso da Verona pp. 226, 240-243) e, in aggiunta, a G. Luzzato Voghera,
Alcune note sull’antisemitismo tra le due guerre mondiali in Italia, in Chiesa cattolica e minoranze in Italia nella
prima meta del Novecento. Il caso veneto a confronto, a cura di R. Perin, Viella, Roma 2011, pp. 17-26.

15 R. Bacchelli, Guido da Verona, cit., p. 248.

161d., p. 249.

171d., p. 251.
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L’articolista, quindi, terminava criticando il tipico carattere italiano, che rendeva
elogi e successo a scrittori di tal genere, dicendo di sentirsi infine «tanto superiore da
non essere neppure antisemita».

Sulla stessa scia di Bacchelli, Francesco Pastonchi, su «L'Illustrazione Italiana» del
29 febbraio 1920, parlo di «dramma di razza» e di «esasperazione di ebraismo»,
leggendo nello stile cosmopolita dell’autore la prova di un’estraneita nazionale:

Il dramma del da Verona non si e fatto ancora dramma d’arte: resta dramma di
razza; esasperazione di ebraismo. [...] Questo ci spieghera quel culto smodato
delle apparenze [...]. Quel suo quasi rinnegarsi di una patria per farsi cosmopolita
e la sua religione da nomade per i grandi alberghi; e ci spieghera anche in parte
quella imprecisione nello scrivere; e infine non ci meravigliera o assai meno, la sua
compiacenza nel mescere lingue straniere all’italiana, in quanto egli non essendo
italiano, possa percio non sentire al pari di noi lo strazio fatto alla lingua materna'®.

Riprese i passaggi piu virulenti dell’articolo di Bacchelli «L'Idea Nazionale» del 4
aprile 1920, con un pezzo senza firma in cui si identifica da Verona come il simbolo
dell’«inimicizia semitica alla cattolicita»: «[Bacchelli] pone molto bene in rilievo il
carattere di semitica quanto grottesca inimicizia alla cattolicita che anima quel libro
come del resto tutta 'opera di Guido da Verona»’. Ma non mancarono i pareri
discordanti. Eugenio Checchi, ad esempio, recensendo Sciogli la treccia, Maria
Maddalena sul «Giornale d’Italia», ritenne che da Verona col suo settimo romanzo
avesse rasentato «i limiti dell’opera d’arte», sia per le «felici eleganze di forma» sia per
il connubio tra l'«audace e sfacciato realismo» e le «malinconiche e ascetiche
contemplazioni dell’aldila»®. Dal canto suo Gianfrancesco Sommi Picenardi fu
dell’avviso che Bacchelli avesse esagerato «nel passare dal particolare al generale
attribuendo all’ebraismo il tristo monopolio della iconoclastia letteraria contro la
morale, la religione, la societa e la famiglia»?!, e sulla stessa scia Giuseppe Antonio
Borgese stigmatizzo quelle posizioni pregiudiziali come «sospiro di nostalgia verso le
memorie dei ghetti»?2. Furono, tuttavia, interventi minoritari, destinati a rimanere
nell’ombra.

18 F. Pastonchi, Cronache di varia letteratura, in «L’Illustrazione Italiana», 29 febbraio 1920, p. 244.

19 [Anonimo], Critica e critici, in «L’Idea Nazionale», 4 aprile 1920, p. 3.

20 E. Checchi, in «Giornale d’'Italia», 16 marzo 1920. Cfr. E. Magri, Guido da Verona l'ebreo fascista, cit., pp.
127-128.

2 G. Sommi Picenardi, Una fioritura d’antisemitismo letterario, in «La Perseveranza», 11 aprile 1920, p. 3.
Cfr. G. Rigano, Note sull’antisemitismo in Italia prima del 1938, cit., p. 242.

2 G.A. Borgese, Le mie letture, «I libri del giorno», n. 5, maggio 1920, p. 232; poi in Id., Tempo di edificare,
Treves, Milano 1923, p. 89 (su da Verona anche alle pp. 73-74, 78, 86).
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4. Emilio Cecchi e I’antisemitismo come “passione nobile”

Significativa, viceversa, fu la presa di posizione di un altro critico rondista, Emilio
Cecchi, che intervenne in difesa dell’amico Bacchelli in un articolo apparso sulla
«Tribuna» del 26 maggio 1920, sempre incentrato sull’«increscioso romanzo»
daveroniano®. Un prodotto che, a giudizio dell’elzevirista toscano, non ammetteva
difese, e chi aveva tentato di formularle non aveva cavato «un ragno dal buco». Dopo
aver riconosciuto in da Verona un epigono dannunziano di scarso talento, Cecchi
sposto il discorso sul piano etnico, sostenendo che I’antisemitismo ¢ «una passione
creativa e nobile», necessaria per difendere la societa dalle minacce dell’«<immoralismo
cosmopolita» e dell’«anarchismo elegante» che la letteratura ebraica incarnerebbe:

Ma l'antisemitismo letterario, come quello politico, € una passione che sgorga da
fatti profondi, i quali non si negano con una semplice taccia di cattivo gusto (E
quando, alla fine, qualcuno si decidera a capire che in circostanze come queste non
c’e miglior gusto di quello che chiamano peggiore?). Ed & una passione creativa
come tutte le passioni, e nobile come tutte le passioni, specialmente quelle poco
condivise perché pericolose. Certo che Guido da Verona e meno temibile di
Montagu, Takob H. Schiff e compagnoni. E tanto meno intelligente di loro! Ma non
e meno indesiderabile pel fatto che si contenta di spicciolare lo sterile immoralismo
cosmopolita, e portare in casa 'anarchismo elegante e I'infame subdola bestemmia,
traverso le sue ricopiature dannunziane [...]*.

Sono parole servite da pretesto, in alcune analisi, per acclarare l'esistenza di un
sottofondo razziale nella visuale cecchiana®. Il giudizio su da Verona, infatti, pare
saldarsi anche nel caso del critico toscano a un pili ampio immaginario antisemita,
secondo cui I'ebreo era concepito come portatore di corruzione morale e culturale,
elemento anarchico e fattore disgregativo.

E per questo che il “caso da Verona” & parso rispecchiare un passaggio cruciale nel
clima culturale italiano nel periodo antecedente I'emanazione delle leggi razziali del
1938. A riprova del fatto che negli anni Venti I’antisemitismo in Italia agisse come un
fiume carsico: non ancora programma politico ufficiale, ma presenza culturale diffusa,
non piu confinato nell’alveo dell’estremismo politico bensi legittimato da settori
autorevoli dell'intellettualita italiana, al punto da trasformarsi in categoria critica, in
«idioma culturale», «concezione latente e prepolitica»*. Gli intellettuali ebbero,
dunque, un ruolo fondamentale. Non soltanto negli ambienti della destra piu
intransigente, infatti, ma anche in sedi culturali prestigiose come «La Ronda»

2 E. Cecchi, Un brutto caso, in «La Tribuna», 26 maggio 1920, p. 3.

2 Ibidem.

% Si veda B. Pischedda, L’idioma molesto. Cecchi e la letteratura novecentesca a sfondo razziale, Nino Aragno
editore, Torino 2015.

2% G. Rigano, Note sull‘antisemitismo in Italia prima del 1938, cit., p. 216.
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I'ebraismo divenne sinonimo di immoralismo, cosmopolitismo, disgregazione dei
valori nazionali. In questo senso, l’antisemitismo letterario fu un laboratorio
ideologico che preparo il terreno all’antisemitismo politico e legislativo degli anni
Trenta, a conferma che il pregiudizio era ormai sedimentato anche in figure di primo
piano della cultura nazionale.

C’e da dire che da Verona provo in tutti i modi a difendersi, a replicare alle accuse,
a giustificarsi, a scrollarsi di dosso I'ignominia dell’origine ebraica, rivendicando la
bonta, 1'onesta e l'originalita del proprio fare artistico. Dagli autografi depositati
presso il Centro Apice di Milano emerge un ritratto sfaccettato dello scrittore di
Saliceto e della sua visione dell’arte, della letteratura e della critica. Quegli scartafacci
portano in superficie la figura di un pensatore e di un teorico che, dietro la facciata del
romanziere di successo, benché controverso, sviluppa a sua discolpa una profonda
riflessione sui meccanismi della concezione artistica e della sua ricezione.

5. La concezione dell’arte

L’arte era per da Verona innanzitutto “estetica delle immagini”, fondata sul
principio che cio che ¢ bello e morale. Riprendendo una celebre frase di Flaubert
contenuta in una lettera a Maupassant, da Verona riteneva che la poesia, al pari del
sole, avesse il potere di nobilitare anche gli aspetti piu crudi e sordidi della realta,
«mettendo oro sul letame»?. L’obiettivo era quello di rappresentare il proprio secolo
con realismo e precisione, agendo come un fabbricatore di parole. La sua ispirazione
proveniva da un lirismo pittorico e cinematografico, che si avvaleva di una tecnica
simile al montaggio di fotogrammi di vita reale. L’aspirazione ultima era quella di
raggiungere un’arte veramente perfetta, in grado di esprimere simultaneamente un
pensiero con colore e musicalita. Si definiva «un poeta nemico della tradizione»,
animato dall’'unico intento di «riformare il gusto della terra gentile d’Italia»?. Pur
influenzato dal modello dannunziano, cercava di trovare una strada tutta sua,
mantenendosi in un virtuoso equilibrio tra musica e bellezza, a dispetto della sciatteria
formale rimproveratagli dalla critica, solita a sminuirlo con ferocissime stroncature.
Egli replicava lamentando la deriva impressionista e 1'eccessiva dose di personalismo
di alcuni giudizi, sostenendo che il mestiere del critico non ammetteva concetti precisi
e irrevocabili, né valori assoluti, e che 'unica vera logica da seguire, nella letteratura
come nella vita, era quella di non averne alcuna. Per questo si spingeva a eleggere la
teoria della relativita di Einstein a parametro di regolamentazione del giudizio in
ambito artistico-letterario, ribattezzando addirittura Einstein «il critico per
eccellenza»?.

27 A. Scardicchio, Tra gli autografi di Guido da Verona, cit., p. 104.
28 G. da Verona, Lettera d’amore alle sartine d’Italia, Bottega di Poesia, Milano 1924, p. 39.
2 A. Scardicchio, Einstein in Guido da Verona, cit., p. 163.
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6. I rapporti con il fascismo

In che modo reagire, insomma, dinanzi all’emarginazione subita? Ragioni di
opportunita (se non proprio di opportunismo) indussero da Verona a cercare rifugio
nel fascismo e cosi nel novembre 1925 scrisse, ad esempio, ad Arnaldo Mussolini.
Pronto a fare domanda di ammissione al Fascio milanese, rivolgendosi all’influente
fratello del duce sostenne che I’adesione al regime non era per lui ascrivibile a un atto
di temerarieta, bensi a un doveroso riconoscimento della gloria di Mussolini. In quella
stessa lettera, inoltre, dichiarava senza mezzi termini: «la stella delle Camicie nere e
oramai cosi alta da non conoscere pitt ombre», oppure ancora: «come prima, e come
sempre, il Fascismo puo contare su la mia fede e su la mia opera illimitatamente»*.

L’anno successivo, con toni roboanti, penso bene di candidarsi a segretario del
“fascio intellettuale”, proclamando la necessita di un controllo «ferreamente
farinacciano» sulle opere dell'ingegno e insultando gli «imbecilli» della cultura
tradizionale®'. Eppure la considerazione del regime sul suo conto non ando oltre una
blanda accondiscendenza. Del resto, le convergenze politiche dell'uomo non
trovavano granché riscontro nelle proposte dello scrittore: troppo esotica, esterofila,
disimpegnata era la sua prosa per toccare le corde del puro animo fascista. In piu il
suo egocentrismo e I'incarnazione dell’artista blasé lo avevano reso capace di posizioni
anche critiche all’indirizzo delle politiche culturali del regime, come documentano le
sue stesse carte manoscritte. Egli, insomma, tentava di liberarsi dal marchio
dell’ebraicita con una sovra-adesione ideologica che lo induceva a mostrarsi “piu
fascista dei fascisti”. Ma era un’illusione: agli occhi della critica e della societa restava
pur sempre “l’ebreo”, irriducibile alla comunita nazionale. E se aveva saputo trarre
vantaggio dalla condanna ecclesiastica, nulla poté contro la scure sopraggiunta del
regime mussoliniano.

Benché fascista della prima ora, firmatario del Manifesto di Gentile nel 1925, da
Verona si era sempre mosso con disinvoltura nel nuovo ordine politico. E la rottura
insanabile sarebbe avvenuta nel 1930, con la pubblicazione dei Promessi Sposi di
Alessandro Manzoni e Guido da Verona, una parodia irriverente del capolavoro
manzoniano. Un’opera che fu percepita non come un innocuo gioco letterario, bensi
come un attacco sacrilego a uno dei pilastri della cultura cattolica nazionale, un testo
che il fascismo e la Chiesa avevano assunto come imprescindibile caposaldo per la
costruzione della ‘nuova’ Italia. Il regime, che proprio negli anni successivi al
Concordato mirava ad avocare a sé il ruolo di difensore della morale pubblica, non
poteva tollerare un simile affronto. La reazione, infatti, fu immediata e devastante. Il

% La lettera ¢ inedita e si conserva nell’ Archivio Guido da Verona (AGdV) del Centro Apice di Milano:
serie Lettere, novembre 1925, busta 18, n. 15.
31 G. da Verona, I Farinacci del dolce stil novo, AGdV, serie Saggistica e pubblicistica, 1926, busta 17, n. 17.
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Ministero degli Interni ordino il sequestro del libro e ne proibi la circolazione. Per da
Verona fu l'inizio della fine. La sua attivita comincio a essere ostacolata, interrotta,
messa nell'impossibilita di esplicitarsi. La censura di Stato, a differenza di quella
vaticana, aveva i mezzi per essere totale ed efficace.

La definitiva emarginazione si compi con l'intensificarsi della campagna razziale.
Nel 1939, tutte le sue opere furono nuovamente messe all'Indice da parte dell’autorita
fascista. La motivazione ufficiale fu la presunta “pornografia” degli scritti, ma si tratto
di un pretesto per applicare una vera e propria censura razziale: un modo indiretto
per eliminare dalla circolazione gli autori ebrei piu popolari, nascondendo
I’antisemitismo di Stato dietro una patina di difesa della pubblica decenza. Da Verona
provo ancora una volta a scrollarsi di dosso la taccia dello scrittore ebreo.

Sarebbe morto di li a poco, il 5 aprile del 1939, ma tra i suoi appunti manoscritti si
conserva una lunga riflessione sugli ebrei, scritta poco prima in francese, dal titolo Sur
les Juifs*>. L’emanazione delle leggi razziali nel 1938 aveva segnato per lo scrittore un
punto di acuta sofferenza personale e intellettuale, catalizzando una complessa e
tormentata riflessione sulla propria identita ebraica. Benché registrato all’anagrafe
come ebreo da entrambi i genitori, da Verona visse un profondo e conflittuale rigetto
di tale appartenenza, una condizione che emerge con drammatica lucidita nel saggio
inedito sugli ebrei. Quest’'opera, redatta con la probabile cautela di evitare occhi
indiscreti in un clima politico sempre pil ostile, diventa il deposito delle sue laceranti
contraddizioni identitarie. Vi affronta la questione della sua ebraicita, ammettendo che
secondo lo stato civile egli risulta ebreo «al cento per cento»*. Ma questa constatazione
burocratica viene da lui svuotata di ogni significato sostanziale. Sottolinea con forza la
sua totale estraneita alla vita e alla cultura ebraica, affermando di non aver mai messo
piede in una sinagoga né partecipato in alcun modo a pratiche comunitarie, fino a
compiere un atto di formale rinuncia alla religione davanti a un notaio. Questa
dissociazione non € un capriccio del momento, ma una costante esistenziale; egli
descrive I'incubo d’essere o di passare per ebreo come la croce di tutta la sua vita. Gia
in una bozza di risposta a un giornale del 1930, mai pero divulgata, aveva asserito:
«Non sono affatto un ebreo. Se il sangue e sangue non lo sono affatto»34. Un rifiuto che
si manifesta anche a livello onomastico, con la cancellazione del nome di Abramo dai
suoi documenti personali.

Per da Verona, insomma, la «qualita» di ebreo non e una questione confessionale,
ma di «razza, di sangue, di genealogia»®. Su questo terreno egli costruisce una contro-
narrazione delle proprie origini, sostenendo che lo stato civile e spesso un costrutto
fallace, manipolabile dagli interessi di famiglie potenti. Si dichiara certo che almeno il

%2 G. da Verona, Sur les Juifs, saggio sugli ebrei, AGdV, serie Saggistica e pubblicistica, 1938, busta 17, n. 28.
3 E. Magri, Guido da Verona l'ebreo fascista, cit., p. 324. A questo studio rinviamo per un’analisi del
manoscritto di Sur les Juifs e dei suoi contenuti (pp. 321-329).

#1d., p. 321.

»1d., p. 325.
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novanta per cento del suo sangue testimonia «da molti secoli le grandezze e le bassezze
del cattolicesimo» e che i suoi antenati portavano nomi di primo piano nella storia
cattolica.

Questa convinzione si fonda su una vicenda dai contorni romanzeschi, quasi da
feuilleton, accennata nel libro La mia vita in un raggio di sole’ e resa piu esplicita in altri
scritti inediti. Egli allude alla possibilita di essere stato scambiato nella culla,
insinuando il dubbio che «il padre non fosse suo padre» e che 'avvenente donna che
chiamava mamma non lo avesse mai «portato in grembo»¥. Tale elaborata mitologia
personale, per quanto non supportata da prove concrete — e stranamente mai chiarita
con la madre, all’epoca ancora in vita — serve a da Verona come fondamento per la sua
auto-percezione di estraneo forzatamente inserito in una stirpe non sua. Dissociazione
che si estende alla sua stessa fisicita. Nel manoscritto, infatti, egli si descrive in termini
antitetici allo stereotipo semitico: «Alto, leggero, sportivo, senza dubbio pit un
d’Artagnan che un rabbi». Cita i capelli, la fisionomia, la madre «biondissima e dal
profilo greco» e persino la sua «incirconcisione» come prove somatiche della non
appartenenza alla razza ebraica. Questa condizione di “ebreo anagrafico” condiziona
irrimediabilmente la sua esistenza, generando quello che egli stesso definisce uno
«stato d’inferiorita latente». Le sue scelte piu intime ne vengono plasmate: confessa di
non essersi mai formato una famiglia perché considerava un crimine contro I"'umanita
mettere al mondo un figlio che avrebbe dovuto portare «<impresso con il ferro rovente
sulla sua pelle e nel suo animo il marchio d’infamia del nome ebreo».® Analogamente
ammette che l'aspirazione giovanile alla carriera militare era stata soffocata dalla
convinzione che la discendenza ebraica, per quanto solo nominale, gli avrebbe
precluso ogni avanzamento di grado.

7. Conclusioni

In definitiva, le riflessioni consegnata ai fogli di Sur les Juifs sono specchio di una
postura ideologica sfaccettata ma soprattutto di una personalita profondamente scissa.
Da un lato, da Verona si sente oltraggiato dalle persecuzioni razziali, che definisce
«scene da Medioevo», e ridicolizza 1'idea di una razza italica pura; dall’altro,
interiorizza e subisce il pregiudizio razziale al punto da costruire una complessa
impalcatura psicologica e narrativa per negare un’origine che vive unicamente come
una condanna e un ostacolo invalicabile. Anche questo concorre a identificare nella
vicenda di Guido da Verona un capitolo emblematico della storia culturale italiana
novecentesca.

% G. da Verona, La mia vita in un raggio di sole, Bemporad, Firenze 1922.
7 E. Magri, Guido da Verona l'ebreo fascista, cit., p. 326.
$1d., p. 328.
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Pur con tutte le ambiguita del suo personaggio, lo scrittore modenese pago un
prezzo altissimo per la spregiudicatezza artistica e le origini israelite. La sua parabola
discendente illumina il tragico passaggio di consegne tra un potere censorio ormai in
declino, quello ecclesiastico, e uno nuovo, totalitario e spietato, capace di annientare
fisicamente e culturalmente i propri nemici: il fascismo. Stritolato tra questi due poteri,
da Verona fu condannato all’oblio, vittima di un’Italia che, nel suo slancio verso la
svolta autoritaria, ripudiava le voci non conformi e faceva dell’intolleranza una vera e
propria politica di Stato. La sua vicenda testimonia come nell’Italia tra gli anni Venti e
Trenta I’antisemitismo fosse gia parte integrante della cultura nazionale: non ancora
legge, ma mentalita, linguaggio, categoria critica. E dimostra altresi che il razzismo
non nasce mai all'improvviso: matura lentamente in un terreno preparato da
pregiudizi diffusi.

Guido da Verona, percio, I’ebreo fascista, resta non soltanto una figura controversa
della letteratura commerciale e di massa dei primi anni del Novecento, ma anche una
testimonianza vivida delle ambiguita e delle colpe della cultura italiana di fronte
all’ebraismo e al razzismo.
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