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A proposito di
David Greenham, Close reading. Il piacere della lettura, a cura di Christian Delorenzo, To-
rino, Einaudi 2023 (ed. or. London, Routledge 2018).

FFMa: Fabio, chiuso il volume, a lettura ultimata, ho pensato al Dialogo della moda e della
morte di Leopardi, 1a dove la Moda dice «che la nostra natura e usanza comune ¢ di rin-
novare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle persone e al san-
gue; 10 mi contento per lo pit delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei
palazzi e di cose tali». Mi sembra che in questo libro ci sia il tentativo di ridurre il ditti-
cile, complesso e articolato esercizio di lettura e interpretazione del testo letterario entro
le dinamiche a volte troppo semplicistiche degli studies. Che sono una cosa seria quando
sono serl, ossia quando non si dimenticano del testo e riescono ad attivare e mettere in
relazione elementi diversi dello spazio sociale e culturale, ma che molto spesso vengono
assunti e proposti solo perché godono di maggiore visibilita.

A me sembra che ci sia qui il tentativo di portare anche in un territorio cosi connotato,
e direi vivificato, dagli studi filologici e linguistici della grande tradizione della romani-
stica quella prospettiva “tor dummies” che non puo che produrre il rischio di incorrere
in confusione, banalita, pressapochismo. Possibile che a questa altezza non sia penetrato
anche in territorio anglosassone qualcosa di quella tradizione? Devo dire che in un primo
momento non trovare né in bibliogratia (una bibliografia peraltro poverissima) né
nell'indice analitico nessun riferimento ad autori come Spitzer o Auerbach mi aveva in-
curiosito (diciamo perplesso e incuriosito insieme). Vediamo, mi sono detto, come si af-
tronta questo genere critico senza quegli autori fondamentali, magari si aprono prospet-
tive nuove e interessanti. Pare proprio di no. Mi sembra che al di la del tentativo di
rimettere in campo una terminologia tecnica piuttosto vaga (contesto semantico, conte-
sto sintattico e tematico, e forse ancor peggio la riproposta del «tenore», del «veicolo»,
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del «terreno comune» per descrivere la metafora ecc.) le analisi si risolvano spesso in
notazioni di buon senso che valgono appena come una sorta di riflessione non ingenua
sul testo. Insomma una riduzione dettata dalla moda di affrontare tutto come se fosse un
gioco. Certo, anche lo strutturalismo nostrano era sensibile al concetto della letteratura
come gioco, ma ad un altro livello direi. Il punto ¢ a mio avviso che se il piacere ¢ indub-
biamente un valore di riferimento anche per la critica letteraria, cio non significa che il
piacere risieda nelle capacita del lettore di essere, come dire, intuitivamente creativo,
lasciando in secondo piano lo spessore storico del testo, a cul sostanzialmente puntava il
retroterra teorico a cul si riferisce il nostro autore.

FMo: Hai gia parlato della retorica presente nel libro, della ridondanza intonata ai ter-
mini del «piacere», della «magia», del «gioco» o del «godimento della lettura», nelle loro
varie declinazioni. Cio che mi ha colpito ¢ la sostanziale ambivalenza o ambiguita che sul
piano teorico e metodologico sorregge questo lavoro. Greenham si presenta nella po-
stura e nell'andamento ragionativo come uno studioso (sin troppo) ecumenico e affabile,
e ci0 ¢ forse all'origine delle molte sbavature del suo discorso. Prendiamo 1 brani che pit
ricorrono nelle sue analisi testuali. Si tratta per lo piu di testi narrativi, che aboliscono
in partenza le barriere tra alto e basso, o come si diceva una volta tra highbrow e lowbrow,
masscult o midcult. Cio non € necessariamente un male, soprattutto in vista di una (discu-
tibile) proposta di analisi del testo che dichiara dal principio di escludere il (necessario)
giudizio di valore. Il fatto ¢ che questi testi, dall’Hobbit di Tolkien al Grande Gatsby al
Fitzgerald, passando per Cime tempestose, The Most Excellent and Lamentable Tragedy of
Romeo and Juliet, rischiano di apparire come oggetti culturali tra gli altri, svuotati di
senso storico, depositari di un semplice, ripetitivo repertorio di temi, miti, archetipi e
immagini culturali buone per una fruizione e un drvertissement superficiali e «fru fru».

E il sintomo di quella svolta culturalista, di quella tendenza critica ispirata alla «te-
matologia dell’effimero» della quale ha scritto di recente Pierluigi Pellini. Certo, siamo
lontani dalle superfetazioni dei metodi scientifici o pseudo-scientifici ormai passati al
giudizio della storia, applicati fuori tempo massimo ai testi letterari, dello strutturalismo
e dintorni. Ma al rischio di riportare la concreta materialita dei testi a una supposta
universalita o all'oggettivita di categorie precostituite (la «letterarieta», lo «scarto», lo
«straniamento», con 1 corollari del caso: tutti termini volutamente assenti in questo li-
bro), qui si risponde troppo spesso con certe analisi testuali ispirate a un inerte e tenace
contenutismo di ritorno. E come se non bastasse, sono analisi testuali che sarebbero le-
gittimate, scrive Greenham, dal «buonsenso» o da un generico senso comune: «L'impor-
tante ¢ che il testo studiato ne esca arricchito e vivificato: che se ne tragga piacere con
maggiore lucidita e prontezza. Qualsiasi metodo deve basarsi sul buonsenso...» (p. 72).
E una criticita di questo libro, mi pare non secondaria: un’idea di letteratura o di testua-
lita che produce una indistinzione esiziale tra cultura letteraria e intrattenimento cultu-
rale, tra buon uso e cattivo uso dell'immaginario letterario.
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FMa: Sj, hai ragione, mi sembra che tocchi un punto importante, quello della mancanza
di indicazioni relative al registro testuale. Cio rende impraticabile I'adozione di un me-
todo (metodo?) come quello proposto da Greenham nel contesto non dico italiano (per
limitarci al nostro caso), in cui le differenze se non stumature a livello di registro lingui-
stico e stilistico sono fondamentali per collocare il testo in una prospettiva ermeneutica
minimamente affidabile.

In ogni caso, io al piacere ci tengo (del resto non vorrei ricordare qui il famoso aned-
doto spitzeriano sul lavoro), ma lo considero come la conquista ulteriore e successiva di
un livello di conoscenza del testo e del suo contesto che parte dalla consapevolezza che
ci sono pit livelli di lettura, pit, come dire, “schemi di gioco” da attraversare per arrivare
non ad una interpretazione ma ad una tra le possibili interpretazioni o se si vuole sog-
gettivazioni del testo. In questo libro, nella sua parte iniziale e propositiva, diciamo pure
di appello al lettore, si individuano ben 7 piaceri della lettura. Alla fine si tratta di poco
pit di una bella trovata: questi piaceri infatti sarebbero 1. Gl inizz; 2. Fare nuovi incontri,
8 Creare mondi di parole; 4 Sentire le voci; 5. Scoprire sé stessi; 6. Prevedere le trame; 7. Lezioni
di vita, a cul si aggiunge il piacere di rileggere. Lo sviluppo dei singoli paragrati non ¢
lontano da quanto suggerisce il titolo di ciascuno di essi, e rivela un approccio fonda-
mentalmente contenutistico, tematico, rivolto al senso o al piacere appunto che il testo
puo avere per il suo lettore d’oggi. Solo cosi ¢ possibile mettere insieme e confrontare il
“significato” dell’'opera di Tolkien con quella di Shakespeare, Lo hobbit con Romeo e Giu-
lzetta, e pensare che tutto questo abbia a che fare con una lettura testuale.

Quello che mi chiedo ¢ a che cosa serva questo libro, al di la della perorazione nei
confronti di un ritorno al testo, di una lettura attenta e partecipe: dell’utilita di una let-
tura «lenta» ad esempio si parla a p. 67, dove si afferma che nell’analisi di una poesia
«procedere riga per riga ¢ un metodo etficace per consentire al significato di emergere».
Non so, vorrei leggere 'originale, preferisco pensare che ci sia un problema di media-
zione legato alla traduzione...

FMo: Qualche osservazione sulla terminologia adottata da Greenham, al di 1a di que-
stioni nominalistiche che non avrebbero senso tanto pit considerando che si tratta, in
ogni caso, di un testo tradotto dall'inglese per 1 lettori italiani. La nota all’edizione ita-
liana, firmata da Christian De Lorenzo, ci informa che 1 criteri della traduzione non sono
statl conservativi, in particolare per quanto riguarda le versioni in lingua delle opere
citate (gli inserimenti di poesie tratte da Leopardi, Saba e Fortini sono stati tra I'altro
proposti per un pubblico italofono dal traduttore, in collaborazione con Lavinia Torti, e
approvati dall’autore in un secondo momento rispetto all’edizione originale).

Ma la mia osservazione riguarda direttamente 1 termini impiegati da Greenham per
la sua proposta di close reading, termini che punteggiano i capitoli del libro e che vengono
illustrati gia nella prima parte del libro (I sette piaceri della lettura che anche tu ricordi:
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ancora il piacere, e con un omaggio pop, mi verrebbe da dire, al celebre Sette tipi di am-
biguita di Empson). Si tratta dei «cinque contesti del close reading [...7] progettati»,
scrive Greenham (p. 177), «per concentrare I'attenzione sulla lingua, in modo da trarne
il massimo significato e godimento» (ancora il godimento!). Il testo ¢ studiato insomma
a partire dal contesto [sic| semantico, sintattico, tematico, iterativo e generico del lin-
guagglo letterario, e dalle loro reciproche relazioni. Per un lettore italiano (ma forse per
un lettore tout court) la scelta del termine «contesto», usato per definire i piani, 1 livelli,
o gli strati di un testo, mi sembra ancora una volta ambigua, poco felice o centrata. Se si
legge questo passaggio, ad esempio, ¢ francamente difficile capire quale accezione di
«contesto» si stia utilizzando: «Insomma, ¢ sempre il contesto a determinare la gamma
dei significati possibili nel close reading, anche se la prospettiva assunta nell’analisi ¢ a
sua volta influenzata dagli elementi iterativi» (p. 124).

Per il resto, 1 concetti di complessita inesauribile delle opere letterarie, che prendono
vita proprio a partire dalle molteplici relazioni o tensioni tra le diverse componenti e i
livelli del testo (fonologico, mortfologico, lessicale, sintattico, eccetera) sono certificati,
per fortuna, da una lunga tradizione di studi, con tutti gli aggiornamenti e le integrazioni
necessarie — mi riferisco qui, per esempio, all’ottimo lavoro di Uberto Motta, dedicato
alla lettura del testo poetico, Lingua mortal non dice, pubblicato da Carocci nel 2020. Ma
gia Spitzer scriveva nel 1963 del testo come di un «organismo totale», commentando
proprio, di Leopardi, I’ 4spasia; nella sua Prima lezione di stilistica, siamo nel 2001, Men-
galdo indicava come «compito prioritario» di ogni analisi formale o stilistica quello di
«mettere in rapporto buccia e polpa, interno ed esterno, testi e “mondo”». Verrebbe da
dire, insomma, nzhil sub sole nov.

FFMa: Niente di nuovo ma anche niente di antico mi verrebbe da dire con un po’ di ironia.
E comunque insisto sulla traduzione invitandoti a notare che nel timido glossario che si
trova alla fine del libro la definizione di «contesto generico» («The generic context»
nella versione originale), uno dei capisaldi di questo close reading, sarebbe «il genere di
un’opera, che di solito determina le aspettative del lettore e influenza la gamma delle
possibili interpretazioni». Mi sembra che il traduttore avrebbe potuto trovare una solu-
zione meno letterale e, giusto per conservare la nota ironica, meno generica.

FMo: Ecco, a questo si pud aggiungere un’ultima osservazione sulla questione del desti-
natario e del pubblico ai quali si rivolge questo libro (a questo proposito bisognerebbe
riflettere, lo scrivo tra le righe, sulle piti recenti politiche editoriali della collana einau-
diana dedicata alla Saggistica letteraria e linguistica, e pill in generale sulle proposte dei
grandi editori in tema di critica letteraria, e sulle loro politiche di collana — se ancora
possono definirsi tali). Lo abbiamo visto: Greenham si dichiara erede della tradizione del
New Criticzsm, protessando il corpo a corpo io/tu con il testo secondo una discendenza,
come ricordava Pietro Cataldi in un saggio dedicato proprio all’esercizio del commento,
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che possiamo genericamente definire gadameriana o neoermeneutica, per la quale il pre-
supposto teorico € «l'esistenza di un significato trascendente che il commentatore/in-
terprete dovra solo lasciar riattivare».

Si legga questo passaggio, tutto incentrato sul concetto di disintermediazione che in-
torma per Greenham il rapporto tra il testo letterario e il suo lettore: «Leggere, in effetti,
non equivale tanto a seguire passivamente le righe di un testo con lo sguardo; in realta,
¢ un atto creativo» (p. 199). Ma la critica, e in particolare I'analisi stilistica delle opere
letterarie, andrebbe intesa, all’opposto, come mediazione tra il testo letterario e 1 suol
lettori, una mediazione tra passato e presente, tra I'opera e 1 tempi attuali: come lavoro
sul testo in grado di enucleare quei significati che ne possono legittimare la sopravvi-
venza e tramandarlo al futuro, al di qua di ogni mero descrittivismo e di un contenutismo
a volte frivolo e inerte. K compito del critico letterario vivere il proprio lavoro in una
dimensione allegorica e sociale: la materialita di un testo ¢ dotata di un significato storico
puntuale (il contesto che vive nel testo), ma significa anche altro: ¢ il «significato per
noi» delle opere letterarie. Il servizio di chi commenta non si rivolge al solo testo, scri-
veva Cataldi, ma «¢ figura di una triangolazione allargata al lettore che allude alla co-
struzione sociale del significato. Riconoscere nel commento il gesto di una mediazione
necessaria al processo storico di attivazione del testo, secondo modalita capaci di onorare
la datita storico-filologica e la ricreazione, necessariamente ogni volta attuale, del
senso», ¢ il vero banco di brova del nostro lavoro critico e di un close reading degno di
questo nome. Niente di tutto questo ¢ dato ravvisare nel libro di Greenham.

FFMa: Possiamo salvare qualcosa? Forse qualche osservazione intelligente su questo o
quel testo, o su questo o quel passo... ma come hai gia sottolineato tu, e al di la di qual-
siasi provincialismo, la scuola o le scuole italiane e francesi, che hanno saputo rileggere
in chiave pragmatica e con maggiore attenzione storica — ossia lo strutturalismo corretto
con e sorretto dalla filologia — qualcosa in piti hanno saputo dare e si pongono anche
oggl come imprescindibile punto di partenza per questo tipo di lavoro. Un lavoro che
puo essere fatto assumendo prospettive diverse, con approcci vari (come questa rivista
vorrebbe dimostrare), ma che non pu6 mancare di rigore. Sono sempre pitt convinto che
I'esercizio della lettura testuale non abbia bisogno di un metodo da applicare senza giu-
dizio, ma di competenze, e certo di sensibilita, che di volta in volta la relazione tra il testo
e il lettore si incarica di sollecitare.
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