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Soltanto la tecnica ci può salvare
Bros di Romeo Castellucci.
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Bros,  ovvero  “brothers”,  fratelli  poliziotti  uniti  nel  giuramento  a  una  divisa  e
nell’obbedienza agli ordini che vengono impartiti. Uniti per eseguire qualsiasi comando,
anche  ingiusto  e  disumano,  contravvenendo  a  quel  principio  di  libero  arbitrio  e  di
imputabilità dell’azione sui cui si fonda la condanna ai nazisti al processo di Norimberga.
Una  sentenza  che  definisce  come  ogni  soggetto,  anche  se  sottoposto  al  dominio
metafisico della legge a cui ha prestato giuramento, ha il dovere di disobbedire a ciò
che ritiene essere un ordine ingiusto.

Ogni esecuzione è in primo luogo affermazione di una volontà imputabile al soggetto,
che  non  può  nascondersi  dietro  l’alibi  della  prescrizione  e  del  suo  presupposto
trascendente. Ogni “brother” presuppone dunque un “father” che, esercitando la sua
autorità,  lo  rende  comunque  autonomo  nell’eseguire  o  meno  la  sua  disposizione,
inscrivendola nell’orizzonte indipendente dell’arbitrio e della sua facoltà di essere o
non essere tale.  È il  principio che indica il  confine tra l’autorità e il  soggetto nelle
società moderne, a partire da Norimberga, che però è del tutto assente in Bros,  lo
spettacolo di Romeo Castellucci andato in scena al Teatro Argentina di Roma.
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L’idea  di  base  dello  spettacolo,  come  scritto  nella  brochure  consegnata  a  ogni
spettatore prima di entrare in sala, è infatti molto semplice: in scena non ci sono attori
ma persone comuni vestite da cops americani che hanno fatto il giuramento di eseguire
qualsiasi comando gli venga impartito attraverso degli auricolari. Non devono far altro
che quello, senza reagire a eventuali provocazioni del pubblico o qualsiasi altra cosa
possa accadere di imprevisto. Hanno semplicemente il dovere di obbedire.

Per un’ora e mezza commettono torture (assistiamo a una pratica di  waterboarding
simulata), picchiano selvaggiamente con i bastoni, si uniscono formando pose plastiche
con i  loro corpi intrecciati,  scendono persino in platea minacciando velatamente di
aggredire gli spettatori. Poi, colti da un attacco collettivo di epilessia, stramazzano a
terra uno dopo l’altro.

Ma il loro agire eccede e universalizza, in qualche misura, la maschera di poliziotti che li
rende  così  ostentatamente  riconoscibili.  La  loro  infatti  è  una  “rappresentazione”
comandata e violenta (che è anche una grande metafora del teatro) in cui trova forma
l’esito tecnico dell’intera storia della cultura occidentale, che Castellucci simboleggia
attraverso  le  numerose  immagini  fotografiche  mostrate  in  scena  (da  un  primate  a
Samuel  Beckett,  passando  per  le  colonne  corinzie  di  un  tempio)  o  i  rimandi
all’iconografia  pittorica  con  cui  dispone  la  prossemica  dei  corpi  (da  Rembrandt  a
Michelangelo).

C’è poi il rumore assordante di una serie di macchine tecniche di controllo (microfoni,
radar) che ruotano su loro stesse emettendo suoni con cui si  apre lo spettacolo. O
ancora i poliziotti che imitano un idolo umanoide e venerano una macchina ad acqua da
cui sono emessi suoni elettrici come fosse una sorta di organo. Una violenza rivolta a se
stessi o esercitata nei confronti di un vecchio uomo vestito in abito bianco da profeta
con un bastone, emblema di un’astrazione umana religiosa e arcaica, che nelle battute
iniziali si rivolge al pubblico in un lungo monologo incomprensibile. Fino a quando nel
finale consegnano il manganello di servizio a un bambino che deve tragicamente farsi
carico di quel destino violento e disumano, annullando definitivamente ogni possibile
respiro di umanità autentica.

La  riflessione  heideggeriana  di  Castellucci  sull’esito  violento  della  tecnica  intesa
come  culmine  dell’intera  storia  metafisica  occidentale,  che  si  impianta  in  modo
complesso su un’umanità sempre più elementare,  trova in Bros  la  sua visione più
lucida  ed  esplicita.  Privo  di  qualsiasi  mediazione  drammaturgica  o  letteraria,  da
Tocqueville a Schönberg, ancora presente in spettacoli come Democracy in America e
Go  Down,  Moses,  tutto  in  effetti  è  molto  chiaro,  di  grande  impatto  espressivo  ed



emotivo come Castellucci ci ha abituati.

Ci  sono  però  due  aspetti  completamente  assenti  da  questo  spettacolo,  che
consegnano alla sua ritualità vertiginosamente claustrofobica una deriva nichilistica e
rischiano di  mandare in affanno l’intera operazione.  In  primo luogo,  la  dimensione
redentiva dell’azione e del linguaggio, che era capace di portare a sintesi questa grande
dialettica scenica che, già in passato, Castellucci era stato in grado di costruire in suoi
spettacoli  memorabili.  A  partire  dal  Parsifal  di  Wagner,  costruito  mirabilmente
sull’incontro tra umano e tecnica rispettivamente del mondo del Graal e di quello di
Klingsor, portata a sintesi nell’umanità progressiva in movimento sulla piattaforma del
terzo Atto.  Oppure nello  straordinario  Giudizio,  possibilità,  essere,  in  cui  la  potenza
genitiva e veritativa della poesia di Hölderlin era in grado, pur problematicamente, di
rovesciare  il  dispositivo  annichilente  del  linguaggio,  di  ogni  Gestell  che  condanna
l’umano a una posizione rassegnata o messianica.

Secondo:  qui,  come  altrove,  per  Castellucci  la  tecnica  non  è  portatrice  di  alcuna
istanza  emancipativa.  La  sua  riflessione,  in  questo  senso,  è  molto  poco  dialettica
perché non riconosce nei  dispositivi  tecnici  quel  punto di  convergenza tra  istanze
oppressive e il loro possibile rovesciamento all’interno di un processo di affrancamento
(si pensi, per restare al teatro, a Rau). In questo modo la sua eccezionale macchina
teatrale  rischia  di  inabissarsi  in  un’ontologia  del  nulla,  nell’angoscia  come  limite
metafisico di  ogni  prassi  umana,  in  una ritualità  puramente dissimulata.  Quando in
realtà,  come dimostrano esperienze centrali  e liminari  del  nostro tragico mondo, le
prassi tecniche possono e devono salvare quel briciolo di umanità che c’è rimasta. Solo
attraverso la tecnica l’uomo è in grado di rovesciare l’abisso disumano a cui la tecnica
stessa ci ha condannato. Solo la tecnica, in altre parole, può liberare spazi di umanità
astratta,  perennemente in pericolo,  in cui  al  soggetto è concesso di  riannodare il
proprio nesso con la vita.  È un elemento cruciale che il  teatro di  Castellucci  deve
cominciare a considerare.
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