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Hubble Observes Infant Stars in Nearby Galaxy

Credits: NASA, ESA, and the Hubble Heritage Team (STScI/AURA) – ESA/Hubble Collaboration
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О ЗБОРНИКУ

Када би античко учење требало изразити укратко, како о томе Валтер Бенјамин пише у 
тексту „Према планетаријуму”, у својој књизи Једносмерна улица, онда би та реченица „морала 
да гласи: ’Земља ће припасти једино онима који живе од сила космоса.’”1 Док се антички човек сав 
предавао космичком искуству, дотле савремени човек то искуство једва да има. Парадоксално, 
процват астрономије и открића која су учинили Кеплер, Коперник, Тихо де Брахе нагласили су 
понајвише оптичку везаност за свемир и на тај начин суспрегли древно космистичко осећање. 
Античке везе с космосом успостављале су се другачије – у пијанству. Пијанство је „искуство с 
којим ми једино себи обезбеђујемо оно најближе и оно најдаље, и никада једно без другог”. Али, 
напомиње Бенјамин и то, „човек може да комуницира у пијанству с космосом једино у заједни-
ци”. У савременом свету, како се чини, космичко искуство сматра се „безначајним, отклоњи-
вим” и препушта се појединцу као његова „усхићеност дивним звезданим ноћима”. Међутим, 
да наше искуство космоса и звездâ уопште није безначајно и лако отклоњиво показује се тако 
што космизам – пре свега у виду ескалације технике – опседа свако раздобље, „а народи и расе 
једва му измичу”. Описујући покушај „прослављања нових, још нечувених свадби с космичким 
моћима” у Првом светском рату, Бенјамин указује на фундаменталну промену на небу: „Људ-
ске масе, гасови, електричне силе, биле су изведене напоље, високофреквентне струје прожеле 
су крајолик, нове се звезде појавиле на небу, зрачни простор и морске дубине шумеле су од 
пропелера, а свуда су у мајци земљи копане жртвене јаме. То велико вереништво с космосом 
први пут је изведено у планетарној размери, наиме у духу технике.” Заставши овде у навођењу 
Бенјаминових исказа о томе како је у 20. веку техника изневерила човечанство и овладала од-
носом природе и човечанства, желимо да се вратимо једном концепту пијанства небом – а пре 
свега звездама – које би било понајвише метафоролошко и кроз које бисмо своју комуникацију 
са звездама остварили као разговор у заједници. А идеја за настанак зборника радова Звезде: 
књижевна, језичка, уметничка и културна астропоетика управо је настала у кругу једне мале 
заједнице. Обојицу уредника, и Ђорђа и мене, представа звезда у књижевности као потенцијал-
на тема истраживања дуго прати. Понешто од онога што нас је покренуло да жељу за тумачењем 
у контексту фигуре звезда операционализујемо у форми зборника радова налази се у нашим 
радовима овде. Идеја да то буде зборник радова, а не само наши појединачни радови, руковође-
на је можда понајвише жељом да сусретнемо друге ауторе које тема звезда интересује и да у 
сарадњи, читајући радове једни других, научимо нешто што досад о звездама у културолошком 
и, пре свега, у филолошком смислу нисмо знали. Зато ауторима свих текстова захваљујемо што 
сте нам показали оно што смо интуитивно пре овог зборника радова знали: колико је мишљење 
о звездама и значајно и инспиративно. Као што смо у позивном писму назначили, пошли смо од 
тога колико су звезде присутне у нашим знањима и уметничким исказима кроз историју, па смо 
увидели да би било добро показати како су се књижевни и у ширем смислу културни знакови 
звезда у различитим епохама успостављали, читали и трансформисали. Предлог подтема који 

1	 Сва упућивања на Бенјамина у уредничком предговору односе се на књигу: Valter Benjamin, „Prema planetarijumu”, 
u: Izabrana dela 1: Jednosmerna ulica, Berlinsko detinjstvo, O fotografiji i umetnosti, preveo Jovica Aćin, Beograd: Službeni 
glasnik, 2011, 71–72.
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смо тада сачинили оцртао је хоризонт наших увида у то где би се све фигуре звезда могле наћи 
и како би се о њима могло мислити. 

Пошли смо од односа хаоса, космоса, ноћног неба и имагинације, те од сазнања да је сваки 
атом у нашим телима једном био део неке звезде. У историјскопоетичком смислу, указали смо 
на присутност звезда у фолклору, у митологији, бајкама, легендама, светим текстовима, потом у 
античкој књижевности и у средњовековној литератури. Можда би се целокупна историја књи-
жевности могла сагледати као историја симболизације звезда. У исто време, присуство астрал-
них фигура може имати и специфичне жанровске или индивидуалне ауторске манифестације. 
Желели смо да се испита и лингвистичка природа конституисања знакова звезда. Уочили смо 
потом неколико додатних и за нашу знатижељу важних димензија за активирање семиологије 
звезда, као што су сликарство и графички дизајн, музика и музикологија, фотографија, филм 
и видео-игре. Осетили смо важност савремених студија културне астрономије и астрологије 
за овај зборник, те дослух астрономије, астрологије и књижевности. У домену психолошко-ас-
тролошких тумачења уочили смо вредност испитивања односа звезда и снова, као и односа 
космичких образаца и душе, те симболичку артикулацију сазвежђа, њихове називе и слике, а 
особито зодијакалне системе. У исто време, наметнула нам се и политичка артикулација знака 
звезде, пре свега преко симболизма звезде на заставама USA и EU, те комунистичке петокраке 
(на сугестији захваљујемо нашем професору Драгану Бошковићу). Заинтересовали смо се за 
концепте путовања и навигације руковођене позицијом звезда на ноћном небу. Предложили 
смо и писање о галаксијама, Млечном путу, звездама падалицама и, особито, о Сунцу као о 
звезди. Сазнања о звездама у фикцији била су ослонац да мислимо и о астралној фигурацији 
у контексту архитектуре и онтологије урбаних простора. Инспирисали су нас и технолошки 
артефакти као што су опсерваторије, летелице, телескопи, сонде. Из филмске и научнофантас-
тичне књижевне културе дошли су свемирски бродови, свемирска путовања, феномени као што 
су брзина светлости и ворп брзина. Петер Слотердијк је у својој књизи о сферама подсетио на 
то да се и планета Земља може видети као звезда. Наговестили смо могућност отварања епис-
темолошких, онтолошких и антрополошких перспектива мишљења о звездама, у вези са чиме 
је и промена парадигме човековог саморазумевања (поглед на човека из перспективе одозго). 
Осећајући ритам нашег времена, предложили смо да се пише о звездама и постхуманизму. Уз то, 
елементарна сазнања о будућности космоса наметнула су и питање о звездама у човековом миш-
љењу о будућности и о човечанству – кад нестану звезде. У зборнику радова налази се четрдесет 
осам научних радова. Теме пристиглих и прихваћених радова веома су разноврсне, унеколико 
одражавају наша пређашња очекивања, а умногоме та очекивања и превазилазе. Од теоријске 
и интерпретативне артикулације астропоетике, преко осветљавања алхемијске астропоетике, 
херменеутике Сунца у књижевности (зенитозофија и Ничеов натчовек, везе еротизма и соларне 
симболике, езотеријско поимање Сунца и петокраке) и у видео-играма (нестанак Сунца и град 
без Сунца), до звезда као архетипске вредности културе (знакови звезда на кожи, музика која 
се ослања на бајку, астрална митологија и фолклорна космологија, звезде и библијски подтекст 
књижевности, мотив маријанске звезде и звезда у поетској молитви Богородици, веза супернове 
и устанка итд.). Велику групу радова чине они који тематизују однос астрономије, књижевности 
и језика. Испитују се арапска астрономска и астролошка терминологија, књижевни смисао зо-
дијака и нумерологије, позиција звезданог неба у просветитељству, поетски карактер односа 
космоса и душе, звездано путовање кроз књижевне епохе, симболизација и космизам као нови 
начин поетског изражавања, представе комета у модернизму, однос астрономије и књижевне 
симболике, авангардно песништво и звезде, меланхолијско осећање и наративна репрезента-
ција звезда, статус метафора у науци, песнички звездоцентризам, астропоезија, астрологија као 
парадигма моћи, звезде као стваралачки подстицај, астрална лексика у различитим језицима, 
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астрална терминологија у учењу страног језика, звезде у видео-играма. У неколико радова го-
вори се о односу астрономије и наративне картографије, о мапама звезданог неба, астралној 
семиотици, аеронаутици, о звездама као о стилским доминантама романа или о звездама као о 
симболичком систему знања. Научна фантастика и интерстеларни регистри литературе, однос 
научне фантастике, хумора и сатире, звезде и наративна динамика у стрипу, као и звезде у књи-
жевности за децу – такође су неки од важних пунктова овог зборника. Испитан је и однос астро-
лошке пројекције људске судбине и позиционарања те судбине у контексту наративног света. 
Говор о звездама није потпун уколико се не испитају егзистенцијалне и религиозне импликације 
овог знака у контексту космичких катастрофа. Нестанак звезданог неба може се посматрати у 
сфери билингвизма или у сфери оријентационе поетике. Радове у овом зборнику пропратили 
смо и фотографијама ноћног неба. У највећем броју, посреди су фотографије преузете са зва-
ничних платформи свемирских агенција НАСА и ЕСА. Желели смо да прикажемо савремене 
астрономске пројекције неба – не анимације, већ фотографије – како би се и у њиховим каткад 
скоро уметнички снажним изразима видело зашто волимо да посматрамо звезде. Преглед ноћ-
ног звезданог неба на локацији места издања овог зборника направили смо преко онлајн стела-
ријума (Stelarium.com), две фотографије Месеца направили су Бранка Миленковић и Никола 
Бубања, једну фотографију добили смо од Итане Ракић, а на једној фотографији представљен је 
рад ученика Прве крагујевачке гимназије.

Ауторима свих у овом зборнику представљених радова захваљујемо што су са нама поде-
лили своја искуства у комуникацији са звездама у књижевности, лингвистици, музици, кул-
тури, видео-играма, стрипу. Хвала вам што сте пристали на ову астропоетичку заједницу, на 
ово – пијанство. 

Часлав Николић
Ђорђе Радовановић



Hubble Spots Fireworks in Westerlund 2

Credits: NASA, ESA, the Hubble Heritage Team (STScI/AURA), A. Nota (ESA/STScI),  
and the Westerlund 2 Science Team
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LE STELLE SULLA PELLE

La ricerca riguarda l’identificazione di un minuscolo misterioso animale, lo stellione, collocato nei testi medici e 
letterari di una plurisecolare tradizione tra quelli che, pungendo la vittima, possono risultare letali o indurla in uno 
stato morboso definito tarantismo, la cui cura elettiva consiste in un rituale coreutico e musicale. Recuperando dati 
testuali ed etnografici, l’autore rivisita l’apparato simbolico del tarantismo, individua, attraverso il ricorso alle fonti 
più antiche, la natura dello stellione, e ricostruisce i momenti fondamentali della sua rappresentazione come essere 
ingannevole e pericoloso.

Keywords: tarantola, stellione, animali simbolici

Strane bestie le tarantole
In questo contributo desidero parlare di un aspetto particolare di un argomento che, nel campo 

degli studi antropologici, particolarmente in Italia, è stato ampiamente affrontato; mi riferisco al ta-
rantismo, un fenomeno culturale estremamente complesso sia per la varietà delle forme che ha assunto 
nel tempo e nei luoghi in cui è stato vivo, sia per la sua lunga durata, che conta circa sette secoli, e 
quasi certamente di più, stando alla documentazione esistente, sia per la molteplicità degli approcci 
interpretativi degli autori, e delle relative scuole di pensiero, che se ne sono occupati. Oggi sarebbe 
un’impresa probabilmente impossibile enumerare i testi di vario genere che sono stati prodotti (opere 
letterarie, corografiche, mediche (soprattutto), etnografiche, pittoriche, e ancora filmiche (documentari 
e fiction) fotografiche… Si tratta di una produzione, come è evidente, molto composita e disuguale per 
valore (ma cfr. Mina, Torsello 2006).

Il luogo elettivo in cui il tarantismo si manifesta è la Puglia, sebbene se ne trovi l’attestazione anche 
in altre regioni dell’Italia meridionale e in Spagna (Santoro 2021); sappiamo che il fenomeno era cono-
sciuto dappertutto in Europa, sia nelle accademie, dove non di rado diveniva oggetto di esercitazioni 
dotte, di medici e filosofi, sia tra la gente comune, tra cui circolavano nozioni confuse e pittoresche. 
Negli stessi teatri non mancavano tra i personaggi delle farse tarantati poco credibili preda di balli e 
convulsioni (Montinaro 2019).

Il nucleo fondamentale del tarantismo risiede nell’attribuzione di uno stato di malessere alla pun-
tura o al morso di un animale, chiamato tarantola, abitualmente considerato una specie di ragno; anche 
subire il fiato di un serpente o averne calpestato e ucciso uno, o in qualche caso lo stesso abbaiare di 
un cane possono determinare una sofferenza che si traduce in una oppressione angosciosa e in una 
agitazione che impediscono la normale attività; il rimedio sta nel convocare dei suonatori abili nell’in-
dividuare un tipo di musica che attivi una fase motoria ordinata, guidata dal ritmo e dal canto. In realtà 
sono numerosi gli animali, o, per meglio dire, gli esseri simbolici, ai quali è assegnato il nome di taran-
tola, e di questo parleremo, soffermandoci su un caso specifico. Bisogna aggiungere che a partire dalla 
fine del Seicento San Paolo che, si ricorderà, era rimasto immune dal morso di un serpente velenoso, 
viene assunto, ma solo nel Salento, l’area più meridionale della Puglia, come patrono e protettore dei 
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tarantati; a Galatina troviamo, alla fine del XVII secolo, in una Casa di San Paolo, due guaritrici le quali, 
in suo nome, curavano con la loro saliva le persone colpite da punture tossiche di animali; erano due 
sorelle, e la sopravvissuta delle due, poco prima di morire a sua volta, sputò nel pozzo che si trovava nel 
cortile, ed è tutt’ora esistente, rendendone l’acqua salvifica per i pellegrini che si recavano per attingerne. 
Alla fine del Settecento fu costruita una cappella dedicata a San Paolo, con il muro esterno dell’abside 
adiacente al pozzo, meta di tarantati in cerca della grazia e della guarigione.

L’opera più importante sul tarantismo rimane La terra del rimorso di Ernesto de Martino (1961), 
l’etnologo che, alla guida di un’équipe di studiosi (tra cui un medico psichiatra, una psicologa, un musi-
cologo, un fotografo, un gruppetto di giovani antropologhe) si recò, tra giugno e luglio del 1959, nella 
provincia di Lecce: nella cittadina di Nardò ebbe modo di osservare e documentare il rituale domestico 
del tarantismo e a Galatina il pellegrinaggio dei tarantati presso la cappella di San Paolo nel giorno della 
sua festa, il 29 giugno. I ricercatori raccolsero, inoltre, le testimonianze dei tarantati e delle persone a 
qualche titolo coinvolte nelle loro vicende, fornendo un quadro etnografico molto dettagliato, seppur 
limitato all’area che era stata direttamente interessata dalla ricerca; altre indagini, condotte successi-
vamente, aggiunte alla pubblicazione dei materiali inediti di quella famosa spedizione, hanno potuto 
fornire ulteriori dati negli anni a seguire. 

Il tarantismo osservato da de Martino e dai suoi collaboratori era ormai in fase di dissoluzione; 
il rituale domiciliare comprendeva ancora una serie di azioni e di elementi simbolici che restituivano 
la complessità della pratica. A Nardò avevano potuto osservare l’intero ciclo rituale di Assuntina, una 
giovane contadina colpita dal male che, accompagnata da una orchestrina di pochi elementi, un violino, 
una chitarra, un tamburello, maneggiati da suonatori dilettanti ma esperti della materia, si muoveva, 
in camicia, intorno a un lenzuolo steso sul pavimento a delimitare il perimetro dell’azione; il rituale 
aveva una struttura modulare, alle due fasi attive (a terra, in piedi) seguiva un intervallo di riposo, poi 
si ricominciava, e si poteva andare avanti per più giorni; i suonatori mangiavano in casa di Assuntina 
durante una sosta, e alla fine ricevevano un compenso. Eseguivano brani che le erano graditi e che si 
confacevano al carattere della tarantola che l’aveva pizzicata: musica allegra, oppure lagnosa o marziale 
o classica, a seconda dei casi, il repertorio doveva essere adeguatamente vario. 

Pur nella sua complessità, la terapia domiciliare osservata – con il suo corredo di simboli e visioni, 
la musica e il santo, il ritorno periodico degli effetti del primo morso – era una versione ormai decaden-
te e slabbrata, ma ancora leggibile, di una pratica più articolata. Nella cappella di Galatina, all’interno 
e sul sagrato, gli elementi costitutivi del rito venivano meno, ed esso perdeva quasi del tutto la sua 
coerenza; il divieto della musica, in particolare, costringeva i tarantati a cercarsi da sé un ritmo che li 
aiutasse a gestire e risolvere la crisi, che spesso si configurava in pericolose evoluzioni quasi acrobatiche, 
o li spingeva a sfogare in gesti incontrollati la loro angoscia; si organizzavano, anche, per tentare di 
cantare in gruppo, ma in modo effimero ed evidentemente poco efficace. Talvolta qualche musicista 
volontario provava a fornire loro un po' di sollievo suonando nell’androne esterno il tamburello o un 
altro strumento.

Per de Martino la cappella di San Paolo è il luogo in cui si concretizza la fine di un mondo, in cui 
essa diventa visibile, palpabile, si può farne esperienza. I brandelli di una pratica plurisecolare, di un 
rito che si ripete per inerzia perdendo pezzi, di un pensiero che ormai faticosamente si aggrappa a un 
complicatissimo quanto desueto modello di interpretazione della realtà, si agitavano scompostamente 
davanti al naso degli studiosi.

Negli anni successivi fu proprio questa la parte più osservabile e osservata del momento rituale. 
La terapia domiciliare divenne oggetto di ricostruzioni, filmate e fotografate, mentre file di osservatori 
si muovevano nei dintorni della cappella, il giorno del santo, cercando qualcosa che non c’era: il rito 
coreutico e terapeutico, ma contenti di aver trovato, nei gesti disperati e scomposti di povere donne 
private di un sistema simbolico ordinato, tracce di un menadismo di noialtri (Imbriani 2021). Il primo 
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documento che possediamo, in cui si parla di tarantismo, peraltro in modo preciso e ordinato, è il 
Sertum papale de venenis, composto da Guillelmus De Marra probabilmente nel 1362 e dedicato al papa 
Urbano V, in occasione della sua elezione al soglio pontificio (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Barb 306; cfr. Mina 2000); si tratta di una antologia in cui vengono illustrati i diversi tipi 
e la cause di avvelenamento, i sistemi di cura e di prevenzione. Nella rubrica dedicata alla tarantola 
sono presenti pressappoco i principali elementi costitutivi del fenomeno, una sorta di minimo comun 
denominatore; per esempio, la territorialità: la denominazione della tarantola viene associata alla città 
di Taranto e alla Puglia; i sintomi, tra i quali la fissazione del pensiero sull’idea che la vittima aveva 
al momento del morso; la terapia coreutico-musicale, che i pugliesi ritengono efficace più dei rimedi 
medici, pure illustrati nel testo. Sul piano interpretativo, l’orizzonte è di tipo naturalistico: la tarantola è 
un animale e il suo veleno, caratterizzato dalla freddezza, causa una sindrome di natura melanconica. 

Ma che animale è? Il nostro autore distingue in vari capitoletti gli animali velenosi, e tratta separa-
tamente la tarantola, i ragni, gli scorpioni e un’altra curiosa bestiola, lo stellione, sul quale mi soffermerò 
nelle prossime pagine. Conviene intanto spiegare che troviamo questo genere di elencazioni anche in 
altri autori che si occupano dello stesso argomento; esse non si basavano ancora su una osservazione 
diretta di quel che veniva descritto e classificato, ma su scritture, di autori precedenti, arabi, soprattutto, 
le quali a loro volta risalivano ai lontani Galeno, Plinio, Teofrasto, Aristotele, e ad altri ancora che a 
questi attingevano. Ma gli autori antichi, greci e latini, di tarantole non parlano, sebbene forniscano 
una serie di informazioni sugli animali di piccole dimensioni che pungono o mordono, tra le quali i 
moderni cercano indicazioni che possano risultare utili alla loro ricerca. Veramente, a forza di ripetere, 
distinguere, separare, specificare, si creava più confusione che altro, specialmente nei tempi lunghi. 
Poco prima della metà del Settecento, il famoso Francesco Serao, professore di medicina all’università 
di Napoli, nelle sue Lezioni accademiche, in cui discuteva Della tarantola o sia falangio di Puglia (1742), 
espresse un giudizio molto severo su una tale metodologia: scrittori e disegnatori ritraevano opere della 
natura avendole studiate sui volumi degli autori antichi, e non osservando la natura stessa; e d’altronde, 
le notizie riportate in quei venerandi lavori erano spesso talmente imprecise che non aiutavano certo 
a capire che cosa guardare. Immersi in una nomenclatura di difficilissima traduzione sul terreno, ci 
si perde in una tipologia complicata, e come si fa a orientarsi tra un ragno lupo, un ragno tetragnato 
(dotato di quattro mascelle), la solpuga di Lucano, la solipuga di Plinio e quella di Solino, il mimercio, 
l’asterione di Aristotele, il fatidico stellione, il solfrizzo e altro che si trova; e la tarantola è qualcuno di 
questi animali o tutti quanti insieme, o nessuno di essi? O è un serpente, come congetturava Ulisse Al-
dovrandi? Serao è impietoso: nei testi in cui si discorre della tarantola «si veggono ivi molte immagini di 
Falangi diversamente nominati, tanto simili, quanto è un uovo a un altro uovo. Altri sono rappresentati 
in forma di verme, o sia lumaca: e quasi tutti in luogo delle due manine, o avantipiedi, anno le forcipi, o 
molle di quella forma e proporzione verso dell’altre gambe, onde le anno veramente i Granchi (cancri); 
cose tutte lontanissime dal vero, e degne di riso» (Serao 1742: 95–96).

Saltiamo un po’ di secoli, poi torneremo ancora indietro nel tempo. 
La questione diventa ancor più intricata se si prendono in considerazione i dati etnografici, i quali, 

ovviamente, sono stati raccolti in tempi recenti. Abbiamo dato conto della spedizione di Ernesto de 
Martino; secondo l’etnologo napoletano, era evidente che il tarantismo fosse un fenomeno che dispie-
gava un ricco e articolato apparato simbolico (al netto della realtà del malessere psicofisico). C’era però 
la possibilità che l’insorgere della crisi si modellasse sull’esperienza degli effetti tossici e dolorosi della 
puntura di un ragno; due specie di questo animale, il latrodectus e la lycosa, potevano causare delle con-
seguenze morbose, seppur localizzate, l’équipe ne aveva portati appresso degli esemplari. Ecco quanto 
scrive uno dei membri del gruppo di ricerca, lo psichiatra Giovanni Jervis: «L’inchiesta fra i contadini 
dimostrò che il ragno esiste nel Salento. Mostrai a molte persone di varie zone alcuni latrodectus ed 
alcune lycosae portate da Roma in due boccette informandomi in pari tempo sui nomi popolari dei 
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ragni; in genere però le risposte ottenute erano poco informative soprattutto perché sembrava che la 
parola ‘taranta’ venisse usata senza tenere in alcun conto le più appariscenti distinzioni morfologiche 
fra i vari ragni» (in de Martino, Appendice 1, 1961: 294). Opportunamente istruiti, i contadini recupe-
rarono nei campi alcuni ragni del tipo che il dottore aveva mostrato loro, ma risultava chiaro che una 
riduzione naturalistica della taranta a una specie di quelle bestiole produceva una limitazione eccessiva 
dell’immaginario riferito al tarantismo. Vediamo qualche esempio. Le meravigliose lettere che Michela 
inviò da Ruffano (nei pressi del Capo di Leuca) all’antropologa Annabella Rossi, conosciuta a Galatina 
nel corso della ricerca del 1959, contengono, tra l’altro, elementi documentari di grande interesse; nella 
lettera n. 60, datata 2 luglio 1964, scrive: «Cara signorina a Galatina quest’anno ci sono state molte ta-
rantate. Un uomo sulla quarantina era stato soffiato da una sacara, per tre chilometri ha strisciato come 
una serpe col petto nudo sino alla cappella. Una scena terrorizzante. Il suo petto era insanguinato» 
(Rossi 1970: 211); il tarantato che sia venuto a contatto con un serpente ne imita i movimenti, ne assu-
me il comportamento. Anche quando si parla di sacara, non sempre è chiarissimo a cosa ci si riferisca, 
a parte il fatto che si tratta di una serpe; ecco la spiegazione di Luigi Stifani, il noto barbiere violinista 
di Nardò, impegnato con la sua orchestrina nelle pratiche terapeutiche del tarantismo: «Poi abbiamo il 
ballo di striscio, e cioè, cuelle che sono morse di vipera, o sacara, o ardopasso, così lo chiamiamo noi, 
e il tarantolato, o tarantolata fanno tutti, i movimenti, che fanno questi animali» (Stifani 2000: 45). La 
giovane Luigia, di Neviano, era stata «incantata da lalito, e cioe, noi in gerco dialettale diciamo, sfiatata 
da una sacara, che la madre della vipera», e mentre eseguiva il suo ballo lento, durato due giorni, tentava 
di avvicinarsi ai suonatori «per gettarsi il suo allito contro di noi, ma noi ci allontanavamo sempre da 
lei» (ivi: 58–59). Ancora una testimonianza: Mario Marsella, fisarmonicista e organettista di Muro Lec-
cese (nel centro della provincia di Lecce), negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso ha curato con la musica 
numerose vittime della tarantola; una di esse era stata morsa da una sacara: «Questa di Scorrano [paese 
poco distante da Muro] mi chiamò intorno alle otto di mattina. Era una signorina di una ventina d’anni. 
Ho cominciato a suonare ma non succedeva niente. Alla prima pausa ho cominciato a fare la “danza 
araba” (lu boleru), e vedo che comincia a scendere dal letto come un serpente, strisciando, si avvicinò 
a me e ballava come un serpente. Suonai fino alle nove di sera. Poi ci ha chiesto di suonare il giorno 
dopo alle otto perché era da molto tempo che stava male. Ogni tanto dovevo suonare un paio di battute 
di danza araba. Quando finimmo disse che era stata morsicata da una “sacara” per questo strisciava a 
terra» (Torsello, Chiriatti 2008: 36).

L’esperienza di Carmela di San Pietro Vernotico (in provincia di Brindisi) è esemplare, a mio 
parere, per la sua complessità; la ragazza si chiama in realtà Anna, come risulta dagli appunti di de 
Martino, il quale normalmente attribuiva dei nomi di copertura alle persone che comparivano nelle sue 
pubblicazioni. In Carmela/Anna il tarantismo si manifestò in coincidenza con le prime mestruazioni; 
avvertiva dolori, nausea, e allora correva via abbaiando come un cane, motivi per cui fu messa in cura 
da uno psichiatra. Una notte sognò «molti scorzoni» (scurzune è un biacco nero), in quella successiva 
gli apparve San Paolo con i colori del vessillo nazionale, un giovane con la barba bianca, in abito verde 
e mantella rossa. Si sottopone alla terapia musicale. «Secondo l’opinione dei familiari e della stessa 
tarantata il responsabile di tutto era uno ‘scorpione’; Carmela durante il ballo ‘lo vedeva’: era nero, ‘inca-
miciato’, con le gambe pelose e le grosse labbra sporgenti, con un cappello da carrozziere alto e fasciato 
in grigio verso la falda. In rapporto ai colori del suo scorpione Carmela danzava stringendo nelle mani 
uno straccio nero e uno grigio. Nelle pause fra ballo e ballo, durante il riposo a letto, Carmela parlava col 
suo scorpione, ne subiva le minacce, si accordava sulla durata del ballo e sulla data della prossima crisi, e 
in rapporto ai vari episodi piangeva, rideva, gridava» (de Martino 1961: 91). Lo scorpione doveva essere 
vecchio, perché la ragazza, durante la danza, non si teneva a una corda lasciata pendere dal soffitto, 
come si usava nei dintorni di Lecce e nel Salento settentrionale, ma preferiva muoversi in modo poco 
esagitato. Nelle annotazioni etnografiche, pubblicate nel 2011, troviamo qualcosa in più: «Quando essa 
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balla gli scorpioni si avvicinano a casa: l’ultima volta che ha ballato, anzi, c’era un ragno che ballava con 
lei sul pavimento. Inoltre, mentre ballava, l’ultima volta, vedeva una cassa da morto. Infine, spesso bal-
lando Anna [è il vero nome di Carmela] imita il latrato di un cane e i cani, fuori di casa le rispondono: 
questo dipende dal fatto che il suo scorpione prima di pizzicarla, pizzicò un cane e poi il cane deve aver 
sfiatato Anna; oppure è semplicemente morto e ora la ragazza deve ballare anche per lui» (de Martino 
2011: 372). Si potrebbe andare avanti con la proposizione di vari altri esempi, ma credo che quanto 
detto finora mostri in che misura l’universo del tarantismo sia complicato, non lineare, per molti versi 
nebuloso. Ma non ho dimenticato le stelle. 

Le stelle sulla pelle
Nel nostro breve excursus abbiamo incontrato lo stellione tra gli animali considerati velenosi nei 

vecchi testi; per molti secoli, i pensatori si prodigano per comprendere cosa sia, come accade per la 
famigerata tarantola. Scrive Angelo Turchini: «Lo Scaligero [vissuto tra il 1484 e il 1558] non l’ha vista, 
ma ritiene che debba essere considerata piuttosto uno stellio (un tipo di serpente) che una salamandra. 
Lo stesso discorso è fatto dal Mattioli [1500–1577] che tuttavia non sa bene precisare cosa sia lo stellio 
ricordato da Aristotele e descritto da Plinio e se sia da identificarsi con la taranta. Il Cesalpino [c. 
1524–1603], a sua volta, al contrario, eguaglia lo stellio alla tarantola, il cui morso, aggiunge, può essere 
addirittura mortale in alcune località della penisola. Anche Girolamo Mercuriale individua la taranta 
come un ragno tutto speciale, da non disgiungere dagli altri animali velenosi» (Turchini: 67–68). Lo 
stesso Turchini, stranamente, considerata la pulizia e la accuratezza del suo lavoro, cede all’approssima-
zione in questo caso, suggerendo che lo stellione sia un tipo di serpente. L’identificazione di questo ani-
male è in realtà piuttosto semplice, come vedremo; lo stellione, infatti, è il comunissimo geco; oltretutto, 
nelle varianti vernacolari riscontrabili nel Salento esso viene indicato, tra le altre, con le denominazioni 
stajune, stiddhune, tarantola, scarpione. Ma per tantissimo tempo non se ne veniva a capo.

Dobbiamo fare un passo indietro di alcuni secoli. Il dottissimo arcivescovo di Siponto Nicolò Perot-
ti, morto nel 1480, nella sua Cornucopia linguae latinae (pubblicata postuma nel 1489) parla a un certo 
punto dello stellione: «a stella Stellio vocitatus est, quem medici nostri temporis magno errore putant, 
lacertum esse, cum longe aliud animal sit»; descrive come sono fatti questi animali: «Stelliones autem 
circulis quibusdam depicti sunt, et veluti lucentibus guttis, in modum stellarum» (Perotti MDXXXII, 
sub voce, colonna 49). La fonte è Plinio (Naturalis historia, XXX, 89). Subito dopo aggiunge che ce 
n’è anche un altro, ex araneorum genere, chiamato dai Greci indifferentemente Ascalabotes, Colotes 
e Galeotes, lentiginosus, che vive tra le fessure delle zolle riarse; questo animale non fu osservato dai 
nostri antichi [il riferimento è a Plinio], mentre oggi, aggiunge, è invece visibile nelle campagne della 
Puglia e del Lazio, i romani lo chiamano tarantola. Il suo morso raramente uccide un uomo, lo rende, 
però, semistupidum. Ancora: «Le sue vittime si eccitano sentendo un canto o un suono, a tal punto che 
danzano piene di allegria, e non smettono se non quando non ce la fanno più per la stanchezza. Alcuni 
conducono miseramente la vita piangendo sempre, come se fossero presi dalla nostalgia dei loro cari, 
altri, alla vista di una donna, accesi dalla libidine, cercano di saltarle addosso come forsennati: alcuni 
muoiono ridendo, altri piangendo» (ivi).

Da dove ha preso queste notizie Perotti? Il fatto che fosse arcivescovo di Siponto, nella Puglia set-
tentrionale, può indurci a pensare che le abbia ricevute da testimoni diretti? No, quasi certamente non 
è così, e proprio la parte finale della citazione ne è la dimostrazione evidente, poiché rivela che la sua 
fonte è Strabone, di cui riprende alcune espressioni che il famoso geografo usa nel capitolo dedicato agli 
Albani. Nell’XI libro della sua Geografia, infatti, scrive: «Quel paese produce anche alcuni rettili il cui 
morso è mortale, e scorpioni e falangi; alcuni di questi ultimi fanno morire i morsicati a forza di ridere; 
gli altri tra i pianti, destando in essi un desiderio invincibile dei loro cari [defunti]» (Strabone 2000: XI, 
V). Inoltre, non si esime dalla solfa, molto nota ai lettori di questa materia, dell’enumerazione dei vari 



88

Le Stelle Sulla Pelle

tipi di aracnidi: il ragno lupo, il mimercio, il tetragnato… Perotti, insomma, fa un bel minestrone di 
informazioni recuperate presso gli antichi autori, cosa peraltro consueta tra i dotti della sua epoca e per 
secoli ancora a venire, come abbiamo potuto notare, distingue, è vero, tra stellione e stellione chiamato 
tarantola, dispone questo, lentiginosus, tra i ragni, ma per descrivere gli effetti del suo morso sfrutta un 
testo composto una quindicina di secoli prima che si riferisce alle pendici caucasiche dell’Albania. Molti 
autori, però, ci cascheranno e riconosceranno nei ragni di Strabone la tarantola pugliese. 

Perotti sarà una delle fonti più citate altresì per il suo riferimento, ripreso ancora da Plinio, alla 
natura furba e ingannatrice dello stellione, da cui prende il nome, presso i giureconsulti, il crimen stellio-
natus. È animale dispettoso anche da morto: se è cascato nel vino, coloro che ne berranno si copriranno 
di lentiggini; è terribilmente egoista, tanto da mangiare la propria pelle quando ne sia uscito, per impe-
dire agli uomini di sfruttarla come farmaco. 

Nella Naturalis Historia, in effetti, Plinio descrive i rimedi medicinali che si possono ricavare dal 
corpo dello stellio, particolarmente efficaci contro l’epilessia (la malattia lunare), e il comportamento 
della bestia: «Magnifica laudatur […] stelionis transmarini cinis potus in aceto, tunicula stelionis, quem 
eodem modo ut anguis exuit, in potu»: dunque, è ottima medicina la cenere di stellio bevuta in aceto, 
e anche la sua pelle, che egli perde con la muta, come i serpenti, ingoiata con una bevanda, così come 
l’intero suo corpo, eviscerato, che altri arrostiscono in uno spiedo. Per sottrargli la pelle, che esso man-
gerebbe per ingordigia e perché vuole di proposito sottrarla agli uomini, in primavera, preparano una 
gabbietta di canne intrecciate che collocano vicino alla sua tana (i rivestimenti delle finestre, qualche 
fessura, i sepolcri): l’animale si infila tra gli spazi stretti dell’intreccio, aiutandosi in questo modo a libe-
rarsi della spoglia invernale che cade fuori dalla trappola in cui resta rinchiuso (Plinio 1986: 441–443 
[XXX, 88 e sgg.]). Inoltre, come abbiamo già visto: «Fit enim e stelionibus malum medicamentum; nam 
cum immortuus est vino, faciem eorum, qui biberint, lentigine obducit. Ob hoc in unguento necant 
eum insidiantes paelicum formae» (ivi: 326 [XXIX, 73]): coloro che vogliono deturpare la bellezza delle 
loro rivali fanno morire uno stellio nel profumo che adoperano. Tutto questo, però, attenzione, è riferito 
allo stellio transmarinus, che in Italia, secondo Plinio, non c’è, esattamente come è assente, a suo dire, il 
phalangium. Prima di procedere oltre, può risultare interessante rileggersi quanto racconta Ovidio sul 
mito d’origine dello stellione. Cerere vagava disperatamente alla ricerca della figlia, rapita, com’è noto, 
dal dio degli inferi, senza posa, in ogni dove; stremata dalla sete e dalla fatica, bussò alla porta di una 
povera capanna, ne uscì una vecchia a cui chiese da bere, ed ella, poco generosamente, le offrì l’acqua in 
cui aveva intinto della polenta tostata. Mentre la dea beveva, le si parò davanti un ragazzino sfrontato 
che la derise e la insultò chiamandola ingorda; allora, offesa, rovesciò sul bambino impudente il liquido 
residuo, sporco di polenta. Il volto di lui ne rimase impregnato («conbibit os maculas»), si coprì di 
macchie, le braccia si trasformarono in zampe, gli crebbe la coda e il corpo si rimpicciolì fino a diventare 
più piccolo di quello di una lucertola («cauda est mutatis addita membris … parvaque minor mensura 
lacerta est»). Il mostriciattolo scappò via, lasciando la vecchia in lacrime, e da allora ama i nascondigli: 
ha un nome adatto al colore della pelle, aptumque colori / nomen habet variis stellatus guttis (Ovidio 
1994: 310–312, vv. 438 e sgg). Lo stellio è proprio un geco, insomma, o qualcosa che gli somiglia molto, 
stando alla descrizione del poeta.

Malgrado ciò, le fonti dell’età moderna non ce ne restituiscono un’immagine realistica, ma ne col-
gono piuttosto il dato simbolico; è esemplare, da questo punto di vista, l’impresa stampata nell’opera di 
Diego Saavedra Fajardo, Idea Principis Christiano-politici (1649), opportunamente pubblicata da Pietro 
Sisto in un volume dedicato alle immagini degli animali nelle opere letterarie italiane. La bestia è pro-
posta come simbolo dell’adulazione e dell’inganno, un cartiglio lo spiega bene: «Sub luce lues», sotto le 
stelle il veleno; è un lucertolone dotato di artigli e di un becco grifagno, sulla schiena una fascia stellata 
che va dal collo alla coda: i principi devono guardarsi dagli zelanti simulatori dietro i loro accenti 
adulatori tramano la frode, questo il significato (Sisto 2018: 128).
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Il bambino impertinente castigato dalla dea è per Plinio, dunque, un animale egoista e ingannatore: 
sarà in questa seconda veste ad essere apprezzato e più volte ricordato, negli scritti letterari, scientifici, 
giuridici (in cui ritorna con regolarità la nozione di crimen stellionatus). Nel ruolo di tarantola, inoltre, 
gli si riconoscerà la capacità di indurre a compiere insanie. In ambito religioso, nella stesura di panegi-
rici e quaresimali diverrà la metafora del peccato, del diavolo tentatore, la tarantola/serpente servirà a 
evocare il primo atto compiuto contro la volontà di dio. Ancora Sisto, inoltrandosi in territori ancora 
poco esplorati, ha studiato l’uso metaforico e letterario della tarantola, in un lavoro a cui queste ultime 
righe del capitolo fanno riferimento; tra i brani che egli cita, mi piace segnalarne uno, tratto da una 
predica di Gerolamo Savonarola, in cui il nostro animale (geco? ragno? decidete voi) viene proposto, 
invece, come esempio positivo: «Lo stellio, id est la tarantola, è anchora come dice Salomone più savia 
de savi, la quale dice che va con le mani per terra e habita nelle case del re. Questo stellio a me significa 
certi huomini grossi che non hanno ingegno ma hanno buone operationi, non sanno speculare, ma 
sanno ben operare. Et però dice che vanno con le mani quasi dica non vola, ma con gli piedi e nientedi-
meno ascende in alto» (Sisto 2023: 39).

Oggi la riduzione della tarantola a ragno è un fatto ormai acquisito e conclamato; per molti secoli, 
invece, tale identificazione ha rappresentato più un problema che una soluzione. I medici e i naturalisti 
in generale, hanno consegnato un fondamentale contributo nella direzione della semplificazione, sep-
pure fornendo indicazioni spesso poco chiare. Le metafore  giuridiche ed ecclesiastiche, come abbiamo 
visto, hanno conservato un certo grado di ambiguità, ma alla fin fine non si sottraggono al modello 
naturalistico, e per giunta testimoniano l’impoverimento complessivo delle figure presenti nell’immagi-
nario popolare, della cui abbondanza e plasticità i dati etnografici forniscono una residua prova.

I gechi sono animali innocui e pacifici; sulla pelle di quelli più scuri, che vivono nelle cortecce 
degli alberi in cui si nascondono e si mimetizzano, è facile osservare sottili segni chiari che tracciano 
disegni regolari, semplici figure geometriche o, per chi ha una fantasia più spiccata, costellazioni. Ma 
avere le stelle sulla pelle non gli ha impedito di entrare nel novero degli esseri malvagi e, collocato 
nella nebulosa tarantolesca, di assumere un aspetto grifagno e destare timori; se lo stellione punge 
una persona (ma il geco non ha nessun pungiglione), avvertiva a metà del Seicento un viaggiatore 
francese, Monsieur Audibert, gli causa la morte in due o tre giorni, non ci sono balli che tengano. Ma il 
tarantismo è un grande imbroglio, un ibrido, una mescolanza che deve la realtà della sua esistenza alle 
elaborazioni che abbiamo, seppur rapidamente, ricordato, alla sofferenza delle persone, al persistere di 
strani rimedi, buoni per scatenare e per addolcire gli spiriti, forme che ci spingono a pensarle in termini 
di pratiche (residuali) di culti di possessione, fortunatamente valutate per secoli in termini di malattia: 
questa lettura ha salvato tante esistenze dall’occhiuta vigilanza della chiesa, nei tempi in cui vedeva il 
diavolo dappertutto, specialmente nelle teste e nei corpi delle persone.
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ЗВЕЗДЕ НА КОЖИ
Резиме

Истраживање се бави идентификацијом малог мистериозног животињског створења, званог стелион, које се 
у медицинским и књижевним текстовима вишевековне традиције сврстава међу она бића која, убодом своје жртве, 
могу бити смртоносна или изазвати стање болести познато као тарантизам, чије лечење подразумева ритуалну игру 
и музику. Прикупљајући текстуалне и етнографске податке, аутор преиспитује симболички апарат тарантизма, иден-
тификује, ослањајући се на најстарије изворе, природу стелиона и реконструише кључне тренутке његове представе 
као обмањујућег и опасног бића. 

Кључне речи: тарантула, стелион, симболичне животиње
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