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RIASSUNTO

L’articolo esplora il concetto di deserto in Nietzsche come metafora am-
bivalente, associata non solo alla desolazione nichilistica, ma anche a una
condizione necessaria per la trasformazione e la creazione di nuovi valori.
Accogliendo in particolare la suggestione della terza dissertazione della Ge-
nealogia della morale, si ipotizza che Nietzsche, illustrando la solitudine e
I’ascesi rappresentate dal deserto, faccia riferimento a sé stesso e alla propria
biografia, considerando tale esperienza un banco di prova per trascendere il
ressentiment e realizzare la propria autenticita, sia filosofica, sia esistenziale.
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ABSTRACT

The article explores the concept of the desert in Nietzsche as an ambiva-
lent metaphor, associated not only with nihilistic desolation but also with a
necessary condition for transformation and creation of new values. Taking
up in particular the suggestion of the third dissertation of On the Genealogy
of Morality, it is hypothesized that Nietzsche, in illustrating the solitude and
asceticism represented by the desert, refers to himself and his own biogra-
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phy, considering this experience as a test for transcending ressentiment and
realising his own authenticity, both philosophical and existential.

Keywords: Nietzsche; Nihilism; Solitude; Ressentiment; Creation.

Quella del deserto & una metafora ormai classica per denotare solitudine,
pericolo, sterilita e, nel caso di Nietzsche, ovviamente nichilismo. «// deserto
cresce, guai a chi cela deserti dentro di sé!» & la nota citazione nietzscheana!
a connotare, da un lato, I'inesorabilitd dell’avanzare dello spettro nichilista,
dall’altro, il caveat nei confronti del cosiddetto nichilismo passivo, capace
solo di abbandonarsi a questo inesorabile nulla, «un fatalismo senza rivolta,
quello del soldato russo che finisce per buttarsi nella neve quando la guerra
diventa troppo dura per lui» (EH, Perché sono cosi saggio, 6). Ma la meta-
fora, letta in tal modo, rischia di essere univoca e riduttiva. Come bene ha
intuito Silvia Capodivacca, se il nichilismo

si mostra come uno stato di apatia ontologica: niente vale la pena di vivere
o di essere vissuto, nulla accade né sta per accadere [...] tuttavia, chiunque sia
minimamente familiare con la scrittura di Nietzsche sa che a questo suddetto
stato di letargia corrisponde un opposto equivalente, ovvero che esso & passi-
bile di intima metamorfosi, che ne mostra le nascoste possibilita e che infine
¢ in grado di ribaltare la sua manifesta negativita. (Capodivacca 2016, 25-26).

Del resto, se I'idea di deserto che si ¢ fissata nella cultura occidentale pro-
viene prevalentemente dai testi sacri e dalle millenarie vicende bibliche, delle
quali anche Nietzsche si ¢ abbondantemente nutrito, non si pud non tenere
conto del fatto che «i suoi caratteri simbolici e religiosi sono ormai fissati
per sempre in questo suo valore, al contempo — e spesso senza soluzione
di continuita — POSItivo e negativo» (Scaramellini 2016, 13). Sia nel Vecchio
Testamento che nei Vangeli, il deserto torna infatti pii volte come luogo di
punizione e di espiazione, ma anche di riscatto e di preparazione per accedere
a una condizione superiore”.

1. Za, Tra figlie del deserto, 2, ripetuta nell’omonimo Ditirambo.

2. Ad esempio, «l Cristo passerd 40 giorni nel deserto, subendo non soltanto le
privazioni fisiche dovute alla poverta dell’ambiente, ma anche le tentazioni del Maligno;
viotterra perd anche aiuto divino, cosi da poter affrontare la vita pubblica e le prove che
ne conseguono» (Scaramellini 2016, 13). Cfr. FP 5[27] 1883: «Ero nel deserto, vissi solo
come uomo della conoscenza. All’'uomo della conoscenza I’anima si purifico, e la sete di
potenza e tutte le sue cupidigie diventarono sante per lui. Come uomo della conoscenza
salii molto al di sopra e al di [a di me stesso nella santita e nella virtu».
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Luogo simbolico e ambivalente’, non soltanto il deserto ¢ in grado dun-
que di fiorire, ma rappresenta, a parere di chi scrive, un passaggio obbligato e
necessario allo stesso Nietzsche per scoprire i suoi anfratti piti nascosti e ri-
tirarsi in un luogo metaforico di riflessione e di potenzialita creativa. Ancora
Capodivacca sottolinea come il deserto non sia tanto un luogo da abbando-
nare — Nietzsche in effetti non suggerisce alcuna meta alternativa —, quanto il
luogo nel quale configurare la propria vita nella liberta («Piu esplicitamente,
la nostra tesi ¢ la seguente: nel deserto Nietzsche rafforza e dimostra una
segreta connessione tra il nichilismo e la realizzazione del celeberrimo motto:
“Diventa cio che sei”» (Capodivacca 2016, 31)). In sintesi si puo supporre
che, assieme al deserto lasciato dall’eclissarsi di tutti 1 valori, esso sussista an-
che come spazio nel quale ¢ necessario rifugiarsi, al fine di individuare e col-
tivare le proprie specificita, lontano dal chiasso e dalle tentazioni dei luoghi e
dell’agire comuni*. Ma, soprattutto, analogamente al ghiaccio che «congela»
gli ideali®, esso permetterebbe di testare le nostre convinzioni, nude e irrelate,
e dunque di dimostrare la loro e la nostra forza®.

3. «Ildeserto, lnogo dello spirito e dell’intelletto, & divenuto cosi un archetipo geogra-
fico: vale a dire un elemento ambientale, di matrice culturale o antropica, che ha assunto
caratteri tali per la sua capacita intrinseca, spontanea, immediata, di imporsi all’attenzione
della mente umana e di guidarne i percorsi psichici» (Scaramellini 2016, 49).

4. «Solitudine, anche per questo! — A: Cosi vuoi tornartene nel tuo deserto? — B: Io
non sono rapido, io devo aspettarmi - si fa tardi tutte le volte prima che I'acqua sgorghi
alla luce, fuori della fontana del mio io, e spesso devo patire una sete pit lunga della mia
pazienza. Per questo me ne vado nella solitudine — per non bere nelle cisterne di tutti.
In mezzo a molti io vivo come molti e non penso con il mio io: dopo qualche tempo mi
accade sempre, come se mi si volesse esiliare da me stesso e derubare ’'anima — e me la
prendo con tutti e temo tutti. Il deserto mi ¢ allora necessario per ridiventare buono» (M
491. Corsivo mio).

5. Cfr. EH, Umano, troppo umano, 1.

6. Il sacrificio che ¢ necessario. Questi uomini seri, forti, giusti, profondamente
sensibili, che ancor oggi sono cristiani di cuore, hanno il debito verso se stessi di vivere in
via di esperimento, una volta tanto per un tempo abbastanza lungo, senza cristianesimo;
hanno il debito verso la loro fede di prendere in questo modo, una volta tanto, soggiorno
«nel deserto», solo per acquisire il diritto di esprimere la loro parola sul problema se il
cristianesimo sia necessario [...] No, la vostra testimonianza non ha peso alcuno, se non
avete prima vissuto per anni senza cristianesimo, con un onesto e ardente desiderio di
persistere nel contrario del cristianesimo; non ha peso alcuno, finché non siate andati
lontano, molto lontano da esso. E non se vi ricaccia indietro la nostalgia, bensi il giudizio
fondato su un rigoroso confronto, il vostro rimpatriare ha un qualche significato. Gli
uomini dell’avvenire un giorno faranno cosi con tutti gli apprezzamenti di valore del
passato; si deve ancora una volta, volontariamente, viverli questi apprezzamenti, come
pure il loro contrario, per avere in definitiva il diritto di passarli al vaglio» (M 61).
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Se questa ipotesi — che condivido con Capodivacca — ¢ giusta, allora la
nota esortazione a non celare/albergare deserti presso di sé, dove il verbo

bergen coinvolge la sfera semantica del custodire, ospitare, nascondere e abi-
tare, puo essere letta in modo alternativo,

ovvero come un’esortazione a non tenere celato il deserto [...] guai a chi
«cela» 1 deserti dentro di sé, a chi li nasconde e non ne di mostra. Guai a chi
alberga deserti, quindi: diamo a questi ultimi la possibilita di venire espressi,
dimostriamo di essere in grado, proprio li, di vivere e prosperare. Il problema
non ¢ pit quello di evitare i deserti, bensi di vergognarsi di lasciarli essere e
mostrarsi. (Capodivacca 2016, 35; il corsivo & mio).

Nietzsche non ha alcun timore di mostrarsi, persino nei suoi momenti di
maggiore debolezza. Non soltanto nella sua corrispondenza privata: anche
nelle opere edite non manca di esporre gli esiti della malattia, della solitudine
e del disincanto, convinto com’e che soltanto chi ha attraversato le medesime
esperienze vitali sia in grado di ripercorrere utilmente i suoi scritti. Allora
forse non ¢ un caso, che immediatamente a seguire la sua definizione di fa-
talismo russo poc’anzi citata, egli richiami Iesperienza del ressentiment, il
grande pericolo affrontato da lui stesso in uno dei momenti pit difficili della
sua esistenza, che lo aveva ridotto allo stremo delle forze®. La grande ragione
del fatalismo passivo («che non sempre ¢ il semplice coraggio di morire»:
Nietzsche aveva pensato talvolta al suicidio) & nella volonta di letargo che ha,
come contraltare, I'impedire il consumo di energia nervosa nelle circostanze
pitl pericolose per la vita stessa:

Poiché ci si consumerebbe troppo presto, se si reagisse, non si reagisce pitt:
la logica ¢ questa. E nulla fa bruciare tanto rapidamente quanto le passioni del
ressentiment. La furia, la vulnerabilita morbosa, il desiderio, la sete impotente
di vendetta, la manipolazione di veleni, in ogni senso — questa & sicuramente
la maniera pit dannosa di reagire per chi non ha piu forze [...] Per il malato il
ressentiment la cosa proibita, il swo male: per disgrazia e anche la sua tendenza
pit naturale. (EH, Perché sono cosi saggio, 6).

7. La traduzione italiana ¢ infatti diversa nel caso di Cosi parlo Zarathustra e dei
Ditirambi di Dioniso.

8. Mi riferisco naturalmente al periodo della rottura con Lou von Salomé e Paul
Rée, e al duro scontro con la sorella Elisabeth, che lo accusava di aver dato scandalo con
questa relazione e tacciava Lou di depravazione. I fatti sono noti: si veda, per tutti, il
carteggio a cura di E. Pfeiffer (1970).
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Risentimento e compassione per sé stesso, questi erano 1 due terribili
numi tutelari di quell’epoca: e se Cosi parlo Zarathustra, per ammissione
dello stesso Nietzsche, € nato dal precipitato e dalla sublimazione di quel
dolore, anche per il profeta persiano risentimento e compassione rappresen-
tano il pericolo e la tentazione piu grandi, in grado di turbarlo e di sottrarlo
al proprio compito’.

Del resto, attraversare il nostro deserto interiore & fatalitd necessaria: «Per
un fine dobbiamo saper sopportare molti dolori, anzi cercare e scegliere vo-
lontariamente dei dolori, se quel fine lo richiede. Forse che abbiamo fatto
un patto col destino, perché la nostra nave non faccia naufragio? Il nostro
viaggio non passi per il deserto?» (FP 9[2] 1880)%. Il deserto & disperazione
ma anche dlsc1phna eil portarsi volontariamente in mezzo ai cocci delle pro-
prie convinzioni, delle proprie credenze, delle proprle sicurezze. E su queste
pietre appuntite che bisogna camminare'!, e non ¢’¢ passo pil coinvolgente,
a questo proposito, della Prefazione a La gaia scienza, esultante di una salute
ritrovata ma anche di una propria genuina posizione esistenziale e filosofica,
dopo aver attraversato la dura landa («questo pezzo di deserto») di cio che,
adesso, Nietzsche riconosce superato:

Tutto questo libro altro non & che un tripudio dopo lunga privazione e
sfinimento, I’esultanza dell’energia che ritorna, della fede nuovamente ridesta

9. Ancora in Ecce homo, Perché sono cosi saggio, 4, Nietzsche scrive: «nella
“Tentazione di Zarathustra” [uno dei titoli che aveva progettato per il IV libro] ho

narrato in poesia il caso del grande grido d’aiuto che un giorno gli giunge, quando la
compassione, come ultimo peccato, vuole assalirlo di sorpresa, vuole sottrarlo a sé szesso.
Dominare quel momento, fare che in quel momento gli impulsi assai pili bassi e miopi,
che operano nelle cosiddette azioni disinteressate, non arrivino a toccare la cima del suo
compito, questa & la prova, forse la prova suprema, che uno Zarathustra deve sostenere —
la sua vera dimostrazione di forza...». Ma il frammento preparatorio di questo passo (FP
24[1] 1888) riporta invece «|’ultima prova, che Zarathustra e chi ¢ come [ui deve sostenere
di fronte a se stesso». Nietzsche, evidentemente, & anche a sé stesso che pensa (corsivo
mio). Cfr. anche Campioni (2016, 17-33).

10. Un analogo ¢ la solitudine: «Poi c’¢ il silenzio terrificante che si sente intorno
a sé. La solitudine ha sette pelli; non passa pit nulla. Si avvicinano uomini, si salutano
amici: nuovo deserto, nessuno sguardo saluta piti. Nel caso migliore, una specie di rivolta.
Ho potuto osservare questa rivolta, in misure molto diverse, in quasi tutti coloro che mi
erano vicini; sembra che nulla offenda piti nel profondo che il far notare d’un tratto una
distanza, — le nature nobili, che non sanno vivere senza onorare, sono rare» (EH, Cosi
parld Zarathustra, 5).

11. 1l termine tedesco Wiiste (deserto) & collegato al sostantivo Waust, che significa
maceria, rottame.
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in un domani e nel giorno di poi, del subitaneo sentire e presentire I’avvenire,
con nuove avventure, nuovi aperti mari, mete ancora concesse, ancora credute.
E quante cose ormai ho lasciato dietro le mie spalle! Questo pezzo di deser-
to, questo sentirsi esausti, increduli, raggelati nel bel mezzo della giovinezza,
questa vecchiaia incastrata in un posto che non le spetta, questa tirannide del
dolore, soverchiata ancora dalla tirannide dell’orgoglio che respingeva le con-
seguenze del dolore — e le conseguenze sono consolazioni — questo isolamen-
to radicale come difesa legittima contro un disprezzo degli uomini divenuto
morbosamente chiaroveggente, questo limitarsi in linea di principio all’amaro,
all’aspro del conoscere, a quel che fa male in esso, — una limitazione prescritta
dalla nausea che a poco a poco era cresciuta da un’incauta dieta spirituale e da
male abitudini — cid & chiamato romanticismo — oh chi potrebbe sentire tutto
questo come I’ho sentito io! (FW, Prefazione, 1).

Come ¢ noto, Gaia scienza & un’opera marina, nata durante un soggiorno
genovese e pervasa dal fervore dell’esplorazione: Nietzsche, novello Colom-
bo, & pronto ad avventurarsi per nuovi mari, ora che la notizia della morze di
Dio ¢ giunta a liberare ’orizzonte. Se ¢’¢ un analogo del deserto, una (non)
meta alternativa, ¢ probabilmente ’Oceano, con la sua vastita e pericolosita,
data I’assenza di limiti di entrambi questi spazi terrestri'?

Nell’orizzonte dell’infinito. Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati
sulla nave! Abbiamo tagliato 1 ponti alle nostre spalle — e non & tutto: abbiamo
tagliato la terra dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi
fianchi ¢’¢ ’oceano: & vero, non sempre muggisce, talvolta la sua distesa & come
seta e oro e trasognamento della bontd. Ma verranno momenti in cui saprai
che ¢ infinito e che non c’¢ niente di pitl spaventevole dell’infinito. Oh, quel
misero uccello che si & sentito libero e urta ora nelle pareti di questa gabbia!
Guai se ti coglie la nostalgia della terra, come se 1a ci fosse stata pit liberta — e
non esiste pili «terra» alcuna! (FW 124).

12. Di un accostamento tra mare e deserto dovuto alla loro comune «emnformigen
Schrankenlosigkeit» e al fatto di essere stati entrambi preda di popoli conquistatori, aveva
parlato Friedrich Ratzel nella sua Antropo-Geographie oder Grundziige der Anwendung
der Erdkunde auf die Geschichte (1882), presente nella biblioteca personale di Nietzsche
con sottolineature. Gli interventi di Nietzsche riguardano in particolare le considerazio-
ni sul rapporto tra gli ambienti e i comportamenti sviluppati dagli uomini che li abitano
(78-85). Interessante come Ratzel ritenga, ad esempio, che la forma uniformemente li-
vellata del suolo di grandi paesi pianeggianti non sia un vantaggio per lo sviluppo della
cultura: non ¢ un caso, dunque, che in Nietzsche sia il paesaggio gelido o riarso («]’aria
pura delle altezze») che di forma alla tensione verso la conoscenza.
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Se, come ricorda Giuliano Campioni, «la “liberta dello spirito” non si
presenta come facile e gaia leggerezza e caduta improvvisa di pesi: presuppo-
ne per lungo tempo un “morboso isolamento” di chi si distacca dalle certezze

2¢C

incorporate, diventate istinti, diventate morale: ’“essere sempre in cammino,
inquieto e senza meta come in un deserto”, con pensieri ed esperimenti in-
quietanti, pericolosi, che “[...] seducono e [...] conducono sempre pitt lonta-
no, sempre pit lontano”» (2021, 43-44)", la nuova «gioiosa serenita» (il ter-
mine tedesco scelto da Nietzsche & Heiterkeit) che segue a questo periodo di
dura, necessaria iconoclastia di valori'* trova invece la sua concretizzazione
nel viaggio per mare — ovvero nell’entusiasmo di una nuova attivita creatrice,
sebbene non esente da pericolo.

Del resto, con le parole del Colombo leopardiano: «Se al presente tu, ed
10, e tutti 1 nostri compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di que-
sto mare, in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto
si voglia; in quale altra condizione di vita ci troveremmo essere? in che sa-
remmo occupati? in che modo passeremmo questi giorni?» (Leopardi 2003,
177)%. Probabilmente nel «popoloso deserto» degli spiriti vincolati, di colo-
ro che non hanno mai fatto esperienza del deserto se non in senso nichilistico
e desolante!®

13.  Campioni cita da MA, Prefazione 3.

14.  «Ilsentiero della saggezza. Indicazioni per superare la morale. Prima fase. Saper
venerare [...] meglio di chiunque altro. Raccogliere dentro di sé tutte le cose degne di
venerazione e farle combattere tra loro. Portare tutto quanto & grave e difficile. Asce-
tismo dello spirito — intrepiditd, epoca della comunita. Seconda fase. Spezzare il cuore
venerante [...]. Lo spirito libero, indipendenza. Epoca del deserto. Critica di tutte le
cose venerate [...] tentativo di rovesciare le valutazioni [...] Terza fase. Grande decisione
di assumere una posizione positiva, di affermazione [...] L’istinto di colui che crea [...]
Riconoscere a sé stesso il diritto all’azione» (FP 26[47] 1884)

15. Nietzsche ha modo di leggere questa operetta in P. Heyse, Giacomo Leopard:
(1878, 11, 162-169), nella sua biblioteca. La pagina in corrispondenza del passo citato
(166) & I'unica del volume che Nietzsche ha contrassegnato con un’orecchia. Pleonastico
ribadire come I'immagine del deserto sia costantemente presente in Leopardi, a sotto-
lineare il vuoto e la solitudine dell’esistenza umana: ci piace ricordare qui un passo del
Dialogo di Tristano e un amico (anch’esso in P. Heyse, 211 sgg,): «so che, malato o sano,
calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno puerile,
ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il
deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicita umana, ed accettare tutte
le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera» (corsivo mio).

16. «L’Erkennender, ’'uomo della conoscenza, sara allora il titolare di un’autentica
volonta di vita, ossia colui che agisce, crea, sperimenta. Simile all’argonauta Teseo, il filo-
sofo dovra essere amante del viaggio e del pericolo, della scorribanda e del “bel rischio”
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Come indichera chiaramente la terza dissertazione della Genealogia della
morale, infatti, la solitudine del filosofo legislatore non & la stessa del dotto,
che trova nell’ascesi nichilista un alibi per nutrire la propria impotenza, per
appagare il proprio desiderio di intorpidimento, di sonno profondo, dovuto
a una malattia della volonta: il deserto nel quale «gli spiriti forti e indipen-
denti per natura si ritirano e si isolano, — oh, come appare diverso dal deserto
che s’immaginano i dotti nei loro sogni!». Quest’ultimo ¢ il banco di prova di
chi realmente voglia dirsi filosofo («noi filosofi abbiamo veramente bisogno
di un’unica quiete, quella lontana da ogni “attualita”», ma non di narcosi):

Una volontaria oscurita forse; un fuggire da se stessi; una riluttanza a fra-
stuono, venerazione, giornali, influenze; un piccolo impiego, un vivere alla
giornata, qualcosa che invece di mettere in luce, nasconde; un intrattenersi, di
tanto in tanto, con innocui e gioviali animali e uccelli la vista dei quali ristora;
con la compagnia di una montagna, ma non gia di una morta montagna, bensi
di una che ha occhi (cioe laghi); a volte, persino una camera in un gremito
albergo di tutti dove si & sicuri di venir confusi con altri e dove si puo parlare
impunemente con chiunque — questo, ecco, & «deserto»: oh, & abbastanza soli-
tario, credetemi! (GM, III, 8).

E P’accenno ai laghi di Silvaplana, in Engadina, cosi come alla table d’hote
della pensione di Nizza", non lasciano dubbi sul fatto che Nietzsche stia
parlando qui per esperienza vissuta.

Ogni arte, ogni filosofia, ogni morale, ormai lo sappiamo bene, & «una
specie di non volute e inavvertite mémoires» (JGB 6), che esprimono le con-
dizioni di esistenza del suo latore («il suono che ha uno spirito quando parla»
(GM, IIL, 8)): se dunque ogni filosofo, ogni artista della decadence soffre di
un impoverimento di vita e va cercando «riposo, quiete, placido mare» quali
mezzi necessari di conservazione e di sopravvivenza,

Colui che ¢ piti ricco di pienezza vitale, il dio e 'uomo dionisiaco, non solo
puo concedersi lo spettacolo dell’orrore e della precarieta, ma perfino I’azione
terribile e ogni lusso di distruzione, di dissolvimento, d’annientamento; mal-
vagita, assurdita, deformita gli appaiono in un certo senso permesse in conse-

[...] connaturato a qualsiasi autentica esperienza di pensiero. Ecco perché Zarathustra
decide di affidare il proprio abissale messaggio dell’eterno ritorno a dei marinai, “teme-
rari della ricerca e del tentativo”» (Giacomelli 2021, 116).

17.  «Per fortuna vengo nutrito come si deve; a mezzogiorno mi attengo alla mia
dieta, costituita esclusivamente di latte e uova, ma la sera prendo parte a una rispettabile
table d’héte, dove quasi tutti sono inglesi» (lettera a E. Fynn da Nizza, 1 gennaio 1887;
Nietzsche 2011, 304).
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guenza di uno straripamento di forze generatrici e fecondanti che possono fare
di ogni deserto ancora una contrada fertile ed ubertosa. (FW 370).

C’¢ deserto, e deserto, dunque. Non soltanto nichilismo, ma ricerca delle
migliori condizioni di esistenza e di «piz bella fecondita» (GM, II1, 8): con-
tinuando con Capodivacca, «coloro che mirano a foggiare nuove forme di
realta e che hanno la forza di trasformare un essere umano in un sé dionisiaco
[non] devono scappare dal deserto», ma dimorarvi, perché quello ¢ I'unico
luogo possibile per una reale trasvalutazione!'®

Da che cosa riconosco il mio pari. — La filosofia, quale io I’ho finora conce-
pita e vissuta, ¢ I'investigazione volontaria anche dei lati maledetti e scellerati
dell’esistenza. Dalla lunga esperienza che ho ricavato da un tale pellegrinare
per ghiacci e per deserti, ho imparato a vedere diversamente tutti quanti han-
no filosofato fino a oggi; la storia segreta della filosofia, la psicologia dei suoi
grandi nomi, si & disvelata ai miei occhi [...] Ogni conquista della conoscenza
consegue dal coraggio, dalla durezza verso se stessi... Una filosofia sperimen-
tale come quella che io vivo, anticipa a mo’ di prova anche le possibilita del
nichilismo sistematico, senza che sia percid detto che essa si fermi a un «no», a
una negazione, a una volonta di «<no». Essa vuole anzi giungere, attraverso un
tale cammino, al suo opposto — a un’affermazione dionisiaca del mondo cosi
com’e, senza detrarre, eccepire o trascegliere — vuole il circolo eterno: le stesse
cose, la stessa logica e illogicita dei nodi. (FP 16[32] 1888)

E fuori di dubbio che Nietzsche si proclami un discepolo del filosofo
Dioniso: e come tale ha affrontato deserti, enigmi e labirinti. Ha diffidato, ha
scandagliato, ha spezzato il proprio «cuore venerante»; 1 suoi pensieri hanno
un carattere intrinsecamente personale. Abbiamo cercato di ipotizzare, in
altri luoghi, che Nietzsche compia un vero e proprio percorso di autopoiest,
di autoformazione e stilizzazione del carattere!”: in questo senso, il deserto
— che possiamo leggere anche come sinonimo di un atteggiamento asceti-
co, ma dettato in questo caso da forza vitale — rientrerebbe necessariamente
nel cammino esistenziale che ha condotto Nietzsche a riconoscersi come un
«tipo» superiore e un aristocratico dello spirito. Ci conforta qui ’analoga
opinione di Giovanni Gurisatti:

18. Cfr. Capodivacca 2016, 30. «[I]l nichilismo ¢ la chiave d’accesso al mondo dei
valori, poiché esso si da solo nella misura in cui anche 1 secondi esistono. Quando un va-
lore appare, li anche il nichilismo & presente. Analogamente, 1a dove si da il nichilismo, i
valori vengono svuotati della loro essenza. Il nichilismo configura pertanto un singolare,
inquietante stato delle cose nel quale 1 valori costantemente appaiono e si eclissano» (28).

19.  Mi permetto di rimandare a Fornari 2020; Fornari 2013.
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Emerge insomma qui tra le righe [in GM, 111, 8] un’altra accezione dell’a-
scesi, assai pitt compatibile con la pratica della filosofia, e pit simile all’askesis
greca che alla mistica cristiana-buddhista [...]. Ai tipi umani del prete asceta
(rinunciatario e volto alla redenzione), dell’aristocratico guerriero (afferma-
tivo e volto alla potenza) e dell’artista dionisiaco (creativo e volto alla libera-
zione) se ne potrebbe quindi aggiungere un quarto, quello del filosofo saggio
(meditativo e volto alla cura sui) [...]GMIIT 8 parla la lingua dell’askesis gre-
co-romana, non dell’ascesi cristiana, del filosofo saggio, non del prete asceta,
ponendosi in una prospettlva affatto eudemonologlca, non soterlologlca [...]
La funzione dell’askesis & etopoietica: per suo tramite ci si costituisce come
soggetto etico, ma al tempo stesso come soggetto di carattere (ethos) — come
Sé — e solo questo soggetto pud legittimamente praticare la filosofia. (2015,
190, 192 e 194)*.

Piu volte, nella Genealogia e altrove, Nietzsche ha ribadito che I'ideale
ascetico ¢ condizione stessa del filosofare: sappiamo, inoltre, quanto gli sia-
no stati indispensabili solitudine e pathos della distanza per riconoscere se
stesso e la fatalita della propria esistenza. Ma non solo ascesi: come abbiamo
visto poco sopra, il deserto & anche esercizio di disciplina e vaglio dei propri
ideali e delle proprie attitudini. In questo senso, una lettura alternativa della
sezione «Che cos’¢ aristocratico» di Al di la del bene e del male, che mi per-
metto di proporre, suggerisce ancora una volta le strategie pratiche adottate
da Nietzsche per discostarsi dal comune sentire («le cisterne di tutti») e ac-
quisire cosi la consapevolezza della propria sovranita spirituale.

Nietzsche possiede senza dubbio una natura singolare: come sua madre
tetragono di fronte alle avversitd; come suo padre incline alla malattia e alle
sue sette solitudini; delicato abbastanza per soffrire di casi e persone, di climi
inadatti, di cibo pesante, letteralmente e metaforicamente; tanto sensibile da
divinare enigmi, da tenersi in disparte dall’oggi, dal riconoscere a naso inop-
portunita e inopportuni. Con un profondo rispetto per se stesso — proprio di
un’anima nobile — ha allontanato da sé tutto quanto non gli era affine, cose,
uomini e circostanze, anche a costo di profonde sofferenze («sino a guale
profondita possano soffrire gli uomini & un fatto che quasi determina una
gerarchia» (JGB 270)); ha esercitato le quattro virti dell’anima elevata, «co-

20. Analogamente: «Nel deserto il viandante ha trovato se stesso, lontano dal pes-
simismo europeo e dalla decadenza, che sono invece legati alle immagini di nebulosita e
umiditd. I cieli sono invece rischiarati sotto il sole del deserto e li si puod finalmente godere
dell’assenza di pensieri, che significa, fuor di metafora, che esiste un luogo dove le leggi
della ragione sono accantonate. Questo stato diviene il pit favorevole, perché chiunque
si trattenga dall’affidarsi acriticamente ai modi tradizionali di pensiero guadagna la possi-
bilita di creare ed esprimere nuove forme del proprio sé» (Capodivacca 2016, 33).
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ragglo perspicacia, simpatia e solitudine» (JGB 284); ha cercato di divinare
«c10 che fosse» e di nutrire coerentemente quella che aveva individuato come
la sua Lebensform.

Ecco che allora ¢ possibile che nell’ultima sezione di Al di la del bene e del
male, egli finisca per parlare di sé. Dalla societa aristocratica, culla storica di
«ogni elevazione del tipo “uomo”», «una societa, cioe, che crede in una lunga
scala gerarchica e in una differenziazione di valore tra uomo e uomo, e che,
in un certo senso, ha bisogno della schiavitu» (JGB 257)!, si passa ben presto
a «quel desiderio di un sempre nuovo accrescersi della distanza all’interno
dell’anima stessa, ’elaborazione di condizioni sempre piu elevate, piu rare,
pit lontane, piu cariche, pit vaste» (JGB 257), che se riguardano senz’altro
I'innalzamento del tipo «uomo», investono da vicino anche I’individuo e le
sue scelte di vita?

Ecco cosi che 'uomo «sintetico», «<assommante», «giustificante», insom-
ma, il tipo superiore, il ben riuscito, ma anche «I’individuo sovrano» (con-
cediamoci, con un po’ di grossiereté, di considerarli sinonimi), diviene un
obiettivo spendibile sia per I'umanita che per il singolo: nel primo caso, si
trattera di individuare le condizioni nelle quali la sua nascita e il suo sviluppo
siano possibili, eventualmente per favorirle; nel secondo, di educare ed edu-
carsi al primato dell’autonomia, dell’autodominio, del rispetto di sé e della
fiducia in sé stessi.

E in fondo da che cosa si riconosce I'essere benriuscito? Dal fatto che un
uomo benriuscito fa bene ai nostri sensi; che ¢ tagliato in un legno duro, deli-
cato e odoroso al tempo stesso. Gli & gradito solo cio che a lui & conveniente;
il suo piacere, il suo desiderio cessano appena si supera la misura del conve-
niente. Indovina 1 rimedi contro 1 malanni, trae vantaggio dalle disavventure;
ci0 che non lo uccide lo rafforza. Per istinto egli fa una somma, a modo suo, di
tutto ci0 che vede, ascolta, vive: & un principio di selezione, lascia cadere molte

21. 1l corsivo & mio. Questo famoso passaggio, secondo diversi interpreti, denun-
cerebbe la preferenza politica di Nietzsche per una societa schiavista. «La questione ¢,
tuttavia, quanto imperativamente si leggano le affermazioni storiche fattuali dell’inizio
del testo, dal momento che cid che segue parla anche di un altro tipo di “pathos” che si
forma nello spazio interiore della personalita, per il quale il “pathos della distanza” socia-
le & supposto essere il prerequisito genetico [...] un desiderio interiore di accrescimento
della distanza che potrebbe essere chiamato superamento permanente di sé [permanente
Selbstiiberwindung], se il concetto di “superamento di sé” non avesse un taglio morale»
(Sommer 2016, 731-732).

22. Dei 40 aforismi della sezione «Was ist vornehm?», 1 primi trattano in prevalenza
questioni storiche e socio-politiche, mentre nella seconda parte I’attenzione si concentra
sempre pit sull’individuo o sull’«anima», facendo dell’aristocrazia un «atteggiamento».
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cose. Si trova sempre in compagnia di sé stesso, che tratti con libri, uomini
0 paesaggi: onora in quanto sceglie, in quanto concede, in quanto da fiducia.
Reagisce lentamente agli stimoli, di qualsiasi genere siano, con quella lentezza
a cui lo hanno allevato una cautela di lunghi anni e una voluta fierezza — egli
saggia lo stimolo che arriva, ¢ ben lontano dal volergli andare incontro. Non
crede né alla «disgrazia», né alla «colpa»: sa chiudere i conti con se stesso, con
gli altri, sa dimenticare, — & sufficientemente forte perché tutto debba andargli
per il meglio. Ebbene, allora io sono opposto di un décadent: perché non ho
descritto altri che me stesso. (EH, Perché sono cosi saggio, 2).

Ecce homo & una vera e propria scuola di educazione: a parere di chi scrive,
Nietzsche vi affida i precetti di una sorta di morale provvisoria, finalizzata al
riconoscere e coltivare in sé i tratti dell’anima nobile, della natura superiore,
della vita ascendente, cosi come Nietzsche li rintraccia in sé stesso?. La stessa
particolarita che chiede ai suoi lettori, 1 suoi «giusti» lettori, i suoi «prede-
stinati» lettori: non soltanto affinché possano comprendere i suoi scritti e in
particolare il piti duro, terribile, e, al tempo stesso, risolutivo — la Trasvalu-
tazione di tutti i valori —, ma anche per permettere loro di partecipare ad una
forma di vita che non abbia tra le proprie caratteristiche il ressentiment, la su-
bordinazione morale e la pusillanimita. L’aristocraticita & un tratto distintivo
dello spirito, ma Nietzsche non rinuncia ad auspicarla e a promuoverla. Che 1
testi di Nietzsche siano performativi ¢ oramai un’idea piuttosto diffusa, e cid
che Nietzsche, pragmaticamente, chiede ai propri lettori, & di modificare con
lui le loro nozioni®*, di trasformare il loro atteggiamento.

Per far questo, ¢ necessario portarsi nel deserto coi propri fardelli, senza
tuttavia sceglierlo — come temeva Hannah Arendt — come dimora definitiva;
piuttosto, bisognera affermare:

E se anche sono stato in molti deserti e desolazioni di deserto, non son
diventato un santo del deserto, non me ne sto sempre li, rigido, ottuso e impie-
trito come una colonna; piuttosto — 1o cammino. Il passo tradisce il fatto che
uno cammini gia sulla sua strada. E dunque guardatemi camminare! Ma chi ¢
prossimo la sua meta, danza! (FP 31[64] 1884).

23. Analogamente Gurisatti 205, 196 sgg. Si vedano anche: Franco 2018; Prange
2020.
24.  Cfr. ad es. EH, Perché sono cosi accorto, 10.
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