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Abstract. Cosi parlo Zarathustra & un’opera che sembra parlare immediatamente di vitalita e di vittoria, con le sue
affermazioni veementi, i suoi proclami roboanti, le sue lapidarie ingiunzioni. Scopo di questo saggio & mostrare,
invece, come Zarathustra vada incontro a diversi fallimenti, che se non ne fanno il Leitmotiv dell’opera, tuttavia
ne caratterizzano 'andamento e ’esito. Si vedra come, negli incontri del profeta con i suoi interlocutori, egli cerchi
discepoli per la propria dottrina e ne venga sistematicamente deluso; cosi come spesso deludera se stesso per le proprie
scelte e decisioni. Al contempo, questa progressiva presa di coscienza della propria inadeguatezza sara per lui motivo

di maturazione e di crescita.

Abstract. Thus Spoke Zarathustra is a work that seems to speak immediately of vitality and wictory, with its vehement
assertions, resounding proclamations, and lapidary injunctions. The aim of this essay is to show, however, how Zarathustra
encounters various failures, which if they do not make it the leitmotif of the work, nevertheless characterise its course and result.
It will be seen how, in the prophet’s encounters with his interlocutors, he seeks disciples for his own doctrine and is systematically
disappointed by them; just as he often disappoints himself by his own choices and decisions. At the same time, this progressive

realisation of his own inadequacy will be a reason for him to mature and grow.

Parole chiave: Nietzsche/ Zarathustra/ fallimento/ delusione

Keywords: Nietzsche/ Zarathustra/ failure/ disappointment

Cost parlo Zarathustra & un’opera che sembra parlare immediatamente di vitalita e vittoria. Molto
amato dai giovani, che di solito ne fanno il loro primo approdo al filosofo tedesco, facilmente segue il
destino assegnato a Nietzsche da una certa vulgata: affermazioni veementi, proclami roboanti, lapidarie
ingiunzioni!. Ma Zarathustra — il testo come il personaggio — va incontro a diversi fallimenti, che se non
ne fanno il Leitmotiv dell’opera, tuttavia ne caratterizzano 'andamento e l'esito?. Vale la pena esaminarli

in breve.

! Vale appena la pena di ricordare come Cosi parlo Zarathustra fosse stato spacciato dall’Archivio Nietzsche, negli anni della I Guerra
Mondiale, come un grande invito ai tedeschi a sollevarsi e combattere. Dell*edizione di guerra’ o ‘edizione da zaino’ (Tornisterausgabe)
confezionata nel 1918, secondo Elisabeth Forster Nietzsche furono vendute circa venticinquemila copie in un solo mese.

? Thomas Mann vede in Cosi parlo Zarathustra, almeno dal punto di vista letterario, «retorica, eccitata impertinenza, voce tormentosa
e dubbia profezia, un fantasma d’imponente grandezza, spesso commovente e quasi sempre penoso: una non figura che barcolla ai
confini del ridicolo», preferendo decisamente il Nietzsche saggista e prosatore (cfr. THomas MaNN, La filosofia di Nietzsche alla luce
della nostra esperienza, in Ip., Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Milano, Mondadori, 1997, pp. 1298-1338:
1306-1307). Per Mazzino Montinari, invece, quello di Cosi parlo Zarathustra & un tentativo, solitario e malriuscito, di mantenere
assieme il caos di una struttura ricca e magmatica «che minaccia sempre di rompere la forma che N<ietzsche> alla meglio! specie in
Za —riesce a dargli con la cura dello stile. [...] espressione & sempre il tentativo di raggiungere I’equilibrio momentaneo nel magma,
di scaricare in qualche modo la tensione — ma non & mai un vero successo e non da pace né a lui né ai suoi lettori. Il fallimento di N
¢ totale» (Mazzino MoNTINARI, Appunto inedito, 16-17 febbraio 1966. Ringrazio Giuliano Campioni per la gentile concessione).
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Come sappiamo, Nietzsche tiene moltissimo ad Also sprach Zarathustra, che considera il suo libro
migliore, il suo figlio prediletto e quanto di meglio sia stato scritto nella (peraltro barbara) lingua tedesca’.
Nella sua battaglia per togliere dalle mani dell’editore Theodor Fritzsch tutti i diritti sui suoi libri, Nietzsche
dichiara il suo «un patrimonio immenso», se non altro perché Zarathustra, «primo libro di tutti i millenni!
in cui ¢ racchiuso il destino dell'umanita! che di qui a pochi anni verra diffuso in milioni di esemplari!>»,
sara letto quanto la Bibbia*. Primo fallimento, se cosi si pud dire: a parte la lotta impari col Sacro Testo’,
come sappiamo l'opera non vendette un granché, almeno finché Nietzsche fu in vita, e anche le vicende
della sua pubblicazione non andarono lisce.

La pubblicazione della prima parte, nell’aprile del 1883, aveva subito ritardi editoriali che avevano
provocato a Nietzsche una certa ansia e parecchio dispiacere, soprattutto sapendo che a bloccarne la
stampa erano stati «mezzo milione di innari cristiani», che lo stampatore Teubner doveva licenziare entro
Pasqua®. La seconda parte, nell’estate dello stesso anno, era andata piti spedita, ma mentre Nietzsche e
Heinrich Késelitz ne correggevano le bozze, la prima giaceva ancora bloccata presso Teubner, a causa di un
ritardo nei pagamenti da parte dell’editore Schmeitzner’. Nietzsche scrive a Gast, sconsolato, il 16 agosto
1883: «Del I Zarathustra non & apparsa ancora neppure una copia».

La terza parte, stampata tra febbraio e marzo del 1884, fu annunciata da Nietzsche con toni celebrativi,
esaltandone la profondita, l'originalita e la funzione redentrice. Koselitz non manco di incoraggiare le

aspettative dell’amico con i suoi soliti commenti entusiasti. Scrivera in seguito, nel 1888:

Nietzsche & una cultura per conto suo. I suoi scritti sono quanto di piti ricco, succoso si possa leggere. In ogni
sua frase & un’intuizione, un giudizio, che appartiene e pud appartenere solo a lui. Le sue opere, in particolare
il suo ‘libro dei libri’, Cosi parldo Zarathustra, dovrebbero essere I'orgoglio dei Tedeschi, perché essi innalzano il
rango stesso della loro letteratura: in Germania, perd, non se ne sa nulla, né si ha la preparazione necessaria, né

intelletto, né cuore per questi libri®.

Una mancanza di preparazione di cui Nietzsche & ben consapevole, se dichiara che la quarta parte di
Zarathustra non & assolutamente destinata al pubblico: come sappiamo, provvide a farla stampare a proprie
spese nel marzo-aprile 1885, pagando in un secondo tempo col denaro ricavato da un’estenuante causa

legale con Schmeitzner e dopo aver chiesto timidamente aiuto a Carl von Gersdorff, che pero fece orecchio

3 Cfr. EH-Vorwort-4 e EH-ZA.

4 Cfr. lettere di Nietzsche a C.G. Naumann, BVN-1888,1158 e a P. Deussen del 26 novembre 1888, BVN-1888,1159.

5 La piu grande tipografia di Bibbie al mondo, la cinese “Amity”, ha stampato da sola centocinquanta milioni di copie tra il 1987 e
il 2016. Se invece vogliamo divertirci a interrogare Google, a Zarathustra sono dedicati attualmente circa due milioni e mezzo di siti,
contro i ventisette milioni della Bibbia.

¢ Cfr. lettera di Nietzsche a H. Koselitz del 2 aprile1883, BVN-1883,397.

T «Lo Zarathustra 11 & arrivato al foglio di stampa 4. Lo stampatore & Naumann; Teubner non tira fuori la prima parte, probabilmente
perché il sig. Schmeitzner non ¢ in grado di pagare i suoi debiti» (lettera di Nietzsche a I. Overbeck, poco prima del 14 agosto 1883,
BVN-1883,448). Nel luglio scriveva: «Quanto allo Zarathustra, vengo a sapere proprio ora che staziona ancora a Lipsia, “in attesa di
spedizione”: persino le copie in omaggio. E questo in conseguenza delle “trattative importantissime” e del continuo viaggiare del capo
della alliance antijuive, il signor Schmeitzner: percid “la casa editrice questa volta deve attendere un po”: cosi mi scrive. E davvero da
ridere: prima l'ostacolo cristiano, i 500 000 innari, e ora 'ostacolo antisemita — queste sono davvero esperienze “che accendono il
sentimento religioso”» (a H. Koselitz, 1 luglio 1883, BVN-1883,428).

8 Hemricu KoseLitz, Nietzsche-Wagner, «Kunstwart», 2. Jahrg., 4 Stiick (nov. 1888), pp. 52-56: 53.
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da mercante. Nietzsche dovette ripiegare su un volume di dimensioni pitt modeste che stampo in quaranta
copie, e di cui distribui in forma privata meno di dieci esemplari. Gli altri rimasero in giacenza da Koselitz,

a Venezia’. I1 9 dicembre 1888, Nietzsche gli scriveva:

Caro amico, voglio riavere indietro tutte le copie del quarto Zarathustra, per mettere al riparo questo ineditum da
qualsiasi imprevisto di vita e di morte [...]. Sforzi, La prego, la sua memoria su chi ha delle copie. Quelli che ho in
mente io sono: Lanzky, Widemann, Fuchs, Brandes, probabilmente Overbeck. Lei ha I'indirizzo di Widemann? —

Quante copie erano? Quante ne abbiamo ancora? — Un paio dovrebbero essere a Naumburg'®.

Non proprio un lancio col botto... Come Nietzsche ebbe a scrivere a Franz Overbeck ai primi di
dicembre 1885: «Dello Zarathustra non sono state vendute neppure cento copie (e quasi tutte a wagneriani
e antisemiti!!)». Per il resto, un assurdo silenzio!l.

E troppo presto, i tedeschi non sono ancora pronti. Cosi come & troppo presto per il profeta Zarathustra,
che fin dal Prologo dell’opera fa il suo primo errore di valutazione quando compie ‘la grande sciocchezza
degli eremiti’, mettersi sul mercato!’.

Conosciamo la storia: Zarathustra, il solitario, & saturo della sua saggezza, ha bisogno di scendere dagli
uomini, di spartire i suoi doni: cosi come per il sole, la sua felicita dipende dall’esistenza di coloro per i
quali pud brillare, la sua virtu & il donare®. Egli scende dunque dalla montagna e porta con commozione e
convinzione le sue nuove verita a quelli che chiama ‘fratelli’, ma questi — come sappiamo — lo scherniscono
e ridono di lui*.

Ed ecco il secondo errore, che oggi definiremmo di comunicazione, e che Zarathustra riconosce con

sé stesso: forse non solo & venuto troppo presto, ma ha sbagliato approccio:

Essi non mi intendono: io non sono la bocca per questi orecchi.
Certo ho vissuto troppo a lungo sui monti, troppo a lungo ho ascoltato il mormorio dei torrenti e il fruscio degli

alberi: e ora parlo a loro come a dei caprai®.

Tutto ciod che riesce ad ottenere in un primo tempo, come sappiamo, ¢ la compagnia di un cadavere;

¢ Secondo Schaberg gli esemplari erano quarantacinque, di cui uno trattenuto da Nietzsche, nove distribuiti e trentacinque rimasti
nell’appartamento veneziano di Késelitz fino al 1891. Se Nietzsche stesso, nel dicembre 1888, aveva comunicato a Koselitz il desiderio
di riavere indietro tutte le copie del suo ‘ineditum’, tuttavia una ricevuta le attesterebbe ancora a Venezia nel 1899. In seguito perdute,
«oggi ne rimangono solo sei copie conosciute, tre in mani private e tre conservate da istituzioni» (cfr. WiLLiam H. ScHABERG,
Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte und kommentierte Bibliographie, Basel, Schwabe, 2002, pp. 141-151).

10 BVN-1888,1181.

11 Cfr. lettera di Nietzsche a C.G. Naumann, 7 settembre 1888, BVN-1888,1103.

12 Za-IV-Menschen-1.

B «Ecco! La mia saggezza mi ha saturato fino al disgusto; come 'ape che troppo miele ha raccolto, ho bisogno di mani che si
protendano» (Za-I-Vorrede-1). Sui lemmi che indicano il dono, cfr. il classico Gustav Naumann, Zarathustra-Commentar, 4 Bde.,
Leipzig, H. Haessel, 1899-1900, I, pp. 93-94.

4 Secondo uno dei molti racconti sullo Zoroastrismo, quando Zarathustra compi trent’anni si svolsero i suoi sette incontri con Ahura
Mazda sulle rive del mitico fiume Daitya, dove il dio gli rivelo gli insegnamenti della Buona Religione, da diffondere presso gli uomini.
E in questo momento che hanno inizio la vita pubblica e la predicazione di Zarathustra, che per i primi dieci anni si riveleranno un
fallimento: riuscira infatti a convertire solo qualche membro della sua famiglia.

15 Za-1-Vorrede-5.
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per quanto riguarda gli uomini, «io sono ancora lontano da loro, ed essi non sentono come io sento»'°.

Lilluminazione arriva dopo una lunga notte ed ha I’aspetto e ’entusiasmo di una ‘verita nuova’:

Compagni vivi [lebendige Geféhrten] mi occorrono, i quali mi seguano perché vogliono seguire sé stessi — la
dove io voglio. [...] Compagni nella creazione cerca Zarathustra, e nel raccolto e nella festa [Mitschaffende sucht

Zarathustra, Miterntende und Mitfeiernde]''.

Non indistintamente la folla, ma discepoli: un altro probabile errore di valutazione, sul quale
Zarathustra si interroghera nel corso della vicenda, per giungere alla conclusione di non volere né poter
essere maestro: chi pud ricevere il suo insegnamento (sempre che possa essere insegnato)? Chi ne sono i
destinatari? Chi avra abbastanza coraggio? «lo sono Zarathustra, il senza Dio. Dove trovero i miei pari?»'S.

Zarathustra anelera spesso alla solitudine ma subira la prepotenza dell’amore, che lo spingera
continuamente a rompere la sua beatitudine nell’illusione di poter trovare orecchie per i suoi insegnamenti:
orecchie che, alla fine, non verranno. E non sembra che il profeta si rassegni alla solitudine, nonostante
la proclami la sua dimensione esistenziale, se & vero che dopo essere stato per lunghi anni presso la sua
caverna, i capelli ormai bianchi, quasi di nascosto dai suoi animali ancora vaga col miele come esca e con
una lenza d’oro, cercando di farsi pescatore di uomini'®.

E appena il caso di notare 'importanza della cornice narrativa. Cosi parlo Zarathustra non & (o almeno,
non & soltanto) un libro di parabole. Come sottolineava gia Hans-Georg Gadamer, se si considera il
libro come una azione drammatica in cui i ‘discorsi’ sono inseriti, «scompare parte della sequenza che
conferisce a questa raccolta di discorsi biblicamente anti-biblici il tono di un sermone che non ha fine»%.
C’¢ ovviamente una differenza ermeneutica tra i discorsi da un lato e il contesto narrativo dall’altro, che
implica immediatamente almeno due diverse prospettive di interpretazione: Zarathustra che parla ai suoi
discepoli e Zarathustra che fa i conti con sé stesso e che corregge il tiro, via via che — col testo — procede la
sua esperienza. E la trama & tutt’altro che una mera cornice per i discorsi dottrinali: anzi, ancora secondo
Gadamer, la composizione dell’insieme & probabilmente cid che Zarathustra ha di piu significativo?®..

Dunque, i discepoli (Jiinger), connotati anche come amici (Freunde) e fratelli (Briider). La seconda

parte di Cost parlo Zarathustra si apre con il profeta che li ha raggiunti sulle Isole Beate dopo averli lasciati

16 Za-1-Vorrede-7.

17 Za-1-Vorrede-9.

18 Za-111-Tugend-3. «In mezzo a questa gente io sono il precursore di me stesso, il mio stesso canto del gallo per vicoli bui» (ibidem).
Su questo cfr. LAURENCE LamperT, Zarathustra and his disciples, «Nietzsche Studien», 8 (1979), pp. 309-333.

19 Cfr. Za-1V-Honig, anche se stavolta dovranno essere gli uomini a salire da lui, mentre Zarathustra attende i segni della (ennesima)
discesa.

2 «Cosi parlo Zarathustra [...] & un libro semi-poetico che appartiene al genere della mimesi, o imitazione. E un’opera d’arte letteraria.
Non & dunque certamente corretto identificare semplicemente Zarathustra con Nietzsche e i suoi discorsi con la filosofia di Nietzsche.
Un compito ermeneutico di primaria importanza, al contrario, consiste nel determinare I"intermezzo’ presente qui tra dottrina e
azione [Handlung] e che caratterizza, di fatto, ogni testo poetico» (Hans-Georc GapaMer, Das Drama Zarathustras, «Nietzsche-
Studien», 15, 1, 1986, pp. 1-15.).

21 «Se al posto di questa tavola di valori incompleta che Zarathustra racconta a se stesso si guarda alla tragedia del profeta che corre
verso la sua disfatta [Untergang] e retrocede sempre davanti al suo destino, I'insieme acquista una nuova immediatezza, una nuova
intelligibilita, unita e tensione. Tutto si intensifica nel terzo libro che, come in un furioso, accelera la fine, la caduta».
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una prima volta e aver trascorso diverso tempo in solitudine. Aveva loro promesso che sarebbe tornato, e
cosi ha fatto, nel momento in cui la sua saggezza e il suo amore lo hanno saturato per la seconda volta?. ‘La
seconda aurora’ era infatti il titolo originario del capitolo di apertura di questa seconda parte? e in effetti
qualcosa & cambiato. Non bastano piu il semplice ‘dire, il narrare per esortare, 'insegnare’ il superuomo
(«Jlo cammino su nuovi sentieri, a me viene un discorso nuovo; mi sono stancato, come tutti i creatori,
della vecchia lingua»): Zarathustra parla ora di una ‘saggezza selvaggia’ che ha generato un ‘nuovo, ultimo
frutto’, che lo stesso profeta ha dovuto lasciar maturare e che probabilmente necessita di nuove strategie
(non direi nemmeno comunicative, piuttosto partecipate, nella carne e nel sangue)?*. Alla fine della prima
parte, infatti, Zarathustra si era congedato come uno che non ha detto la sua ultima parola, e questo segno
di incompiutezza del suo messaggio non sara 'unico. Del resto, il profeta stesso non & del tutto saldo sulle
proprie gambe: «Oh Zarathustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei maturo per i tuoi frutti», gli dice
L’ ora senza voce, alludendo alla dottrina dell’eterno ritorno, che Zarathustra ora conosce ma che non vuole
pronunciare. Non vuole perché, non pud, non ¢ in grado di farlo?: dobbiamo considerarlo un fallimento?

Certamente un’enorme difficolta:

Allora sentii parlarmi senza voce: «Lo sai, Zarathustra?».

E io urlai atterrito da questo sussurro, esangue si fece il mio viso: ma tacqui.

Ecco che ancora una volta sentii parlarmi senza voce: «Tu lo sai, Zarathustra, ma non lo dici!». E io risposi
finalmente con fare insolente: «Si, lo so ma non voglio dirlo!». Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce:
«Non vuoi Zarathustra? Ma & poi vero? non nasconderti nell’insolenza! ».

E io, piangente e tremante come un bimbo, dissi: «Ah io vorrei certo, ma come posso! Risparmiami almeno

questo! Cid ¢ al di sopra delle mie forze!»%.

Attorno a lui, risa di scherno.

Zarathustra piange spesso, spesso si vergogna. L'ora senza voce gli rimprovera il fatto di non avere la
forza per affrontare cose grandi: «Questo & cid che meno di tutto ti si pud perdonare: tu hai la potenza ma
non vuoi dominare». «Mi manca la voce del leone per comandare» — & la sua risposta — «La mia parola non
ha ancora spostato alcuna montagna, e cid che io ho detto non ha raggiunto gli uomini. E vero, io sono
andato dagli uomini, ma non sono ancora giunto da loro»?*.

Nel corso della sua esperienza, Zarathustra finira per riconoscere che la virta pitt grande non & donare,

2 «Zarathustra, quindi, ritornd sulle montagne e nella solitudine della sua caverna, e si sottrasse alla vista degli uomini: aspettando
come un seminatore, che ha gettato il suo seme. Ma la sua anima si riempi di impazienza e di desiderio verso coloro che amava: egli,
infatti, aveva ancora molto da dar loro. E questo ¢ la cosa piu difficile, chiudere per amore la mano che si & gia aperta e, nel donare,
conservare il pudore. Cosi trascorsero al solitario le lune e gli anni; ma la sua saggezza cresceva e lo faceva soffrire per la sua pienezza»
(Za-1I-Kind).

3 Cfr. KSA 14, p. 295.

# Za-11-Kind.

5 A questo proposito cfr. utilmente PaoLo D’lorio, L’annuncio dell’eterno ritorno in Cosi parld Zarathustra, «Cultura tedesca», n. 20:
Nietzsche, a cura di Sandro Barbera, Roma, Donzelli Editore, 2002, pp. 85-97.

2% Za-1I-Stunde.

27 Ibidem. 1l rapporto del profeta con gli uomini sembra viziato, dunque, da una serie di passi falsi: dapprima folla, cadaveri, pagliacci;
poi, come ‘secondi compagni’, i credenti (Glidubigen), «uno sciame vivace, molto amore, molta follia, molta venerazione imberbe»
(Za-111-Abtruennige-1)
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ma godere dei frutti della propria conoscenza: dunque vorrebbe infine starsene da solo, bastante a sé stesso;
vorrebbe tacere, ma il suo desiderio di parlare erompe. ’amore che continua a trascinarlo & una condanna
(«L’amore ¢ il pericolo per il pitt solo tra gli uomini, 'amore verso qualsiasi cosa, purché vivente! »*8): 'amore,
e la compassione, com’¢ noto il suo pit grande pericolo?.

Zarathustra diventa pili sottile e piti cauto man mano che I'opera procede. Apparentemente I'uomo pit
loquace, si descrive anche come 'uomo pili taciturno (siamo abituati, con Zarathustra, a questa coincidenza
degli opposti): la sua nuova, selvaggia saggezza trova sempre meno interlocutori. Il passaggio da maestro
a saggio implica che il suo messaggio si faccia da ‘per tutti’ a ‘per pochi’ e infine ‘per nessuno’; i discepoli
saranno deludenti: Zarathustra promette loro di tornare per la terza volta’®, ma li lascerad per sempre, pur
pensandoli con dolorosa nostalgia.

Non si pud negare, altresi, che tutto il libro sia un’attesa. Zarathustra aspetta invano coloro ai quali
pud elargire il suo dono pitl grande: cosi facendo, deroga di continuo alla sua postura esistenziale, che & —

come abbiamo detto — la solitudine («tra gli uomini sarai sempre selvatico e estraneo»)?'.

O solitudine! Tu patria mia, solitudine! Troppo a lungo ho vissuto selvatico in mezzo a contrade selvatiche e
straniere, per non tornare a te pieno di lacrime! [...]

Qui mi si dischiudono tutte le parole dell’essere, balzando dagli scrigni che le contengono: I'essere tutto vuol qui
diventare parola, e tutto il divenire qui vuole imparare da me la parola.

Ma laggiti in basso — 1a & vano qualsiasi discorso! La la migliore saggezza & tacere e passare oltre: questo — adesso
'ho imparato! [...]

Nascondere me stesso e la mia ricchezza — questo ho imparato laggiti in basso: perché non ne trovai uno che non

fosse povero di spirito®.

Ma Zarathustra non si arrende, e continua ostinatamente a saggiare le modalita piti consone per fare
opera di proselitismo. In questo senso mi pare rivelatore il capitolo Della beatitudine non voluta della terza
parte, nel quale Zarathustra prende coscienza che non esistono compagni possibili, almeno non prima che

lui stesso li abbia ‘causati’, ‘provocati’, come conseguenza della sua stessa pienezza:

28 Za-1ll-Wanderer.

¥ Cfr. Za-11I-Heimkehr. Laltro pericolo che Zarathustra deve affrontare & il risentimento: cfr. GiuLiano Campiont, Ressentiment: il
pericolo da superare per Nietzsche-Zarathustra, «Atque», 19 n.s. (2016), pp. 17-33.

% «E un’altra volta ancora dovrete essermi diventati amici e figli di una sola speranza: allora voglio essere tra voi per la terza volta,
per celebrare con voi il grande meriggio» (Za-1-Tugend-3).

31 11 grande tema della solitudine, per Giametta, pervade tutta I'opera con grande ‘risonanza emozionale’: «Giacché & chiaro che la
solitudine non & solo dolore ma anche, e secondo Nietzsche soprattutto, liberta [...], beatitudine, libera espansione spirituale. Quando
godimento del proprio spirito» (Sossio Giamerta, Commento allo Zarathustra, Milano, Mondadori, 1996, p. 3). Cfr. EH-ZA-5: «Poi
c’2 il silenzio terrificante che si sente intorno a sé. La solitudine ha sette pelli; non passa pitt nulla. Si avvicinano uomini, si salutano
amici: nuovo deserto, nessuno sguardo saluta pitl. Nel caso migliore, una specie di rivolta. Ho potuto osservare questa rivolta, in
misure molto diverse, in quasi tutti coloro che mi erano vicini; sembra che nulla offenda piti nel profondo che il far notare d’un tratto
una distanza, — le nature nobili, che non sanno vivere senza onorare, sono rare». Assieme alla solitudine, per Giorgio Colli, «& il grande
disgusto, la contemplazione dell’ultimo uomo, dell’'uomo pit piccolo — insomma dell’'umanita concreta quale vive dinanzi a noi [...]
Qui si scopre qualcosa che Nietzsche ama nascondere, un’avversione contro la vita, un tratto pessimistico in profonditd, un istinto
contro l'istinto. Sullo sfondo si erge il maestro mai vinto, Schopenhauer. La melanconia di Zarathustra, i suoi lunghi silenzi, i sogni
orrendi, l'ora senza voce, alludono di continuo a una natura precocemente armata contro la vita, esposta al contagio pessimistico»
(Gioraio Corii, Mazzino MonTinari, Notizie e Note a E Nietzscug, Cost parlo Zarathustra, OFN, VI, 1, p. 404).

32 Za-11I-Heimkehr.
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Un tempo il creatore cercd compagni e figli della sua speranza; ed ecco: si trovd che non poteva trovarli, a meno
che egli stesso non li creasse.
Cosi sono nel pieno della mia opera, mentre vado ai miei figli e torno indietro: per amore dei figli suoi, bisogna

che Zarathustra compia [completi] se stesso [muss Zarathustra sich selbst vollenden]®.

D’ora in poi, Zarathustra parlera di figli (Kindern), «alberi di vita della sua volonta e della sua suprema
speranza»; ne chiede notizia agli uomini superiori, perché non sa che cosa sta succedendo sulle Isole Beate,
dove li ha lasciati’**. Incatenato a loro ancora una volta dall’amore, a causa dell’amore ha rischiato di
diventarne preda e di perdersi per loro*, mentre la sua trasformazione non & ancora compiuta e non lo sara
finché I'eterno ritorno non verra incorporato ed esplicitato.

Dopo che cid & accaduto®, come sappiamo, uno Zarathustra ‘traboccante’ parla agli animali, e poi agli
unici interlocutori probabilmente degni, la propria anima e la vita; infine, canta il suo amore per 'anello
dell’eternita. La chiusa del terzo libro, coi suoi ultimi tre capitoli, pieni, dolorosi, estatici’’, a mio parere &
perfetta: perché aggiungerne un quarto?

Grazie soprattutto agli studi di Giuliano Campioni*, sappiamo molto sugli uomini superiori, figure
della modernita e della decadenza del IV libro, secondo alcuni un teatrino di personaggi beckettiani ante
litteram. Cid che qui ci interessa & che ancora una volta Zarathustra non trova ciod che cerca. Intanto, non
li riconosce quali uomini superiori via via che li incontra; li invita nella sua caverna, ma in verita non era
loro che aspettava®, e non si trova benissimo in loro compagnia*'; dispensa loro preziose esortazioni, ma
viene biecamente tradito — proprio come Mose al suo ritorno dal monte Sinai —, trovandoli in adorazione
di un asino, ombra del Dio perduto*. Prima di scoprirli ad adorare I'asino, Zarathustra stava infatti
magnificando ai suoi animali i loro piccoli progressi in fatto di guarigione: «Nuove speranze sono nelle loro
braccia e nelle loro gambe, il loro cuore si stira. Essi trovano parole nuove, presto il loro spirito respirera

petulanza»®. Plotzlich, aber...

Improvvisamente, perod, 'orecchio di Zarathustra fu spaventato: la caverna, infatti, che fino a quel momento era

33 Za-111-Seligkeit.

3 Cfr. Za-1V-Begruessung.

% «Ma io giacevo incatenato all’'amore dei miei figli: la brama mi aveva cosi posto in lacci, la brama d’amore — di diventare la preda
dei miei figli e di perdermi per loro. Brama — questo per me vuol dire : aver perduto me stesso» (Za-Il1-Seligkeit).

% Cfr. Za-11I-Genesende.

3T Del grande anelito; La seconda canzone di danza; I sette sigilli (Ovwero: il canto “si e amen”).

3 Se lo chiede anche Gadamer, per il quale «La quarta parte sembra piuttosto un tentativo di superare un ultimo stato di confusione
e di scoraggiamento — generato dalla compassione per gli uomini superiori — e di dire addio ai suoi “discepoli” da parte di un maestro
di sapienza, ormai sicuro di sé e della propria vittoria» (H.-G. GADAMER, Das Drama Zarathustras, cit.).

3 Cfr. G. Campiont, L'uomo superiore dopo la morte di Dio, «Teoria», 16 (1996), pp. 31-53. Interessante anche il pili recente ALBERTO
GiacoMELLl, Simbolica per tutti e per nessuno. Stile e figurazione nello Zarathustra di Nietzsche, Milano, Mimesis, 2012.

4 «Ospiti miei, voi uomini superiori, io voglio parlarvi tedesco e chiaro. Non woi attendevo io qui, su questi monti [...]. No! No! Tre
volte no! Qui su questi monti io attendo altri e il mio piede non si alzera di qui senza di loro» (Za-IV-Begruessung).

# «Ditemi dunque, bestie mie: questi uomini superiori tutti insieme mandano forse un odore non buono? Oh, puri aromi intorno a
me! Adesso soltanto so e sento quanto vi amo, bestie mie» (Za-IV-Schwermuth-1).

# Era evidentemente uno Zarathustra obnubilato, se questo paragrafo si intitola Il risveglio (Die Erweckung), che io collegherei,
appunto, al profeta e non agli uomini superiori.

# Za-1V-Erweckung-1.
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stata piena di clamori e risate, divenne d’'un colpo silenziosa come la morte; — ma al suo naso giunse un profumato
effluvio di incenso, come di pigne bruciate.

«Che accade? Che stanno facendo?», si domando, e si avvicind di soppiatto all’ingresso, per poter osservare,
senza essere notato, i suoi ospiti! Ma, — meraviglia delle meraviglie! — che cosa gli tocco di vedere coi suoi occhi!

«Sono tutti ridiventati devoti, pregano, sono pazzi!» — disse, stupito oltre ogni misura*.

Ancora una volta 'amore per gli uomini — stavolta nella forma della compassione — lo ha tradito®.
La compassione, che non ¢ solo il pericolo pili grande per Zarathustra ma per lo stesso Nietzsche, che ’ha
sperimentata in uno dei periodi pitt dolorosi della sua vita, quello dell’affaire Lou Salome, quando anch’egli
credeva di aver trovato amici, compagni, perfino discepoli, ai quali affidare la propria dottrina*®.

Zarathustra/Nietzsche & di nuovo solo. Al suono della campana di mezzanotte parla si con gli uomini
superiori, ma il suo dire somiglia piuttosto a un soliloquio: quello di una dolce lira ubriaca, una lira di
mezzanotte, un rospo-campana, che nessuno intende, ma che deve parlare: «davanti ai sordi, uomini
superiori! Giacché voi non mi intendete!»*’. E il mattino seguente: «Dormono ancora, questi uomini
superiori, mentre io sono sveglio: non sono questi i miei veri compagni! lo non attendo loro, qui sui miei
monti»*.

11 seguito lo conosciamo: il leone, col suo ruggito selvaggio che mette in fuga gli uomini superiori,
viene a chiudere ogni compromesso col mondo delle bassure e a dare a Zarathustra la speranza che i suoi
figli siano vicini: figli che, come sappiamo, erano previsti per un ulteriore prosieguo dell’opera, ma che non
arriveranno mai®.

Sebbene il ‘tipo’ Zarathustra, «spirito che regge il mondo», contenga certamente in sé un elemento
alcionio e tracotante («Le forze supreme e infime della natura umana, quanto ¢’¢ di piti dolce, di pitt leggero e
tremendo sgorga da una sola sorgente con immortale sicurezza» ), tuttavia Nietzsche stesso ne mette in luce
la sofferenza, la malinconia e I’estrema vulnerabilita®. Ma poco importano, in fondo, I’epilogo e il destino
del protagonista se & vero, come abbiamo avuto modo di ipotizzare altrove, che Cosi parlo Zarathustra pud

essere letto come un testo performativo’!, che chiama alla consapevolezza e al cambiamento, frutti di

# Za-1V-Erweckung-2.

# Del resto, gia in M-469: «Per non assomigliare al rullo che arriva rotolando come il destino, il saggio, che vuole insegnare, deve
usare i suoi errori a propria discolpa; e mentre dice “disprezzatemi”, chiede la grazia d’essere il sostenitore di un’usurpata verita. Egli
vuole condurvi sui monti, forse mettera a repentaglio la vostra vita: percid & lieto di lasciarvi, prima o dopo, vendicare di una tale
guida — & lo scotto che deve pagare per procurarsi il piacere di far da guida».

# In un capitolo di Ecce homo Nietzsche scrive: «nella “Tentazione di Zarathustra” [questo & infatti uno dei titoli che aveva progettato
per il IV libro] ho narrato in poesia il caso del grande grido d’aiuto che un giorno gli giunge, quando la compassione, come ultimo
peccato, vuole assalirlo di sorpresa, vuole sottrarlo a se stesso. Dominare quel momento, fare che in quel momento gli impulsi assai
piti bassi e miopi, che operano nelle cosiddette azioni disinteressate, non arrivino a toccare la cima del suo compito, questa & la prova,
forse la prova suprema, che uno Zarathustra deve sostenere — la sua vera dimostrazione di forza...» (EH-Weise-4). Ma il frammento
preparatorio di questo passo (NF-1888,24[1]) riporta invece «l'ultima prova, che Zarathustra e chi & come lui deve sostenere di fronte
a se stesso». Nietzsche, evidentemente, & a (anche) sé stesso che pensa.

4 Za-IV-Nachtwandler-8.

# Za-1V-Zeichen.

# Cfr. Nachlass primavera-autunno 1885, passim. Nietzsche aveva previsto anche la morte del profeta.

50 Cfr. EH-ZA passim.

5! Cfr. Maria Cristina FornaRi, Becoming Artists of One’s Own Life. Perfectionist Thinking in Friedrich Nietzsche, in Perfektionismus der
Autonomie, Douglas Moggach, Nadine Mooren & Michael Quante (Hg.), Fink, Paderborn, 2020, pp. 331-349. Cfr. anche HErMAN
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una intensa esperienza esistenziale’. Tra i molti approcci interpretativi di quest’opera peculiare, sembra
rimanere valido quello di una singolare narrazione autodiegetica® — del personaggio e dell’autore stesso
— che trascenderebbe la chiarezza e la coerenza del messaggio. E cosi, se «Nella Repubblica Platone non
pretende di sapere pit di Socrate, che torna a parlare con Glaucone e Adimanto», Nietzsche sa piu di

Zarathustra:

Il Cosi parlo Zarathustra di Nietzsche & un mezzo per attirare I'attenzione; & Zarathustra che non ha i mezi.
Cio che Nietzsche presenta nel suo libro ¢ pitt dell'insegnamento pubblico di Zarathustra. [...] Impariamo da
Nietzsche pitt di quanto i discepoli o gli uomini superiori abbiano imparato da Zarathustra. Zarathustra ¢ un
fallimento come insegnante: le ragioni del suo fallimento sono importanti, perché la descrizione del maestro
fallito nel suo passaggio da colui che da (giver) a colui che gode (enjoyer) & essa stessa un insegnamento. In questa
drammaturgia & il vero maestro di Cosi parlo Zarathustra a insegnare. Egli prende come pubblico il mondo intero,
ma parla a quel pubblico in maniera obliqua, attraverso uno che non ha mai imparato del tutto la via di mezzo tra
la parola diretta e il silenzio. Zarathustra non & Socrate e Nietzsche non & un Platone reticente. Non ¢ attraverso
i successi di Zarathustra come maestro che Nietzsche insegna le sue verita piti profonde sull’ordine delle cose, ma

attraverso i suoi fallimenti’*.

W. Stemens, Love-Hate and War: Perfectionism and Self- Overcoming in Thus Spoke Zarathustra, «Nietzsche-Studien», 52 (2023), pp.
225-260: «In Zarathustra, self-overcoming is the signature form taken by the demand for life-enhancement» (p. 226).

52 «[...] la scrittura nello Zarathustra non si fa semplicemente veicolo di un contenuto che sta altrove, oltre o dietro la forma, ma
si dispone piuttosto ad accogliere le realta conflittuali della psiche per dare ad esse espressione e forma [...]. Ma cosa auspicava
Nietzsche dalla lettura postuma del suo Zarathustra? “Aver capito sei frasi di quel libro, ciog averle vissute, innalza i mortali a un grado
pit alto di quello che gli uomini ‘moderni’ potrebbero mai raggiungere”, scrive in Ecce homo, insistendo sul carattere di esperienza
come di un processo da cui si esce trasformati quasi nei termini di una conversione. Dal momento che una lettura fruttuosa e feconda
si da esclusivamente in una consonanza ottimale di esperienze, & evidente che I'interpretazione di un testo & legata a presupposti che
precedono l'atto stesso della lettura e che sono ancorati alla dimensione psicologica del lettore» (cfr. GaBriELLA PELLONI, Genealogia
della cultura. Costruzione poetica del sé nello Zarathustra di Nietzsche, Mimesis, Milano, 2013, pp. 13-16 passim).

53 Cfr. ibidem.

% L. LAMPERT, op. cit.
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