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= Guillevic, ce livre fait cadeau au lecteur de trois
PROSES

Boire dans le seeret des groftes ouvrages épuisés depuis longtemps, a savoir :
MR Proses, Avec Jean Follain, Exercice de
EXERCICE DE CONVERSATION

v conversation, dont le deuxiéme est le seul a avoir
¢té déja publié du vivant de I’auteur.
25/ Recueil paru en 2001 aux Editions
Fischbacher, Proses reprend dix textes écrits entre

1935 et 1940 et un court récit datant du 21 février
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1943 intitulé Le rendez-vous.! Marquées par de nombreux renvois aux paysages
alsaciens ou Guillevic a vécu et par une atmospheére de crise et de guerre (« ¢’est
nous, Cain. C’est nous qui avons tué Abel », 15), ces narrations se caractérisent
par des doutes existentiels que le je-lyrique confie au poiéin dans la tentative de
les exorciser ainsi que par le sentiment de 1’attente : « regarder une porte [...]
cette porte peut s’ouvrir, on ne sait pas sur quoi » (41). En outre, ces pages
expriment des interrogations meta-poétiques (« Il faudrait ouvrir ici une longue
parenthése, examiner ce que ¢’est un récit, rechercher ce qui distingue la prose et
le poéme », 7) fondées sur la tentative de « s’exercer au poeme » (7) et d’essayer
de le « réussir » (7).

Editée en 1993 chez I’éditeur suisse Pierre-Alain Pingoud, la deuxieme
partie, intitulée Avec Jean Follain, est une évocation de la part de Guillevic
concernant le poete de Canisy pratiquée au travers de textes en vers et en prose ;
elle ttmoigne de la longue et précieuse amitié qui lie ces deux poétes pendant
trente-cing ans — amitié déja mise en évidence dans la dédicace contenue dans
deux des dix poemes de Terraqué (1942). Dans cette section, Guillevic souligne
I’influence que Follain a eue sur sa poésie : « il a représenté, a mes yeux, celui
qui va son chemin sans se soucier des modes et des écoles » (55). Il révele qu’il
a toujours été émerveillé par ses poemes : « ce sont des vers libres, sans rime,
sans métrique [...] il y a une voix, mais une voix a elle seule ne suffit pas a faire
un poéme. Et ce sont pourtant des poemes et pas des poémes en prose » (61). Et
il parle de leur union fraternelle et de leurs amis communs ainsi que de leur
collaboration poétique : «j’ai partagé alors avec Follain, Audiberti, Frénaud,
Tardieu, Queneau — pour ne parler que des Parisiens — une réelle fraternité
poétique » (67) ; « j’attendais toujours sa lecture car je la savais sérieuse, amicale
et sans complaisance » (72). Il s’arréte ainsi sur son amitié avec Max Jacob, et
Guillevic de soutenir qu’il a appris de Max Jacob, grace a Follain, I’utilité de la

« mise en cave » (58).

1 Voici les titres : La nuit, Cain, Le roi, Le bouffon du roi, Ce sera bientdt la nuit, L histoire de
[attente, Le dit de la chambre haute, Dans le souterrain, Regarder une porte, L homme qui bénit
les paysages.
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D¢s qu’il connut quelques-uns de mes poémes — et la confiance
immédiate que j’eus en lui, m’incita a lui en donner a lire tres
vite — il n’eut de cesse de parvenir @ m’en faire publier. Ainsi,
grace a lui, parut aux « Cahiers de Sagesse », Requiem, ce
feuillet qui me fit connaitre par des poétes qui comptaient pour
moi, comme Max Jacob (67).

En analysant I’ceuvre de Jean Follain, Guillevic focalise sur la profondeur
d’une réflexion qui occulte savamment la révolte et sur le « besoin d’'un monde
de nécessaire beauté » (80) qui s’exprime au travers de voix et de silences : la
voix rejoint le silence et le silence est habité de voix.

La troisieme partie concerne un ouvrage publié en décembre 1997 a Paris
chez Nicaise a 135 exemplaires. Il s’agit d’un texte de conversation amicale si ce
n’est d’un souriant exercice d’affectueuse connivence entre Guillevic et Joshua
A. Watsky, professeur de francais a la Southern Connecticut State University.
Auteur d’une étude sur les textes d’Eugene Ionesco contenus dans un ouvrage
intitulé Exercice de conversation et de diction francaises pour étudiants
américains (1964) et acteur dans la piéce et dans la production télévisée créées a
partir de cette ceuvre de lonesco et intitulées Parlons frangais, Joshua Watsky
exhorte Guillevic dans la lettre datant du 30 novembre 1993 a lui faire part de ses
considérations sur les pages des Exercices. De ce fait, grace a la lettre écrite par
Guillevic le 25 février 1994, nous apprenons ces importantes réflexions exposées
par le poéte de Carnac a propos du dramaturge : « Les pages des Exercices de
Ionesco sont une étonnante exploration a 1’intérieur des possibilités du frangais.
Quasiment toutes les ‘‘situations’” de conditions linguistiques sont répertoriées
pour une re-présentation allégorique, satirique, parodique. lonesco fait ainsi la
pertinente démonstration que rien n’est moins logique que la langue de Descartes.
Et c’est trés bien comme ¢a » (104). A ce propos, Guillevic se définit comme un
« poéte tatonnant » (105) qui apprend tous les jours sa langue ; et il précise que
les relations avec les autres langues sont « un enrichissement des rapports
passionnels » (105) qu’il a avec le frangais « depuis... 86 ans » (105). Ainsi, en
réfléchissant sur la langue, Guillevic introduit la question des mots « qui se

cachent en nous » (107) voire des mots qui sont « incrustés en nous » (107) ; et,
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afin de les faire surgir, dit-il, le poeme joue un réle fondamental étant a la fois le
miroir et le réservoir de la sphere la plus intime et la moins connue de I’ame.
Précédées d’un Avant-propos écrit par Lucie Albertini-Guillevic, les trois
parties de cet ouvrage [l. Proses (1935-1943) ; Il. Avec Jean Follain (1990-
1993) ; I11. Exercice de conversation (1993-1997)] constituent un ensemble riche
en suggestions aptes a faire ressentir 1’énergie de la vie et a permettre de toujours
pouvoir mieux vivre en poésie. D’ailleurs, d’apres Guillevic, le devoir du pocte
est celui de tout « sauver » (80). Et Guillevic de condamner I’horreur de la
violence et de faire appel a une éthique de la responsabilité. Dans un monde qui
bascule, la voix guillevicienne partage ainsi avec le lecteur « le vol d’une alouette
et son chant de délices » (85) et envisage I’amour (et la parole poétique fondée
sur ce sentiment) comme la meilleure solution pour résoudre les drames des

labyrinthes intérieurs de I’homme.
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