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Marco Dondero, specialista dell’opera di Vitaliano Brancati – ne ha curato i due «Meridiani» 
Mondadori: Racconti, teatro, scritti giornalistici e Romanzi e saggi (2003) – raccoglie in questo 
volume alcuni studi che approfondiscono ulteriormente il percorso intellettuale e narrativo dello 
scrittore siciliano.  
Nella prima parte del libro, intitolata L’attivismo, il fascismo, il comico, Dondero segue lo sviluppo 
della narrativa di Brancati nel decennio 1932-1941, periodo contrassegnato da un’iniziale adesione 
e da un successivo, graduale affrancamento dall’ideologia e dalla cultura di regime.  
Come ricorda Dondero, il giovane Brancati aderisce «con entusiasmo e piena consapevolezza» (p. 
39) al Partito nazionale fascista. Fra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta collabora con 
alcuni quotidiani come «Il Tevere», «Il Popolo d’Italia» e «La Stampa»; scrive opere 
«convintamente inserite nella temperie culturale dominante» (p. 42) come il «mito in un atto» 
Everest (rappresentato a Roma nel 1930) e il dramma Piave (1932); attende al romanzo L’amico del 
vincitore, dedicato al suo mentore Telesio Interlandi, il quale diventerà, di lì a poco, un «esecrabile 
interprete della campagna antiebraica del regime» (p. 40); viene persino ricevuto da Mussolini il 16 
giugno 1931.  
Il primo tempo della narrativa di Brancati matura, dunque, in un clima di profonda fascinazione nei 
confronti del fascismo. Dell’Amico del vincitore (1932), Dondero mette in risalto i riferimenti 
ascrivibili a un immaginario di matrice futurista, individuabili per esempio nella scelta di temi 
ricorrenti come l’esaltazione del volo e del progresso tecnologico; o nel generale «timbro 
avanguardista» (p. 14) ricalcato sui manifesti marinettiani; o ancora nelle caratteristiche di uno dei 
personaggi principali, Giovanni Corda, descritto come una sorta di alter-ego del Duce per il piglio 
militaresco e autoritario, la prestanza fisica, la risolutezza, ecc. L’analisi si concentra poi su un 
connotato determinante del personaggio, e cioè l’attivismo, elemento che secondo Dondero può 
essere utilizzato come un termometro efficace per misurare il grado di compromissione della 
narrativa brancatiana con l’ideologia, la retorica, l’immaginario di regime. «Con la figura di 
Giovanni Corda, – spiega lo studioso – si tocca l’apice dell’entusiasmo di Brancati nei confronti 
dell’attivismo e della vera e propria mistica del “fare”. L’attivismo, infatti, rimarrà comunque al 
centro della riflessione e della pratica creativa di Brancati, per tutta la prima parte della sua 
produzione; ma col tempo esso perderà la connotazione straordinariamente positiva» (p. 19).  
Già con Singolare avventura di viaggio, composto nel 1933 e pubblicato l’anno successivo, si 
preannuncia infatti una svolta che troverà compimento nelle opere maggiori. Nel breve romanzo, 
l’attivismo del protagonista Enrico Leoni, più che realmente vissuto, è auspicato come rimedio alla 
corruzione morale. A quest’altezza, scrive Dondero, «il germe che corroderà la considerazione 
positiva dell’attivismo è ormai penetrato nella narrativa di Brancati» (p. 22).  
Un definitivo allontanamento dalla retorica dell’attivismo – che si deve interpretare, sul piano 
intellettuale e politico, come definitivo affrancamento di Brancati dal fascismo – si registra poi nel 
primo romanzo maturo, Gli anni perduti, composto fra il 1934 e il 1936, in un periodo che per 
l’autore è di profondo travaglio interiore: «questo romanzetto», spiega lo stesso Brancati in 
un’importante lettera del 1942, indirizzata al suo professore di liceo Francesco Guglielmino, «è 
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stato scritto in un periodo molto nero della mia vita: di crisi, si direbbe con una brutta parola 
moderna. Era la prima volta che vedevo tutta la stupidità dell’attivismo e di coloro che, non avendo 
un serio modo di vivere, trovano, negli attivisti, medici o guide miracolosi» (brano riportato a p. 
24).  
Attraverso il filtro della comicità e dell’ironia, che fanno il loro primo ingresso nella narrativa 
brancatiana, permettendo così di stabilire una netta cesura fra una prima e una seconda fase della 
sua produzione, l’attivismo del protagonista viene ora apertamente dileggiato: come spiega 
Dondero, «l’attivismo, che aveva consentito a Giovanni Corda di intraprendere una fulgida carriera 
politica, e che aveva costituito l’àncora di salvezza dall’immoralità per Enrico Leoni, [è] ormai 
divenuto un connotato comico della figura di Francesco Buscaino» (p. 26). 
Ma se negli Anni perduti il comico era soltanto uno dei registri utilizzati da Brancati, nel romanzo 
successivo, Don Giovanni in Sicilia, composto nel 1940, pubblicato da Rizzoli nel 1941 e poi da 
Bompiani nel 1942, ricoprirà un ruolo decisamente più centrale. Nel Don Giovanni l’attivismo si 
rovescia nel suo contrario, cioè nel tipico ‘gallismo’ brancatiano, che rappresenta, secondo 
Dondero, il «culmine dell’attività contemplativa e immaginativa, ma contestualmente culmine 
dell’inattività pratica, della passività» (p. 30). 
La seconda parte del libro, intitolata «Il gallo non ha cantato». Sul Bell’Antonio, è quasi 
interamente dedicata al romanzo più celebre di Brancati, pubblicato a puntate nel settimanale «Il 
Mondo» fra il febbraio e maggio 1949 e, in volume, nel maggio dello stesso anno, presso Bompiani. 
Dondero si concentra dapprima sulle numerose connessioni fra la narrativa e la scrittura 
giornalistica di Brancati, praticata assiduamente su testate importanti come il «Corriere della Sera», 
«Il Tempo» e «Il Mondo», evidenziando come sia «frequentissimo rinvenire nei suoi romanzi non 
solo uno sviluppo di temi che nella precedente produzione narrativa erano presenti in forma acerba, 
ma anche la ripresa diretta di materiali pubblicati precedentemente in opere di carattere sia narrativo 
sia giornalistico-saggistico» (p. 96). Nel Bell’Antonio, Dondero individua tre tipi di relazioni fra il 
romanzo e gli articoli, e cioè: l’anticipazione di alcune parti del romanzo, presentate, anche in forma 
di racconto autonomo, nelle terze pagine dei giornali; il recupero, nel romanzo, di «materiali 
narrativi pubblicati nei giornali anche diversi anni prima, dunque certo non pensati originariamente 
quali sue parti» (p. 61); e infine il riuso di materiali provenienti da precedenti articoli di carattere 
non narrativo. 
Dondero si sofferma poi sulle varianti che si possono riscontrare fra la versione presentata in rivista 
e quella in volume, il cui alto numero incuriosisce vista la già ricordata concomitanza delle due 
pubblicazioni. Oltre alle classiche varianti di carattere stilistico ed espressivo, lo studioso fra notare 
la quasi totale assenza, nella versione uscita sul «Mondo», del turpiloquio e di riferimenti espliciti al 
sesso e alla religione, scelte tutte riconducibili a una sorta di blanda censura esercitata 
evidentemente allo scopo di non turbare il senso del pudore dei lettori, di certo più numerosi 
rispetto ai potenziali acquirenti del volume. Questa pur «amichevole censura», che costrinse lo 
scrittore siciliano a operare una frettolosa revisione dei brani ritenuti più compromettenti, permette 
a Dondero di concludere che «la libera volontà di Brancati venne limitata: il che […] ci costringe a 
riconsiderare l’immagine di piena libertà (e laicità) che contrassegna oggi la rivista» (p. 80). 
Dal Bell’Antonio, come è noto, è stato tratto il celebre film omonimo del 1960, diretto da Mauro 
Bolognini, sceneggiato da Pasolini e interpretato da Marcello Mastroianni e Claudia Cardinale. A 
questo film d’autore ne seguirono altri, più commerciali, sempre adattati dalle sue opere: Don 
Giovanni in Sicilia di Alberto Lattuada, interpretato da Lando Buzzanca (1967), Paolo il caldo di 
Marco Vicario, con Giancarlo Giannini (1973) e La governante di Gianni Grimaldi, con Turi Ferro 
(1974).  
Dopo aver ricordato queste pellicole, il volume di Dondero si conclude con un focus sulle 
sceneggiature di Brancati, il quale aveva collaborato, nel tempo, a una trentina di film. Questo 
lavoro veniva svolto essenzialmente per motivi economici, e perlopiù con insofferenza, come si 
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evince, per esempio, dal seguente passaggio tratto da Paolo il caldo (1955): «Io scrivo […] una 
pagina ogni mattina per sentire se il mio cervello, dopo l’odioso lavoro di sceneggiatura del 
pomeriggio e della sera, durante il quale si è mescolato ad altri cervelli in un mucchio di materia 
grigia tanto grosso e gonfio quanto inerte e stupido, viva ancora di vita propria» (brano riportato a 
p. 86). In realtà, come spiega Dondero, «non sempre l’attività di sceneggiatore dovette risultare 
indigesta» (p. 88), specialmente nelle occasioni in cui Brancati si trovò a collaborare con artisti di 
prim’ordine, come per esempio Luigi Zampa, con il quale realizzò, fra le altre cose, la trilogia che 
comprende Anni difficili (1948), Anni facili (1953) e L’arte di arrangiarsi (1954), per il quale 
scrisse interamente da solo, per la prima volta, soggetto e sceneggiatura.  
Secondo Dondero, L’arte di arrangiarsi, contrariamente a quanto affermato da altri critici che se ne 
sono recentemente occupati, è il più originale, si potrebbe dire il meno brancatiano dei suoi film; e 
ciò per via di alcune caratteristiche del protagonista (il quale vuole ottenere un successo pratico con 
le donne, non le vagheggia soltanto, come facevano abitualmente, invece, i protagonisti dei romanzi 
principali); per la rappresentazione del potere politico (che nel film è molto meno aggressiva); e 
infine per la rappresentazione delle grandi vicende storiche (che nel film sono molto sfocate): «Nel 
primo film di cui si sentiva totalmente responsabile – conclude Dondero – credo Brancati abbia 
cercato di rinnovare almeno in parte il bagaglio delle tematiche tradizionalmente sue […] e abbia 
ricercato nuovi spunti nella scrittura giornalistica e in zone meno significative della propria 
narrativa» (p. 96). 


