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Animazione, fumetti e graphic novel nei Paesi slavi:

un vuoto da colmare nella Slavistica italiana /

Animation, Comics, and Graphic Novels in Slavic Countries:
Bridging a Gap in ltalian Academic Literature on Slavistics

Filippo Bazzocchi
Universita diTrieste

Le singole tradizioni nazionali di animazione, fumetti e
graphic novel dei Paesi slavi, a dispetto di un’apparente de-
rivazione straniera (prima fra tutte, americana), affondano
le proprie radici in marcate specificita storiche, linguistiche
e culturali autoctone. Tuttavia, a fronte della copiosa lette-
ratura accademica sulle produzioni internazionali affermate
da pit tempo’, al giorno d’oggi le tradizioni slave, pur nel
loro indiscusso valore, non risultano essere oggetto di inda-
gini strutturate (specie nel contesto italiano), salvo sporadi-
che eccezioni recenti®. Tale mancanza di interesse scientifico

1. Atitolo esemplificativo, per il fumetto si segnala la monografia: D. Mazur, A. Danner,
Comics: A Global History, 1968 to the Present, Thames & Hudson, London 2014. Degno di
nota per lo spaccato su tradizioni nazionali e tematiche trasversali ¢ il volume: F. Bram-
lett, R. Cook, A. Meskin (a cura di), The Routledge Companion to Comics, Routledge, New
York and London 2017. Sulla specificita del fumetto in traduzione, si vedano i contributi
raccolti in: F. Zanettin (a cura di), Comics in Translation, St. Jerome, Manchester 2008.
Quanto al graphic novel, il panorama editoriale italiano vanta I'opera: A. Tosti (a cura
di), Graphic novel. Storia e teoria del vomanzo a fumetli e del rapporto fra parola e immagine, Tu-
nué, Latina 2016. Per 'animazione, un’approfondita rassegna delle tradizioni di tutto il
mondo ¢ presentata nel monumentale: G. Bendazzi, Animation: A World History, Routled-
ge, New York and London 2017.

2. A titolo esemplificativo, per il fumetto slavo si segnala innanzitutto il volume, pub-
blicato in buona parte in italiano per i tipi di EUT Edizioni Universita di Trieste, sulla
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¢ dovuta, da un lato, alla generale percezione dilunga data
che vede questi generi come forme d’arte di importanza
‘minore’ e, dall’altro, a dinamiche interne ai singoli Paesi
slavi che ne hanno determinato I'’evoluzione e la ricezione.
Ad esempio, per quanto concerne il caso della “nona arte”
di Russia e Ucraina, durante la comune parabola sovietica il
fumetto era considerato un prodotto capitalista per I'infan-
zia di importazione americana e dunque una “manifestazio-

P13

ne estranea all’arte socialista” — fatto che ne ostacold “uno
sviluppo libero e autonomo™. Ciononostante, tale perce-
zione non impedi la comparsa di esperienze narrative ‘in
verbo e icona’ proprie, di cui le fiorenti produzioni odierne
di entrambi 1 Paesi restano fortemente intrise.

produzione russa e dell’ex Jugoslavia: “Slavica TerGestina”, KOMHKCBI — STRIP — CO-
MICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Comics, a cura di M. De Michiel, n. 27 (II),
2021. Per il komiks russo, si vedano anche due importanti monografie in inglese: J. Ala-
niz, Komiks: Comic Art in Russia, University Press of Mississippi, Jackson 2010; J. Alaniz,
Resurrection: Comics in Post-Soviet Russia, Ohio State University Press, Columbus 2022.
Sempre in inglese, casi specifici di nona arte d’Oltrecortina (Polonia, Cechia, ex Jugo-
slavia, Ucraina) sono analizzati nel volume: M. Kuhlman, J. Alaniz (a cura di), Comics of
the New Europe: Reflections and Intersections, Leuven University Press, Leuven 2022. Le
singole tradizioni nazionali sono oggetto di studio anche in opere realizzate negli stessi
Paesi slavi. Ad esempio, il komiks viene indagato nella raccolta: Ju. Aleksandrov (a cura
di), Russkij komiks. Sbornik statej, NLO, Moskva 2010. Una selezione di stripovi dell’ex Ju-
goslavia ¢ presentata nel volume bilingue serbo/inglese: Z. Zupan, Z. Stefanovié, Stripovi
koje smo wvoleli: izbor stripova i stvaralaca sa prostora bivse Jugoslavije w XX veku / The Comics
We Loved: Selection of 20th Century Comics and Creators from the Region of Former Yugoslavia,
Omnibus, Beograd 2011. Il mal’'opys ucraino ¢ analizzato nella recentissima monografia:
B. Kordoba, R. Koropec’ka, V. Kordoba, Ukrains’kyj mal’opys: (ne)rozkazana istorija, UA
Comix, Lviv 2025.

Rispetto al fumetto, 'animazione slava sembra aver ricevuto maggiore attenzione in Oc-
cidente. Ad esempio, 'animazione polacca per I'infanzia ¢ raccontata in un catalogo
bilingue inglese/polacco: J. Armata, N. Chojna (a cura di), 65 lat polskiej animacji dla dzieci
/ 65 Years of Polish Amimation for Children, Polski Instytut Sztuki Filmowej, £.6dz 2012.
La produzione della Cechia viene studiata in dettaglio in: A. Whybray, The Art of Czech
Animation: A History of Political Dissent and Allegory, Bloomsbury Academic, London and
New York 2022. Per la Croazia si segnala: M. Ajanovi¢, Animation in Croatia: Zagreb School
and Beyond, CRC Press, Boca Raton 2024. Tra le opere realizzate negli stessi Paesi slavi, i
creatori della tradizione russa (e sovietica) sono annoverati in ordine alfabetico nell’en-
ciclopedia: S. Kapkov (a cura di), Enciklopedija otecestvennoj mul’tiplikacii, Algoritm-kniga,
Moskva 2006.

Infine, nel contesto della convegnistica accademica italiana, I'animazione per bambini
nei Paesi d’Oltrecortina ¢ stata il tema di una conferenza internazionale, organizzata da
M. Wozniak e tenutasi presso I’Accademia Polacca delle Scienze di Roma il 10 maggio
2024, dal titolo “Animation Films for Children behind the Iron Curtain 1945-1989”.

3. M. De Michiel, KOMIKS — STRIP — COMICS. A volo di mantello: brevi incursioni nei
Sfumelti russi — con qualche planata nella Slavia vicina. (Introduzione in tre terzi), in: “Slavica
Tergestina”, KOMHKCbI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Co-
mics, n. 27 (I1), 2021, pp. 8-63: 22.
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Al fine di colmare, quantomeno in principio, il vuoto
della Slavistica italiana in materia, il 12 e 13 maggio 2025
si sono svolte le Giornate di studi intitolate “Animazione,
fumetti e graphic novel nei Paesi slavi” presso I'Universita
degli studi di Bari “Aldo Moro”. Levento ¢ stato organiz-
zato e coordinato a livello scientifico da una squadra che
ha visto la stretta collaborazione della stessa Universita di
Bari (Alessandro Ajres, Simone Guagnelli, Francesco Sifo,
Erika Stragapede), dell’Universita di Trieste (Filippo Baz-
zocchi, Margherita De Michiel, Martina Napolitano, Karin
Plattner) e dell’Universita degli Studi di Napoli EOrientale
(Andrea De Carlo). A tali giornate hanno partecipato piu di
trenta tra oratori e oratrici. Gli interventi sono stati suddi-
visi per aree geografiche, in un totale di otto sessioni (due
mattutine e due pomeridiane al giorno): la prima giorna-
ta ¢ stata dedicata ai prodotti artistici di Russia e Ucraina,
mentre la seconda ha dato spazio a Cechia, Polonia e Paesi
dell’ex Jugoslavia. Il tutto ¢ stato inoltre arricchito dalle
voci della storica dell’arte Giulia Perrino e del critico del
fumetto Alessio Trabacchini, co-fondatore e co-direttore
artistico del rinomato festival Baba Jaga Fest. A margine
della conferenza, la sera del 12 maggio si ¢ svolto I'evento
FumettOFF presso il centro culturale barese Officina degli
Esordi — dove, tra le altre cose, la fumettista e illustratrice
Giulia Cellino ha raccontato la sua residenza artistica presso
la casa editrice kus! komikss (Riga, Lettonia), mentre I'illu-
stratore Claudio Losghi ha tenuto un intervento sul vignet-
tista sovietico Leonid Soyfertis (1911-1996), di cui sono state
messe in mostra le vignette piu significative.

Questo volume, curato dalle ‘squadre’ di Bari e Trie-
ste, riunisce una parte dei contributi presentati durante le
suddette giornate, mantenendo la suddivisione geografica
per Paesi. A differenza dell’evento, tuttavia, i Paesi sono qui
disposti in base al numero di studi raccolti per ciascuno di
essi, in ordine decrescente; all'interno di ogni ‘blocco’ si se-
gue poi 'ordine piu democratico di tutti — quello alfabetico
per cognome. Si delinea cosi una discreta rappresentativita
del mondo slavo: Russia (sette articoli), ex Jugoslavia (tre),
Polonia e Ucraina (due ciascuna) e Cechia (uno) — cui si
aggiungono 1 contributi di Perrino e Trabacchini. Questa
selezione, pur nel suo carattere tutt’altro che esaustivo,
consente di toccare i temi piu disparati: dagli adattamenti
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letterari alla specificita della traduzione del fumetto; dal
ruolo dell’animazione nello sviluppo dell'identita nazionale
ai possibili benefici per 'apprendimento della lingua deri-
vati dall’utilizzo in classe di prodotti audiovisivi; dalle analisi
di interi filoni e produzioni nazionali di fumetti ai rimandi
alla nona arte di Paesi non slavi.

Iniziando dalla Russia, apre il volume Margherita De
Michiel, il cui lavoro prende in esame il komiks russo (feno-
meno squisitamente autoctono per filogenesi e ontogenesi)
nel caso specifico degli adattamenti letterari. In particolare,
I'autrice analizza Povesti Belkina — traduzione a fumetti del
famoso ciclo prosastico puskiniano noto al pubblico italo-
fono, tra le diverse restituzioni esistenti, come I racconti di
Belkin. Realizzata da un folto gruppo di artisti (non ultimo
il prolifico Askol’d Akisin), 'opera ¢ pubblicata nel 2024 per
la casa editrice Alpaca in una collana dall’eloquente nome
Klassika v komiksach (Classici a fumetti). De Michiel propone,
come enjeu teorico, la definizione di un’unica isotopia entro
cul inserire I'insegnamento tanto della letteratura quanto
della traduzione. Infatti, nel caso della nona arte, I'adatta-
mento consta di diverse tappe obbligate (documentazione
sistematica, analisi, riformulazione e revisione dell’origina-
le), in un confronto serrato con I'elevata tendenza della cul-
tura russa all'intertestualita, che qui si dispiega sul duplice
livello verbale e iconico.

Eleonora Gallucci presenta gli esiti di una sua ricerca
sulla ricezione di tre episodi, sottotitolati in italiano con
modalita affini alla pratica del fansubbing, della fortunata
serie di animazione Masjanja lanciata nel 2001 dall’artista
Oleg Kuvaev. Gallucci introduce cosi al concetto stesso del
fansub, al cosiddetto crowdsourcing e, pil in generale, alle
problematiche degli studi sulla ricezione dei prodotti au-
diovisivi.

Il lavoro di Martina Napolitano prende in esame, sulla
base di quattro esempi concreti, il ruolo dell'illustrazione
nell’elaborazione artistica di Poliksena Solov’éva (1867-
1924) — sorella minore del filosofo Vladimir Solov’év e
personaggio oggi poco noto del panorama artistico russo
di fine Ottocento/inizio Novecento. Llanalisi approfondisce
cosi la poliedrica produzione di “Allegro” (questo lo pseu-
donimo di Solov’éva), figura votata al sincretismo tra le arti
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(poesia, disegno e musica), benché generalmente ricordata
solo come poetessa o autrice per I'infanzia.

Karin Plattner mette in dialogo I'esperienza artistica
di Vladimir Majakovskij (1893-1930) con il recente Maja-
kouskij: kak delat’ stichi (Majakovskij: come fare poesia, 2022)
di Askol’d Akisin (disegni) e Aleksandr Kondrat’ev (sceneg-
giatura) — biografia a fumetti del famoso poeta (e grafico)
russo. Attraverso la lettura di quest’opera, 'autrice indaga
la combinazione sperimentale di codice verbale e visuale
messa in atto da Majakovskij nelle cartoline realizzate per
Segodnjasnij lubok e nelle cosiddette “Finestre satiriche della
Rosta”, che, anticipando ‘linguaggi’ e modalita espressive
propri della nona arte, segnano una tappa decisiva nella
storia del komiks.

Gloria Politi analizza le strategie narrative adottate dalla
casa editrice Bubble Comics nella costruzione dell’identita
del supereroe russo contemporaneo Major Grom: median-
te 'espediente del “libro fittizio” e la collocazione artificiosa
della trama nel 1939, I'editore rielabora la memoria del
komiks ‘recuperando’ storie considerate perdute. Lautrice
confronta cosi il tipo eroico di Grom con un’altra esperienza
di valorizzazione della tradizione — il progetto Russkij komiks
1935-1945. Korolevstvo Jugoslavija (11 fumetto russo 1935-
1945. 1l regno di Jugoslavia) dell’editore indipendente
Cérnaja Sotnja, indagando come la struttura seriale, i riferi-
menti storico-politici e 1 giochi intertestuali siano in grado di
reinterpretare i miti del passato in chiave contemporanea.

Il contributo di Francesco Sifo studia I'efficacia dell’ani-
mazione sovietica, in particolare dell’episodio Ceburaska idét
v skolu (Ceburaska va a scuola, 1983), come strumento per
I'insegnamento del russo a studenti italofoni. Attraverso at-
tivita di visione, riflessione linguistica e confronto intercul-
turale, 'esperienza dell’autore mostra come I'adozione di
materiale autentico favorisca la motivazione, la comprensio-
ne culturale e lo sviluppo della competenza comunicativa.
Lapproccio narrativo e multimodale proposto integra lin-
gua e cultura in un unico processo formativo, contribuen-
do alla costruzione della jazykovaja kartina mira (immagine
linguistica del mondo) russa nei discenti.

Infine, Angelina Zhivova analizza le differenze tra le
serie animate sovietiche Vinni-Puch (1969-1972) e Maugli
(1967-1973) e le ‘tradizionali’ controparti letterarie occi-
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dentali Winnie-the-Pooh di Alan Milne e Il Libro della giungla
di Rudyard Kipling. In particolare, nelle due opere ormai
divenute canoniche nel contesto della filmografia russa per
I'infanzia, I'autrice sottolinea il ruolo centrale delle soluzioni
musicali, 'uso magistrale delle voci e della recitazione, gli
elementi dell’avanguardia musicale, nonché il tipico citazio-
nismo “nascosto” della cultura russa.

Dalla Russia si passa ai Paesi dell’ex Jugoslavia. Enrico
Davanzo studia i legami fra 'opera del fumettista italiano
Hugo Pratt e la prosa del bosniaco Karim Zaimovi¢ (1971-
1995) — scrittore il cui esordio ebbe luogo proprio con un
saggio sull’artista del Belpaese. Davanzo si concentra su
una serie di racconti postmoderni, in cui Zaimovi¢ descrive
I'assedio di Sarajevo (di cui fu poi vittima), pubblicati nel-
la raccolta postuma Tajna dzema od malina (Il segreto della
marmellata di lamponi, 1997). Forte ¢ in essi I'influsso di
Pratt, come dimostrano 1 rimandi alla serie Corto Maltese e
la commistione di fiction e realismo storiografico con cui
Zaimovi¢ raffigura la carsija, cioe la societa cittadina, in tem-
po di guerra.

Il contributo di Marco Jakovljevic prende in esame la
produzione fumettistica croata dedicata alle guerre jugosla-
ve dal 1990 a oggi, con particolare attenzione alle sue prin-
cipali tendenze — da un lato satirica, dall’altro patriottico-
celebrativa. Lo studio approfondisce gli autori e le opere
piu rappresentative, evidenziando il ruolo della nona arte
nella costruzione dell'identita nazionale e nella rielaborazio-
ne del trauma bellico. Viene inoltre analizzato Vojna (2022)
di Goran Duplanci¢, prodotto di stampo pacifista che segna
una svolta nella narrazione fumettistica post-jugoslava per
la tematica mai trattata prima (la Guerra dei dieci giorni in
Slovenia nel 1991).

Persida Lazarevi¢ Di Giacomo propone una disamina
del pluripremiato graphic novel Treci argument (11 terzo ar-
gomento, 1995) — adattamento dell’'omonimo racconto del-
lo scrittore serbo Milorad Pavi¢ (1929-2009) realizzato da
Zoran Stefanovi¢ (sceneggiatura) e Zoran Tuci¢ (disegni).
Lautrice indaga il carattere enigmatico di Tireci argument
(migliore rielaborazione grafica di un testo della letteratu-
ra serba secondo la critica), in cui Stefanovi¢ e Tuci¢ dan-
no prova di conoscere a fondo I'opera e il ragionamento
paviciani esprimendone I'essenza anche grazie a sapienti
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effetti cromatici. Vengono evidenziati i temi principali di
questo graphic novel, che ricorrono in tutta la produzione
di Pavi¢: il rapporto tra Balcani ed Europa, la dilatazione
della dimensione cronologica e il tentativo di ‘afferrare’ il
tempo trascorso.

Segue dunque la Polonia. Alessandro Ajres confronta le
traduzioni italiana e polacca della popolare storia a fumetti
francese Astérix Légionnaire (1967). Lo studio sottolinea la
capacita dei traduttori di cogliere il messaggio dell’'opera
originale e, al contempo, il ‘coraggio’ di operare adatta-
menti culturali dalla elevatissima resa comica: ad esempio,
i legionari della versione italiana parlano romanesco — ele-
mento pienamente assente nell’originale. In uno scenario
in cul 1 protagonisti entrano costantemente in contatto con
popolazioni straniere al di fuori della Gallia, Ajres evidenzia
1 momenti in cui la traduzione ¢ incaricata di avvicinare
quanto piu possibile il pubblico alla comprensione di realta
“altre” — anche grazie a simili espedienti.

Il contributo di Adam Regiewicz indaga I'opera di Pio-
tr Dumala (1956), fra i registi piu caratteristici del cinema
polacco d’animazione. Lautore approfondisce il metodo,
sviluppato da Dumata e unico nel suo genere, del disegno
su cartongesso — pratica vicina alla pittura barocca e, al con-
tempo, alla tradizione espressionista. Viene quindi studiato
il carattere onirico e profondamente simbolista dell’anima-
zione del regista, ottenuto grazie a transizioni fluide da
un’immagine cinematografica all’altra. Particolare attenzio-
ne ¢ dedicata al cortometraggio Franz Kafka (1991) e agli
adattamenti della letteratura, come il dostoevskiano Delitto
e castigo (2000) — opere che inseriscono I'animazione polacca
nella tradizione del “cinema dell'inquietudine morale”.

Il “viaggio’ prosegue verso I'Ucraina. Filippo Bazzocchi
traccia una panoramica sulla nona arte ucraina (chiamata
mal’opys in Patria) in quanto fenomeno in forte espansione
ancora scarsamente studiato nella letteratura accademica di
lingua italiana. Lautore individua una fase di proto-espe-
rienze locali dal Settecento al crollo dell’Urss, seguita da un
prolifico ‘entusiasmo per la Storia’ negli anni Novanta, da
un relativo stallo negli anni Duemila e da un vero e pro-
prio boom dal 2014 — anno in cui la produzione fumettistica
diviene strumento di espressione identitaria in seguito al
risveglio nazionale innescato da Euromaidan. Conclude il
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tutto un approfondimento trasversale sui temi e i perso-
naggi distintivi e sull’'uso delle lingue ucraina e russa nel
mal’opys nel corso dei decenni.

Iryna Shylnikova prende in esame il cortometraggio
Marusja Bohuslavka (1966) come caso emblematico della
tensione tra controllo ideologico e ricerca di un’espressio-
ne nazionale. Lautrice indaga come il film, che riprende
I'omonima duma (un tipo di canto popolare ucraino), in-
trecci mito e leggenda in una riflessione sul destino collet-
tivo, segnando una tappa cruciale nella storia del cinema
animato del Paese: il folclore, infatti, diviene strumento di
resistenza simbolica e riaffermazione identitaria. Shylnikova
si concentra in particolar modo sulla musica (i frammenti
di dumy che permeano la narrazione) e su come questa si
unisca al registro visivo del cortometraggio.

A chiosare la lista dei singoli Paesi ¢ la Cechia, cui ¢ de-
dicato il contributo di Francesca Lazzarin. Lautrice esamina
Moje slunce Mad (ingl. My Sunny Maad, 2022), primo lun-
gometraggio animato di Michaela Pavlatova — tra le figure
piu significative del cinema ceco di animazione odierno. Il
film, ‘summa’ della produzione artistica della regista, narra
di una giovane praghese, Helena, che decide di trasferirsi
a Kabul dopo aver sposato un coetaneo afghano. Lazza-
rin confronta cosi quest’opera, ispirata a un noto romanzo
della giornalista ceca Petra Prochazkova, sia con altri lun-
gometraggi animati d’autore incentrati sul Medio Oriente,
sia con le creazioni ceche contemporanee incentrate sulla
condizione di ‘estraneita’ delle proprie protagoniste.

Concludono il volume i due lavori di voci ‘a margine’ — o,
piu propriamente, a ricco completamento del convegno ba-
rese. Giulia Perrino si sofferma su una questione di natura
disciplinare particolarmente delicata, solo da poco tempo
oggetto di studi: che rapporto esiste tra storia dell’arte e
storia dell’illustrazione? Se la prima ¢ — forse — in fase di
ridefinizione, restano ancora da chiarire alcuni aspetti cri-
tici, filosofici ed epistemologici nella relazione tra i con-
cetti di “arte” e di “immagine”. Pertanto, Perrino prende
spunto dalla storia dell’arte per promuovere I'avvio di una
storia dell'illustrazione parallela e paritaria, proponendo
di eliminare definitivamente quegli schemi, oggi superati,
secondo cui I'illustrazione costituirebbe una forma ‘minore’
d’espressione.
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Infine, I'articolo di Alessio Trabacchini racconta ’evo-
luzione, I'essenza e le sfide legate al Baba Jaga Fest. Nato
a Roma nel 2022, il festival ha lo scopo di esplorare, at-
traverso mostre, incontri, laboratori, pubblicazioni e altre
attivita, le ‘narrazioni disegnate’ dell’Europa orientale, con
particolare attenzione al fumetto: uno spazio d’incontro per
autori e autrici, capace di coinvolgere e ‘ibridare’ diverse
nicchie di pubblico.

Lauspicio ¢ che il presente volume, privo di qualsiasi
pretesa di esaustivita per la vastita dei temi trattati e per la
ricchezza culturale dei luoghi oggetto di studio, funga co-
munque da ideale apripista per ulteriori ricerche sull’affa-
scinante mondo dell’animazione, del fumetto, e del graphic
novel di matrice slava.
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That IsTranslation: A.S. Puskin. Povesti Belkina.

Klassika v komiksach
Margherita De Michiel

Universita diTrieste

10 In medias res

Puskin Aleksandr Sergeevi¢. Grandissimo poeta, dramma-
turgo e prosatore, che ha posto le basi della lingua russa
moderna e della corrente realista. Come di Puskin scrisse
Daniil Charms: “E difficile dire qualcosa di Puskin a chi
non sa niente di lui. Puskin ¢ un grande poeta. Napole-
one ¢ meno grande di Puskin. Anche gli Alessandri — il
L, il IT e pure il I1I - sono bolle di sapone in confronto a
Puskin. Ma chiunque in confronto a Puskin ¢ una bolla
di sapone”!.
A esordio, la definizione del “nostro tutto” dalle pagine di
un fumetto che sfida il lettore al di la di ogni “automatismo
della percezione”: per un breve intervento che si pone lo
scopo di spiegare almeno il titolo scelto. Per parlare di un
testo particolare, dove I'autorialita si sdoppia, raddoppia,
moltiplica, in un castello di specchi semiotici®. Ma procedia-
mo uno specchio alla volta.
Del nostro titolo, la prima parola ¢ “Il professore”.

1. A. Nikitin, Charmsiniada. Komiksy iz Zizni pisatelej, Bumkniga, Moskva 2017, p. 92.
2. A.S. Puskin, A. Akisin et al., Povesti Belkina. Klasstka v komiksach, Alpaca, Moskva 2024.
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67. Professore.

[...] Se il termine “professore” deriva da profiteri, “pro-
fessare”, obbligata ¢ la domanda: “Ma noi professori che
cosa professiamo? Siamo all’altezza del nostro nome?”. A
noi spetta professare sia 'etica della competenza [...], sia
I'etica della responsabilita [...]: trasmettere certezze ma
anche condividere dubbi e ammettere socraticamente di
non sapere®.

Sin dalla sua fase aurorale, si sa, la “nona arte” ha dovuto
combattere per il suo diritto a un’esistenza degna tra gli
altri fatti di letteratura: anche se (forse) oggi sono lontani i
tempi — come ricordavamo altrove* — che marchiavano U.
Eco di “temerarieta intellettuale” solo perché cosciente (al-
lora) di “rischiare la derisione nel parlare in modo serio di
fumetti, specie nel mondo universitario™. Il fatto ¢ che il
fumetto, in Russia — ci giochiamo subito la carta della cita-
zione con variazione — “¢ piu di un fumetto”. Per questo, da
molti anni, “il professore” che scrive tiene all'ultimo anno
dei corsi di Traduzione specializzata dal russo all'italiano
un seminario permanente di traduzione di komiks. Testo
sincretico dal plurilinguismo costitutivo, il fumetto costrin-
ge, nella traduzione, ad attuare metodologicamente tutte le
fasi di analisi, riformulazione, revisione: nonché, in forma
massima ancorché primaria, di sistematica documentazio-
ne, in un confronto serrato con skrylye citaly e precedentnye
teksty — stante la caratteristica tendenza all’autocitazione del-
la cultura russa — al livello raddoppiato, qui, di linguaggio
verbale e iconico. Ecco allora che il fumetto diviene luogo
di condivisione di dubbi, ricerche — e di diverse risposte, di
diverse, etimologiche, responsabilita.

Perché, ci ¢ gia capitato di dire, il fumetto russo ¢ risul-
tato non di una contaminazione culturale, ma di una storia
che, per filogenesi e ontogenesi, ¢ squisitamente autoctona.

3. 1. Dionigi, Parole che allungano la vita. Pensieri per il nostro tempo, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2020, p. 91.

4. M. De Michiel, KOMHKC — STRIP — COMICS. A volo di mantello: brevi incursioni nei
Sfumetti russi — con qualche planata nella Slavia vicina. (Introduzione in tre terzi), in: “Slavica
Tergestina”, KOMHKCDI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Co-
mics, n. 27 (I1), 2021, p. 46.

5. M. Pellitteri, La nona arte secondo Umberto Eco, in: “Doppiozero”, 2019, <https://
www.doppiozero.com/materiali/ la-nona-arte-secondo-umberto-eco> (ultimo accesso
01/11/2025).

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

1



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

12

“sAsbik cBo604bI”, da un lato: “lingua della liberta”, come
suggeriva S. Savickij in una raffinata contestualizzazione in
ingresso a un antologico volume di G. Liticevskij®. Dall’al-
tro, luogo di ridefinizione di una tradizione e del proprio
rapporto con essa, nonché di istituzione e al contempo
educazione di un proprio lettore, all'interno di una cultura
contrassegnata da un elitarismo che per lungo tempo — cosi
J. Alaniz spiegava la mancata popolarita del fumetto in Rus-
sia’ — ha rigettato ogni “bellettristica”. Una “storia russa”, la
definivamo®: dove un capitolo particolare ¢ quello dedicato
al fumetti letterarti, al cul interno ci muoveremo anche noi.

Puskin & Co.

Nei fumetti ispirati a opere dei propri classici, I'atavico let-
teraturocentrismo della cultura russa si dispiega con mez-
zi nuovi che suggeriscono una rivisitazione del canone in
duplice prospettiva: del fumetto, e della letteratura. Una
delle correnti piu ricche ¢ la cosiddetta “postcostruzione
dei classici” (postkonstrukcija klassiki), di cui felicissimo esem-
pio ¢ quella stessa Charmsiniada qui scelta a epigrafe — gioco
“ai classici” rifratto, attraverso D. Charms e gli aneddoti
pseudocharmsiani di V. Pjatnickij e N. Dobrochotova, nelle
“traduzioni” a fumetti di A. Nikitin. Cosi A. Pavlovskij ricor-
dava il momento aurorale di questo “genere nel genere”:

Gia negli anni "30 del ‘900 gli emigranti bianchi russi
iniziarono 'adattamento a fumetti di testi classici russi da
La dama di picche a Guerra e pace. Negli anni "90 Askol’d
AkiSin e Michail Zaslavskij da una parte e Rodion Tanaev
dall’altra, in modo del tutto indipendente, disegnarono
due graphic novel tratte dal romanzo 1l maestro e Marghe-
rita’.

6. S. Savickij, “Jazyk svobody”, in: G. Liticevskij, Opus comicum, Bumkniga, Sankt Peter-
burg 2016, p. 5.

7. J. Alaniz, Komiks: comic art in Russia, University Press of Mississippi, Jackson 2010,
p- 45.

8. Cfr. il gia citato n. 27 della rivista “Slavica Tergestina” — frutto di un progetto di
ricerca dedicato al fumetto in area slava, primo volume monografico sul tema in lingua
“altra” dal russo e dall’inglese.

9. A. Pavlovskij, Charmsiniada. Posleslovie, in: A. Nikitin, Charmsiniada. Komiksy iz Zizni
pisatelej, Bumkniga, Moskva 2017, p. 97.
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Da quell’esordio, il fumetto russo avrebbe presto sentito il
gusto “per un ripensamento del canone”:

All'inizio degli anni 2000 i mutanti kitsch di Katja Me-
telica come Anna Karenina by Leo Tolstoy scioccarono i prof
di letteratura con un Vronskij dall’aspetto di John Travol-
ta e con la protagonista che sniffa coca. [...] Di recente,
la “nouvelle vague” impersonata da Vitalij Terleckij e dal
classico del fumetto russo Askol’d Akisin ha arricchito la
cultura fumettistica patria di un Georges D’Anthés viaggiatore
nel tempo [...]".

Perché “postcostruzione” non significa solo “adattamento”:
essa fa dei classici “il materiale vivo dei propri personaggi”'!.
Non meno raffinata pero — ed ¢ questo il nostro punto — ¢ la
sfida semiotica quando la letteratura diviene pretesto non
per una sua decostruzione, ma per una sua “ricostruzione”.
Per una sua “riscrittura”. Per una sua “traduzione”.

Com’e il caso di queste Povesti Belkina.

Akisin & Co. 13
Vi presentiamo il nuovo volume della serie “Classici a
fumetti” della casa editrice Alpaca!
Sulla carta hanno gia preso vita le trame e le biografie di
altri autori importantissimi: M. Bulgakov, V. Majakovskij,
A. Cechov, S. Esenin e molti altri. Finalmente & arrivato il
turno dell’unico e inimitabile!'?

Cosi la casa editrice presenta una collana dal titolo gia em-
blematico: Klasstka v komiksach. Quindi, da iperonimo a ipo-
nimo:

“Racconti del defunto Ivan Petrovi¢ Belkin” ¢ il famoso
ciclo di A.S. Puskin che ha segnato il debutto del grande
scrittore nella prosa.

Un duello che si protrae per anni. Il matrimonio casua-
le di due sconosciuti. 11 terribile sogno di un fabbricante di
bare. Il tragico destino di un guardiano di stazione ferro-
viaria. Linsospettato segreto della figlia di un proprietario

10. Ibid.
11. Ibid.

12. “Knizki s kartinkami”, <https://comicbooks.ru/collection/alpaca> (ultimo accesso
01/11/2025).
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terriero: tutte queste trame classiche prendono vita sulla
carta in un nuovo formato, nella veste di graphic novel!"

Un testo in un “nuovo formato”, con una nuova — autoria-
lita.

Il compito, tutt’altro che semplice, € toccato a veri ma-
estri del fumetto d’autore: A. Aki$in [...], O. Lavrent’eva
[...], L. Voronin [...], A. Trosin [...] e N. Fomiceva [...].

Questo libro sara un regalo perfetto per tutti gli ap-
passionati di fumetti russi, della letteratura classica russa
e delle edizioni di qualita. Scoprite A.S.P. in una forma
completamente nuoval!'

Un “regalo d’autore”, quasi: “in una forma completamente
nuova”. Ma ¢ davvero cosi nuova, questa forma? Un fu-
metto che offre al lettore la “traduzione” di un classico.
Del, classico: “unico e inimitabile”. Ma di quale classico (di
quale testo) stiamo parlando? E di quale traduzione? Que-
ste le domande che ci porteranno a domande nuove — per
risposte, forse, fortunatamente meno nuove di quanto ci
aspetteremmo.

Povesti Belkina di A.S. Puskin

I Racconti di Belkin (chiamiamoli ancora cosi) sono la prima
opera in prosa completa di Puskin. Com’¢ noto, tutte le
povest’ furono scritte nel villaggio di Boldino nell’autunno
del 1830 — periodo straordinariamente fecondo della pro-
duzione puskiniana — e completate in successione ritmata;
posteriore ¢ la prefazione Ot izdatelja del sedivente editore.
Lintero ciclo, prefazione compresa, fu pubblicato per la
prima volta nel 1831 con il titolo Povesti pokojnogo Ivana
Petrovica Belkina, izdannye A. P: ovvero, come “racconti del
defunto Ivan Petrovi¢ Belkin, pubblicati da A. P.”.

Solo nella seconda edizione Puskin apparira a fine in-
troduzione con la (metaletteraria) sigla A.P. Belkin ¢ per-
sonaggio letterario creato da Puskin: un giovane proprie-
tario terriero che trascorre il tempo libero dedicandosi
alla scrittura. Di lui veniamo a sapere abitudini e aneddoti
dalla lettera, inclusa nella nota editoriale, di un suo vicino

13. A.S. Puskin, A. Akisin et al., Povesti Belkina, cit., p. 2.
14. Ibid.
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di tenuta. Questa la struttura del ciclo: cinque racconti di
un autore reale che all'inizio nemmeno compare, inseriti
In una cornice unificante tramite un narratore fittizio, di
cui c1 vengono date, in una nota del fittizio editore, notizie
provenienti da un altro personaggio fittizio, da cui appren-
diamo che Belkin amava trascrivere 1 racconti a lui narrati
da varie persone — a loro volta citate con le sole iniziali nei
racconti stessi. “C’¢ una specie di tono comune che produce
un effetto comune” — scrive P. Nori: “si raccontano cose che
si son sentite raccontare da qualcun altro” — aggiunge.

E un modo per tagliar fuori il problema della verosimi-
glianza, € un modo di farla finita con il narratore onniscien-
te, ¢ un modo per far nascere continuamente nel lettore
la domanda “Chissa se & vero?”, domanda che a me viene
sempre quando leggo qualcosa che mi piace che mi sembra
abiti sempre in una regione che sta a cavallo tra il si e il no,
e poi c’e dell’altro®.

Specchi, filtri, diffrazioni. Un gioco alla verita — alla veridi-
cita meglio: alla letterarieta. Perché nei Racconti Puskin si
poneva innanzitutto compiti di natura specificatamente lette-
raria, nel tentativo di definire quale strada avrebbe preso
la letteratura russa.

Gli anni Trenta rimangono un periodo di grande di-
battito sulla prosa, basato su una chiara coscienza di dover
aprire uno spazio nuovo per la letteratura, di dover creare i
presupposti, non ultimi quelli linguistici, per una prosa che
non esisteva ancora in Russia, mentre il momento storico
poneva I'esigenza di dover esprimere in russo, anziché in
francese, anche il pensiero filosofico, politico, scientifico

[...]°.

Stilisticamente perfetti, si ¢ detto, essi furono accolti in
modo difforme dai contemporanei; solo a inizio del secolo
successivo avrebbero goduto di una rinnovata attenzione,
grazie soprattutto all'interesse della “scuola formale”: che
avrebbero puntato il faro, oltre che sulla scrittura, sulla

15. P. Nori, Le notti passavano inavvertitamente, in: A.S. Puskin, Umili prose, Feltrinelli, Mi-
lano 2006, p. 11.

16. G. Spendel, Introduzione, in: A.S. Puskin, I racconti di Belkin, Rizzoli, Milano 1999,
p- 9.
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struttura. “E poi c’e¢ dell’altro”. La forma, appunto. A par-
tire — ripartiamo — dal titolo.

Ilogecmu noxounozo Heana Ilemposuua berkuna,
usdannvie A. I1.

Cosi Puskin, dunque, battezzava la sua opera, con un titolo
che non si puo abbreviare senza commettere gravi infra-
zioni semiotiche. Subito, dichiarata ancorché mascherata,
una doppia paternita. Narratore e personaggio in veste di
scrittore, Belkin ¢ portatore di un punto di vista che entra
in complesse relazioni dialogiche con A. P.

E se per Belkin ogni singolo racconto ¢ un insieme finito,
una narrazione conclusa, per Puskin ¢ il sistema intero dei
racconti a costituire un edinoe celoe, un tutt'uno integrale:
aperto e “incompiuto” perché (bachtinianamente) “incom-
pibile”.

I racconti di Belkin non si concludono in se stessi, ma
hanno un sjufet aperto sia verso il passato che il futuro, una
prospettiva pitt ampia rispetto alla quale i racconti sono
solo frammenti. In questa prospettiva lo stesso lettore [...]
da ascoltatore passivo deve farsi cooperatore dell’autore'”.

Sedicente trascrizione di un’oralita intessuta di parole mai
univoche, costitutivamente ambigue, quella dei racconti &
scrittura per un lettore nabokoviano: attento “rilettore”,
indagatore di forme e non “ingenuo” cercatore di messaggi
e di contenuti'®. A partire dalla marca incastonata nel titolo:
Belkin infatti € pokojnyj, ovvero “defunto” — impossibilitato
dunque a confutare o confermare la veridicita di quanto al
lettore stesso ¢ offerto. Al titolo, fa quindi seguito un’epi-
grafe (dall’opera comica Il minorenne di Fonvizin) posta a in
tono dell’intero ciclo: perno semantico che, rimandando a
un contesto familiare al lettore dell’epoca di Puskin, predi-
spone a una lettura specifica, delineando la posizione del
ciclo rispetto alla tradizione letteraria precedente.

I racconti di Belkin sono la prima opera in prosa che
Puskin porto a termine, e sono anche la base di tutta la
successiva prosa russa dell’Ottocento. Qui Puskin mette

17. Ivi, p. 14.
18. V. Nabokov, Lezioni di letteratura, Adelphi, Milano 2018, p. 40.
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a frutto un’esperienza formatasi nel processo di compo-
sizione dell’ Evgenij Onegin: I'espressione, attraverso mezzi
stilistico-linguistici indiretti, di posizioni e punti di vista
eterogenei, uniti e intrecciati in un’unica composizione'’.

Esempi di “una sottile ricerca da parte di Puskin nell’ambi-
to dei generi e degli stili letterari, piccole sperimentazioni
di possibilita narrative™’, i racconti sono quindi precedu-
ti ciascuno da una o piu epigrafi, chiavi ironiche di lettu-
ra alla scrittura che segue. Impegnato “in un grandioso
sforzo di invenzione e fondazione”, Puskin deposita nel
ciclo di Belkin, manifestazione di quel “proteismo” dell’ar-
te puskiniana gia magistralmente individuato da Ju. Lot-
man, “un compendio antologico delle possibilita narrative

a quell’epoca esistenti o immaginabili”*':

Funzione narrativa ha infine la letteratura, o meglio, la
letterarieta — ed i suoi stereotipi — presente nel testo come
ben definito stile di pensiero, e di valutazione, capace di
determinare uno dei piani narrativi e di assicurare all’'iro-
nia dell’autore la possibilita di manifestarsi®.

Chiavi musicali, le epigrafi, con cui A.P. parodiava 1 cliché
della letteratura popolare, sentimentale e romantica a lui
contemporanea: ciascuno dei cinque racconti presentandosi
come parodia di un genere letterario tradizionale o alla
moda. Dopo la poesia, Puskin si presenta al suo lettore con
pagine che dispiegano al massimo grado quella “precisio-
ne” (tocnost’) e “concisione” (kratkost’) in cui vedeva le prime
qualita della prosa: dopo il “fuoco” dei versi, il “ghiaccio” di
una prosa che rappresenta non per via di introspezione ma
tramite gesti, azioni — parole. “Larte di Puskin sta alle soglie
dell’epoca dei Gogol’, Turgeneyv, Tolstoj, Dostoevskij, come
un inizio sacrale, un prologo superbo e misterioso”, scrive
S. Vitale®. Con questa scrittura — e con questa struttura — le

19. Ju. Lotman, Puskin, in: AA. VV,, Storia della civilta letteraria russa, vol. 1, UTET, Tori-
no 1997, p. 425.

20. Ivi, p. 8.

21. S. Vitale, Introduzione, in: A.S. Puskin, Romanzi ¢ racconti, Garzanti, Milano 2005,
pp. XXVII, XXX.

22. Ju. Lotman, Puskin, in: AA. VV., Storia della civilta letteraria russa, cit., p. 425.

23. S. Vitale, Introduzione, cit., p. XIX.
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pagine di Povesti pokojnogo Tvana Petrovica Belkina, izdannye
A.P. si presentano per essere lette — e quindi tradotte.

A.C. Ilywxun. ITosecmu berkuna

Una rapidissima incursione dentro l'originale: perché per
capire la traduzione di un classico bisogna prima capire il
classico. Ci togliamo ora il costume del professore di lette-
ratura per indossare quello del professore di traduzione.
Carnevalesco, come carnevalesca, in senso filologico, a la
Bachtin, ¢ la scrittura di cui parliamo.

C’¢ un passo di Dovlatov in cui alcuni russi emigrati in
America si lamentavano del fatto che i propri figli, ameri-
cani, non sapevano leggere il russo, e sarebbero cresciuti
senza poter leggere Dostoevskij in originale. “Come faran-
no?”, “Come faranno?”, “Come potranno vivere senza aver
letto Dostoevskij in originale?” si chiedevano tutti fino a
che uno non ha detto “Be, anche Puskin, non ha mai letto
Dostoevskij in originale”?!.

Nel duello infinito tra originale, testo “unico e sintetico”,
e traduzione, per suo statuto ontologico testo “molteplice
e analitico”®, si insinua un cuneo metodologico: perché
nell’equilibrio (nell’equilibrismo) tra “cio che si trasmette,
cio che si trasforma, cio che si perde e cio che si sacrifica”
durante il processo traduttivo, a volte si inciampa. Ma delle
traduzioni interlinguistiche non qui?”: qui solo di questo
testo-pretesto, traduzione al contempo “intralinguistica” e
“intersemiotica” a rinnovare la forza estetica dell’originale.
Ne sfoglieremo le pagine per vedere “com’e fatto” — kak sde-
lano, secondo il mai desueto adagio dei formalisti — questo
testo sincretico: indossando il costume di un metaletterario

24. P. Nori, Le notli passavano inavvertitamente, cit., pp. 11-12.

25. P. Torop, Totalnyj perevod, TUP, Tartu 1995, p. 18.

26. Ivi, p. 29.

27. Ci limitiamo a osservare in nota i diversi approcci nelle traduzioni del titolo edite
in italiano — in forma di modulazione alla domanda posta a esordio: “Quale traduzio-
ne?” — ovvero, “quali traduzioni?”. Nella gia citata versione di P. Nori il titolo vale un non
meglio identificato “Racconti del povero Ivan Petrovi¢ Belkin” (cfr.. A.S. Puskin, Umili pro-
se, cit., il corsivo € nostro); sparisce ogni determinazione nella traduzione di S. Polledro
(cfr. A.S. Puskin, I racconti di Belkin, cit.), che pure offre un confronto diretto con I'origi-
nale russo posto a fronte; si afferma invece come “speculare” (secondo la definizione di
“sepkarbHblil mepesoa” suggerita da E.I. Zejfert) la traduzione di A. Alleva (Racconti del
defunto Tvan Petrovic Bélkin, in: A.S. Puskin, Romanzi e racconti, cit.).
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“Giano bifronte” per indagare il modo in cui si dispiega-
no nella “riscrittura” (a la Lefevere) le componenti della
scrittura originaria e si incarna il paradigma di “classico a
fumetti”.

Noi leggiamo Puskin attraverso Majakovskij, Maja-
kovskij attraverso Letov [...]: si tratta non solo di un pro-
cesso normale, ma dell’'unico possibile. Cio che ¢ metafora
in letteratura nel fumetto acquisisce fattualita. [...] E si
tratta non solo di capire quanta importanza abbia il testo
nel fumetto, ma di rendere testo e immagine indissolubil-
mente legati®.

Considerazioni, riferite invero alla “eccezionale ritmizza-
zione” della scrittura di A. Nikitin (una cui suggestione ci
era servita da ingresso), che recuperiamo qui: per entra-
re nel mondo di un Puskin — a riprendere un titolo dalla
puskiniade a fumetti — sempre “con noi”#.

In medias res

La prima cosa: il colore. Il mondo in cui entriamo ¢ in bian-
co e nero: la stessa dicotomia della pagina scritta — nessuna
aggiuntiva sinestesia a interferire con la percezione del te-
sto. Il silenzio della neve — e della pagina scritta. Il profilo
di Puskin nel celebre autoritratto, la sua firma, e la pagina
delle coordinate: Aleksandr Puskin, Povesti Belkina, (Alpaca,
Moskva, 2024). Manca il “defunto” a marcare il filtro nella
riscrittura; mancano I'introduzione “dell’editore”, 1 giochi
espliciti tra Editore e Autore — nonché tra Belkin e A.P.

In medias res: senza la cornice che tanto ruolo — strut-
turale e dunque semantico — ha nell’originale. Ma quanto
pesano queste omissioni sulla percezione del testo? Perché
il gioco € — come in ogni riscrittura — anche con la memoria
del testo. Con il lettore, cioe. Nel caso del fumetto, aggiun-
geremo, costitutivamente chiamato a riempire gli spazi del-
le closure, transizioni tra le vignette che definiscono la sintesi

28. A. Pavlovskij, Charmsiniada. Posleslovie, cit., p. 98.

29. Cfr. E. Dvoskina, Puskin s nami, Re¢’, Sankt-Peterburg-Moskva 2021. Non abbiamo
lo spazio per attraversare i luoghi della presenza di ASP all'interno del genere fumetto:
per un approfondimento rimandiamo, su tutto, a: M. De Michiel, K. Plattner, C. Rainis,
S-Puskin! Ovvero: Tre traduzioni. Evgenij Onegin a teatro, in fumetto e par furlan, in: “Slavica
Tergestina”, Trenta. Trideset. Thudyamo. Literature of Difference / Culture Translation Theater,
n. 33 (II), 2024, pp. 634-721.
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narrativa del genere. Un passo raffinato di metaletteratura,
ci verrebbe allora da definirlo: il gioco con una tradizione
che pero non ¢ quella con cui giocava Puskin, ma ¢ quella
che Puskin ha fondato. Dove Puskin e A.P, assenti dalla
superficie, ¢ come se fossero attratti all'interno della dimen-
sione pluriplanare del testo. Anzi: inglobati nel titolo della
riscrittura, dove “i racconti di Belkin di Puskin” schierano
due genitivi entrambi soggettivi e oggettivi al contempo.
Azzardiamo qui inoltre un’ipotesi, perché le due pagine
ad apertura e chiusura dell'intero volume sono a firma di
“Akisin ASK 20247, come si legge in due piccoli riquadri
a inizio e fine: quasi Akisin, primo nome della numerosa
serie che affianca la firma del Nostro, assumesse il ruolo di
un (co-)autore che costruisce, con un linguaggio altro, una
cornice — che c’¢ e non c’¢. Forse ¢ sua, postuliamo, la voce
da saper “vedere” in dialogo con tutte le altre? Ma lascia-
mo qui questa marca, forse in regime di “ipertraduzione”:
e procediamo nel castello di specchi della riscrittura, alla
ricerca di infrazioni o modulazioni del codice istituito dall’o-
riginale. Rileviamo: epigrafe ed epigrafi mantengono posto
e funzione a ingresso di ogni racconto: ognuno affidato — ed
¢ questa la marca piu forte — ad autori diversi. Firme che
incarnano ognuna generi e stili diversi del macrogenere
“komiks”: e che affiancano il nome stesso di Puskin, a in-
terpretarne le voci diverse. “88 pagine, con illustrazioni”
(p- 2)*. Sic.

Povesti Belkina. Klassika v komiksach / Aleksandr Puskin,
Askol’d Akisin, Ol’ga Lavrent’eva, 1l’ja Voronin, Marija
Samova, Aleksej Trosin, Aleksandr Kondrat’ev, Natal’ja
Fomiceva

1. “Vystrel. Adaptacyja: Askol’d Akisin™

Nato nel 1965, Askol’d AkiSin ¢ uno dei pit importanti
maestri del komiks russo, membro del leggendario studio
moscovita KOM. Le sue storie illustrate abbracciano pra-
ticamente tutti 1 generi del fumetto: storico, bellico, di av-
venture, per bambini, supereroistico, documentario, hor-
ror, poliziesco, underground. Molte sono le opere ispirate

30. Qui e oltre con il solo numero di pagina indicato tra parentesi nel testo rimandiamo
al fumetto oggetto di indagine.
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alla letteratura classica, dai romanzi grafici su Dostoevskij,
Remarque, Lovecraft e Pelevin alle biografie illustrate di
Achmatova, Gumilév, Esenin — Cvetaeva 'ultima della se-
rie’!. La sua autobiografia a fumetti, storia di formazione
che descrive “eventi successi a Mosca e dintorni a cavallo tra
i due secoli”, si profila come “primo tentativo di raccontare
il divenire del fumetto nella Russia di oggi” — per di piu “in
forma di graphic novel”*. Dal diapason grafico molto am-
pio e dall'impatto visivo di grande efficacia e raffinatezza,
famoso ¢ il suo bianco e nero autoriale — accompagnato da
una grafia del pari riconoscibile.

Nella povest’ a “sua” firma, piani diversi di ratfigurazione
scandiscono la divisione tra parte narrativa, disposta nello
spazio bianco della vignetta, e fumetto in sé, dove 1 ballo-
on accolgono il dialogo tra i personaggi. Sullo sfondo, tra
virgolette uncinate, anche il racconto in prima persona al
tempo passato. Priemy grafici (“procedimenti” o “artifici”) e
un uso sapiente della disposizione (dell’esposizione) restitu-
iscono l'interrelazione tra i diversi piani del racconto non-
ché le modulazioni tra discorso diretto, indiretto e indiretto
libero, riproducendo con specchi diversi la composizione
e la pluriplanarita dell“originale”. Dentro la riscrittura: la
scrittura originaria (e originalissima) di ASP, in tutta la ma-
estria e I'esibita metaletterarieta. Nell'ultima vignetta, un
Sil’vio a pistola puntata recita (nel balloon) la propria replica
di vendetta e perdono, tra caporali ASP (per mano di AA)
descrive lo sparo finale, e fuor di virgolette si attua il pas-
saggio da letteratura a letterarieta: “I'pa¢ samorugan. Taxkum
00pa3oM y3HaAA A KOHEI] TOBECTH, KOeil HAYaAO HEKOT'/4a TaK
IIOPA3HAO MEeHA .

31. Come gia in precedenza, non intendiamo affollare lo spazio angusto di queste note
con rimandi bibliografici facilmente recuperabili in rete. Ci limitiamo a offrire tratteggi
per un percorso interpretativo. Nello specifico di A. Akisin, rimandiamo inoltre a quanto
in K. Plattner, nelle pagine (e nei riferimenti) di questo stesso volume.

32. A. AkiSin, Moja komiks-biografija, Bumkniga, Sankt-Peterburg 2013, p. 1.

33. Giacché indossiamo la veste di Giano bifronte, di questa chiusa (incompleta, ¢ vero,
in questo originalissimo originale, dove mancano le ultime supposizioni sul destino ulte-
riore di Sil'vio), riportiamo la traduzione dalle tre gia citate versioni italiane dei “Raccon-
ti di Belkin”: “Il conte tacque. In questo modo conobbi la fine del racconto il cui inizio,
tempo prima, mi aveva tanto colpito” (A.S. Puskin, Umili prose, cit., p. 30); “Il conte tac-
que. In questo modo appresi la fine del racconto, il cui inizio un giorno mi aveva tanto
colpito” (A.S. Puskin, Romanzi e racconti, cit., p. 59); “Il conte tacque. In tal modo conobbi
la fine di quella storia che un tempo mi aveva cosi colpito” (A.S. Puskin, I racconti di
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2. “Metel’. Adaptacija: Olga Lavrent'eva”
Autrice di storie basate su eventi reali, spesso su temi so-
ciali e politici; celebre per i “reportage grafici”, inchieste
giornalistiche in forma di graphic novel, O.L. pubblica nel
2014 il primo volume documentario in forma di romanzo
grafico: Process dvenadcati (11 processo dei dodici), dedicato
al processo contro gli attivisti di San Pietroburgo del partito
non registrato “Drugaja Rossija” (Laltra Russia). Dopo il
successo dell’esordio, da alle stampe una serie di fumetti tra
fiction e realta sui tentativi piu folli di fondare un proprio
Paese nel mondo contemporaneo: Stati non riconosciuti. Un-
dici storie di separatismo®. Del 2019 ¢ il romanzo (bio)grafico
Survilo in cui racconta, attraverso la storia della propria
famiglia, tragiche vicissitudini della Leningrado ai tempi
dell’Assedio. “Come ogni grande fumetto, il romanzo di
Lavrent’eva richiede una lettura lenta e profonda — una
rilettura di almeno cinque volte — affinché il lettore pos-
sa cogliere tutta la complessita della realizzazione grafica
e fumettistica e I'enorme quantita di rimandi e paralleli-
smi” — avrebbe scritto A. Pavlovskij di questo testo destinato
ad aprire squarci nell'interpretazione della Storia — e della
storia del genere®. SUV, Detective story. Romanzo gotico in otto
capitoli, con prologo ed epilogo, il suo terzo romanzo, storia che
mostra gli anni 90 attraverso gli occhi degli adolescenti®.
Passaggi di una biografia d’autore, utili a individuare la
cifra di uno stile che “riscrive” un racconto a la Hoffman. E
come nella povest’ cambia il tono autoriale, cambia radical-
mente, rispetto all’“adattamento precedente”, il vizual'nyj
rjad, la “serie visiva”. Radicalmente cambia anche la gra-
fia — a incarnare una diversa voce, diversa modulazione
della puskiniana ironia:

Belkin, cit., p. 81). Tre spari, quasi nel centro, a distanza invero troppo ravvicinata: nes-
suno che restituisca la marca raffinatissima e arcaica di quel sommesso (e inarrivabile?)
koej.

34. O. Lavrent’eva, Nepriznannye gosudarstva. Odinnadcat’ istorii o separatizme, KomFede-
racija, Sankt-Peterburg 2015. Cfr. M. Pavia, Da Limonov alle micronazioni — Come costruire
il proprio fumetto, in: “Slavica Tergestina”, KOMHKCbBI — STRIP — COMICS, cit., pp. 342-
362.

35. O. Lavrent’eva, Survilo, Bumkniga, Sankt-Peterburg 2019. Cfr. R. Greco, Survilo: il
Sfumetto come modo di narrazione, in: “Slavica Tergestina”, KOMHKCbHI — STRIP — COMICS,
cit., pp. 254-271.

36. O. Lavrent'eva, SUV. Goticeskij detektiv v vos'mi glavach, s prologom i épilogom, Bumkni-
ga, Sankt-Peterburg 2016.
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Mapovs Iaspunosna 6vina socnumana na panyy3cKux
pomanax, u cnedcmeenno, Hvina errodena.

Mar’ja Gavrilovna era stata educata sui romanzi francesi
e, per conseguenza, era innamorata.

Mar’ja Gavrilovna si era formata sui romanzi francesi e,
di conseguenza, era innamorata.

Mar’ja Gavrilovna era stata educata sui romanzi france-
si, e, dunque, era innamorata®’.

Brani puskiniani riportati nella loro integrita — nei dialoghi
e nella narrazione; proverbi estrapolati e affidati a “nuvolet-
te” singole (p. 26); il disegno che si fa carico di intere descri-
zioni, nel perfetto stile di un reportage grafico: “Urra! Urral
Urra! Gloria ai vincitori!”, recita il testo in scritte a grandi
caratteri — e il fumetto mima il lancio in aria di cappelli fem-
minili in segno di esultanza (p. 28), in risposta all’originale
puskiniano: “KeHIUHBI, pycCKUE KEHIUHBI OBIAH TOT/Ja
6ecriogo06HbI, OOBIKHOBEHHAS XOAOJAHOCTb U3 HCYE3AQ.
Bocror ux 6bIA yriouteAeH, Korga, Bcrpedas nobegureaeit
Kpudaru oHU ypa!l H ¢ 6030yx uenuuxu opocarw”. 11 genere
parodiato viene ripreso nelle tinte cupe del disegno gotico,
le ombre delle voci siinseguono — e le due meta scisse di un
teschio, tra cui si profila in remota lontananza la figura di
un uomo, chiudono, (ironico) sipario spettrale, il racconto.

3. “T'pobosugur. Adanmayua: Hnva Bopornun™

Maestro del fumetto di guerra, II’jJa Voronin unisce nel
proprio lavoro “perizia estrema nella grafica in bianco e
nero, grande conoscenza delle questioni militari e infini-
to amore per l'arte del fumetto”. Membro dello studio
KOM, lavora come illustratore per numerose case editri-
ci, distinguendosi al contempo come caricaturista. Riveste
con le sue copertine diversi volumi della collana Klassika v
komiksach, tra cui uno dedicato ai racconti di Cechov, una
“traduzione” di La figlia del capitano di Puskin® — e quello
di cui ¢ discorso qui ;-)

37. La beffarda osservazione puskiniana (oneginiana?) viene testualmente ripetuta, nel
nostro fumetto, a p. 20. Ne riportiamo quindi le variazioni di: A.S. Puskin, I racconti di
Belkin, cit., p. 83; A.S. Puskin, Romanzi e racconti, cit., p. 60; A.S. Puskin, Umili prose, cit.,
p.- 31

38. <https://gazetargub.ru/?p=24841> (ultimo accesso 02/11/2025).

39. V. Cechov, Rasskazy, Alpaca, Moskva 2024; A.S. Puskin, Kapitanskaja docka, Alpaca,
Moskva 2025.
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— 3a 340poBbe TeX, Ha KOTOPBIX MBI paboTaeM, unserer
Kundleute!*

—Yto xe? Ileit 6aTiomka, 3a 3/J0pOBbE CBOUX
MepTBELOB!

XA XAXA XA

*Hamux KAueHTOB! (HeM.)

(p- 40)

A disegni fatti di ombre, di graffi e di buio, a una grafia
squadrata e precisa uguale nei dialoghi e nella narrazione,
sono affidate le parole dell’originale, incastonate rispet-
tivamente in balloon e riquadri: e con esse il sogno folle
del “costruttore di bare” — che forse un sogno non é. “Kaxk
CITaAOCh, rarteHbka?” (p. 47).

4. “Cmanvyuonnorit cmompumens. Cyenapuit: Mapus
Hlamosa. Hanrocmpavuu Anexcew Thowun”

La perfezione del “mastro di posta” — da cui, secondo E. Lo
Gatto, sarebbe realmente “uscita” I'intera letteratura russa,
in una rivisitazione del sedicente aforisma dostoevskiano — ¢
consegnata a un’autorialita ulteriormente rifratta, in una
collaborazione che avrebbe “riscritto” anche la vita di M.
Bulgakov*. Al tratto romantico, laconico e morbido, del-
la matita e dell'acquerello di Al. Trosin*' sono deputati i
disegni; la pulipluriplanarita stilistica del testo puskiniano
si incarna poi in una grafia modulata con sulla voce au-
toriale. Dall’introduzione (“Yrto Takoe CTaHIIHOHHBIHA
cMoTpuTeAn?”, p. 50), incorniciata in un quadretto di ma-
linconica provincia russa e scritta in un personalissimo e
fitto corsivo, si passa a variazioni di stampatello che (in font
ulteriormente diversi dai precedenti) distinguono dialoghi
e narrazione; ritorna l'uso dei caporali per indicare il di-
scorso indiretto libero — anche nella variazione di un discor-
so diretto incastonato tra apici doppi (cfr. p. 68); domande
ed esclamazioni in discorso diretto libero affidate allo spazio

40. A Tro%in, M. Samova, Bulgakov. Put’ mastera, Alpaca, Moskva 2024.

41. Lo ricordiamo, tra tutto, autore di un Risunki iz podpol’ja (Disegni del sottosuolo)
dedicati ai 200 anni di FM. Dostoevskij: una raccolta di nove storie dedicate a episodi
reali della vita del grande scrittore che maggiormente ne influenzarono la visione del
mondo e artistica — in una collaborazione con autori del calibro di A. Aki$in, D. Roma-
nov, N. Fomiceva, N. Surkov, A. Velitov, segnata da connotazioni non estranee al “sotto-
suolo” della scrittura qui interpretata. Cfr. D. Romanov, Dostoevskij, Risunki iz podpol’ja,
Komiks-soobscestvo “Chronograf”, Moskva 2021.
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fuori di vignetta (“HE BUAAAN MOIO AYHIO?” “BbIAA
OHA Y OBEAHHA?”, p. 61) si alternano ad annotazioni
dal tratto quasi tragicamente intimistico (“geHbru”, p. 64).
La croce di un cimitero ortodosso in primo piano, le due
figure appena accennate che si allontanano all’orizzonte,
chiudono la perfezione narrativa ed emotiva del capolavoro
di ASP: “ Ilepsxu u Mmoii matadok” (p. 69).

5. “bapviuna-xkpecmoanxa. Cyenapuii Anexcarnop
Konopamves. Hnnrocmpayuuw Hamanvs omuuesa”

Anche l'ultimo racconto del ciclo porta esplicita una firma
doppia nella riscrittura: maschile (A. Kondrat’ev) la firma
della sceneggiatura, femminile il disegno che si fa carico di
ritrarre la celeberrima “signorina-contadina”. La parodia
del sentimentalismo karamziniano viene veicolato dal tratto
giocoso e gioioso di N. Fomiceva; la scrittura puskiniana si
riveste di uno stampatello a mano ordinato e regolare, che
nella parte narrativa si piega quasi impercettibilmente al
corsivo — azzardando la liberta di occupare, talvolta, gli spazi
fuori di ogni cornice (p. 73), a imitazione dello sfondamento
dei registri linguistici dell'originale. La scrittura puskiniana,
anche qui, ¢ riportata nella ricchezza delle sue modulazioni
(“Te n3 MOUX YHTATEAEH, KOTOPbIE HE JKUBAAU B J€PEBHAX,
He MOTyT cebe BOOOpa3suTh, 4TO 3a IPEAECTh 9TH ye3/Hble
6apeiman!”, p. 72), delle sue sfide interpretative (“...Onu
3HAHUE CBETA U ;KU3HU IOYEPIAIOT U3 KHUKEK, thidem), dei
suoi giochi linguistici (“Bot yke He yragaems, my dear”,
p- 82), delle esibite ingenuita (“Mucc sKakcon, npocrure,
9TO A B3AAa Bamu 6eanaa 6e3 crpoca...”, p. 84). E il rac-
conto si chiude — come si era aperto il volume: senza inter-
venti metaletterari di sorta (“YurateAan u3baBsaT MEeHS OT
U3AHIITHEN 00A34HHOCTH ONMUCBHIBATh pa3BA3Ky : “I lettori
mi esimeranno dal dovere superfluo di descrivere lo scio-
glimento”, si legge in Puskin), in medias res.

“Konmen mosectam H. I1. beaknna”

Cosi finiva invece il ciclo puskiniano, con felina zampata
formale: “Fine dei racconti di I.P. Belkin”. Manca in questa
riscrittura, di cui abbiamo ripercorso “a volo di mantello”
(per riprendere una nostra isotopia) le marche fondanti,
la cornice metatestuale dell’originale: manca del tutto il
personaggio ASP. Al lettore di questo fumetto il compito di
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ricostruire la “dominante mancante”, accettando di giocare
al raffinato gioco all’intertestualita — lui lettore “di Puskin”
oggi — che la riscrittura struttura.

Una “traduzione”, abbiamo cercato di vedere, che com-
bina, disseminandole tra i diversi strati semiotici, le due
linee — “reale” e “fantastica” — della narrazione originaria;
che reinterpreta in modo originale la sintesi di stili diversi
e di sedimentazioni linguistiche di cui si compone ogni rac-
conto; che restituisce, oltre alla coralita, la struttura interna
del ciclo. Sul doppio piano del linguaggio verbale e figura-
tivo, reincarna il puskiniano realismo “sintetico”: la “preci-
sione dell'idea”, la “velocita” e “rapidita” lapidaria, potente
e sicura — della scrittura. Cerchiamo allora di far quadrare
anche 1l titolo, lasciando tutti vivi, nonostante tutto.

Povesti Belkina pokojnogo A.S. Puskina

Il postulato iniziale, inscritto nel titolo del nostro interven-
to, era definire una prospettiva in cui insegnare letteratura
e insegnare traduzione risultassero all'interno di una stessa
isotopia: I'esperimento, era dimostrarlo attraverso la “tra-
duzione” in un genere particolare chiamato a “magnificare”
(U. Eco) marche depositate nella scrittura originale. Il no-
stro enjeu metodologico ¢ che insegnare letteratura voglia
dire in primo luogo insegnare a leggere: cioé¢ a tradurre.
Insegnare a rileggere, scomodavamo Nabokov. Un assunto
ulteriore riguardava la forza ermeneutica dell'utilizzo del
genere “fumetto” per la specificita costitutiva di testo che
si struttura su livelli diversi: abituando il lettore — questa
la provocazione — a “vedere” la pluriplanarita depositata
in ogni scrittura. E come si traduce anche quello che non
¢ scritto, si insegna anche attraverso quello che (rispetto
all’originale) in una traduzione non c’¢. Per capire la tra-
duzione di un classico bisogna capire prima il classico: per
riscriverlo, poi. E aggiungiamo un passaggio.

Una traduzione in altra lingua (es. ru>it) di questo fu-
metto implicherebbe, primariamente, la traduzione della
“serie” verbale. Ma la serie figurativa (continuiamo a usare
il tutt’oggi perfetto tynjanoviano “rjad”) & con essa in evi-
dente correlazione: cambiando la lingua naturale, cambia
il funzionamento stesso del linguaggio iconico all'interno
del testo. Indipendentemente da “quale” traduzione dell’o-
riginale puskiniano si offra al lettore, molte delle valenze
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dell’originale risulteranno “narcotizzate”. Lo spazio qui ¢
poco per considerazioni ulteriori: I'assist ci serva per un
passo finale. Perché la “riscrittura” puskiniana che abbiamo
qui (a tratti ampi) analizzato restituisce in primo luogo una
lingua che traduce se stessa, scrittura che accoglie scrittura:
restituendo quasi intoccata (perché intoccabile) la purezza
della parola originaria. Teniamo in mano un fumetto, ma
leggiamo la lingua di Puskin. Con buona pace di eventuali
interpreti, e traduttori.

E la vitalita di un essere che “scrive come respira”; ¢ la
felicita-facilita di una scrittura che sembra fluire con spon-
tanea immediatezza; ¢ I'allegria della vittoria sulle forze
oscure, sul caos, — la stessa luce di letizia che siirradia dalla
musica di Mozart [...].*2

Chiudiamo allora quadrando il titolo.

Abbiamo inventato un cosplayer (non c’¢ convention sui
fumetti che ne possa far senza) che si veste da professore ora
di letteratura, ora di traduzione. Clark Kent e Superman
al tempo stesso, gli basta una cabina per cambiare mate-
ria — una cabina da interprete nel nostro caso, o meglio da
traduttore. A sua volta cosplayer, che veste il costume del
proprio autore. E mentre I'autore primario “obAekaercs B
MoAuanue” — “siriveste di silenzio” scriveva Bachtin®® — mas-
sima dev’essere I'attenzione del suo cosplayer in cabina.
Perché non gli succeda di incorrere nell’errore peggiore
del traduttore secondo Nabokov: quando, cioe, “invece di
indossare 1 panni del vero autore, fa indossare i propri a
quest’ultimo”**. Altrimenti potrebbe anche succedere che
all'autore venga voglia di chiudere a chiave il traduttore, e
che per non farsi trovare diventi cosplayer anche lui.

Una volta Gogol si travesti da Puskin, poi si butto sopra
una pelle di leone e si diresse al ballo in maschera. Fedor
Michajlovi¢ Dostoevskij, pace all’anima sua, lo vede — e ini-
zia a gridare: “Scommettiamo che ¢ Leone Tolstoj? Scom-
mettiamo che ¢ Leone Tolstoj?”*

42. S. Vitale, Introduzione, cit., p. XIX.

43. M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva, Iskusstvo, Moskva 1979, p. 424.
44. V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa, Adelphi, Milano 2021, p. 417.

45. A. Nikitin, Charmsiniada. Komiksy iz Zizni pisatelej, cit, p. 92.
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Traduzione audiovisiva e Web 2.0:
“Masjanja da Runet con Stéb" /
Audiovisual Translation and Web 2.0:
“Masyanya from Runet with Stéb”

Eleonora Gallucci
Universita del Salento

Il presente testo ¢ indirizzato a un pubblico di studenti di
russo di triennale con I'intento non solo di far conoscere lo-
ro un’animazione, quale ¢ Masjanja', ma anche di avvicinarli
a una pratica di traduzione audiovisiva (in seguito AV'T),
quale ¢ la sottotitolazione, che solitamente non si affronta se
non in alcune magistrali. Pertanto, lo stile sara volutamente
divulgativo nel corpo del testo, evitando citazioni, e tuttavia
non mancando di dare indicazioni bibliografiche in nota
per approfondire scientificamente gli argomenti trattati
(funsubbing, crowdsourcing, ricezione).

Masjanja, creatura di Oleg Kuvaey, ¢ stata senza dubbio
una delle animazioni Flash piu famose prodotte in Russia
a inizio degli anni Duemila. Diversi anni fa (a.a. 2009-10)
¢ divenuta oggetto di studio in un corso di Laurea Specia-
listica in Traduzione presso I'Universita del Salento, con la
creazione di un progetto AV'T. Lobiettivo del progetto era
far conoscere questo cartone animato attraverso la sottoti-

1. 1l sito attuale (che ha sostituito il precedente https:/www.mult.ru, sorto all'incirca
ventiquattro anni fa) ove vengono pubblicati gli episodi di Masjanja ¢ <https://multru.
com/>, cui si aggiunge il canale YouTube creato all'incirca tredici anni fa: <https://www.
youtube.com/Masyanyas> (ultimi accessi 19/10/2025).
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tolazione, e valutare la reazione degli italiani verso un tipo
di umorismo specifico: lo st¢b russo®. Va sottolineato che
Masjanja ¢ una creatura e un prodotto di Internet. Il ten-
tativo di trasmetterlo in TV non ha avuto grande successo.
Pertanto, anche le nostre versioni sottotitolate erano rivolte
agli utenti italiani di YouTube.

Abbiamo lavorato in maniera partecipativa® creando una
community AVT" su ZeZe (abbreviazione che sta per Zivoj
Zurnal, il segmento russo del Live Jowrnal, molto in voga
all’epoca; la blogosfera russa per eccellenza). Abbiamo rac-
colto idee sulle modalita di scrittura in Internet e sulle abi-
tudini di sottotitolazione (ad esempio, dai fan di serie o

2. Sul complesso fenomeno linguistico, culturale e artistico dello stéb si vedano, tra gli
altri, A. Yurchak, Gagarin and the Ravekids: Transforming Power; Identity and Aesthetics in the
Post-Soviet Nightlife, in Adele Barker (a cura di), Consuming Russia: Popular Culture, Sex,
and Society since Gorbachev, Duke University Press, Durham 1999, pp. 76-109: 84-85 e
90-92; A. Yurchak, Dead Irony Necroaesthetics, “Stiob” and the Anekdot, in Alexei Yurchak,
Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 2006, pp. 238-281; M. Caramitti, Lo stéb: liberta, ironia, autoiro-
nia (?), autocrazia, in “Russica Romana”, XI (2004), pp. 79-96. Al di la della bibliografia
scientifica in merito e delle disquisizioni critiche sull’essenza di questo realia russo, ¢
forse utile che il lettore medio intenda questa parola in un’accezione pitt popolare, come
un atteggiamento, un modo di porsi ironico, a volte anche sarcastico o cinico e a tratti
scanzonato, nei confronti della parola altrui e anche di sé stessi. Generalizzando, si puo
dire che lo stéb russo ¢ un tipo di umorismo sottile, basato in gran parte su situazioni e
dialoghi assurdi, spesso inteso come un particolare tipo di humour nero alla russa. Ma
in Masjanja questo humour russo, lo st¢b postmoderno, ¢ come purificato della sua vena
pil cinica e assurdista ed € invece rinvigorita e irrorata da quella pit sana, ironica e
autoironica.

3. Il nostro esperimento si fondava sui concetti chiave di cultura partecipativa (cfr. H.
Jenkins, Fans, Bloggers and Gamers: Exploring participatory culture, New York University
Press, New York, London 2006) e crowdsourcing (cfr. J. Howe, Crowdsourcing: why the power
of crowd driving the future of business, Randomhouse, London 2008), concetti attraverso il
cui prisma la studiosa Minako O’Hagan, che ha ispirato il nostro progetto, ha indaga-
to il mondo della traduzione audiovisiva (cfr. Minako O’Hagan, From Fan Translation to
Crowdsourcing: Consequences of Web 2.0 User Empowerment in Audiovisual Translation, in: A.
Remael, P. Orero, M. Carrol eds., Audiovisual Translation and Media Accessibility at the
Crossroads: Media for All 3, Rodopi, Amsterdam, The Netherlands 2012, pp. 25-41),
non solo il fansubbing ma anche il translation hacking dei videogiochi (cfr. Minako O’Ha-
gan, Evolution of User-generated Translation: Fansubs, Translation Hacking and Crowdsourcing,
n: “The Journal of Internationalization and Localization 2009-may 26 vol. 17, pp. 94-
121). Ne consiglio vivamente la lettura per capire la portata di questo fenomeno, che ha
portato il fansubbing dall’essere una pratica amatoriale, messa in atto da fan per altri fan,
all’essere una pratica di “traduzione generata dagli utenti” (in inglese si suole usare la
sigla UGT, user-generated content), collettivamente organizzati, che sta avendo un impatto
di vasta portata sulla professione del traduttore (Eadem: 115).

4. <http://community.livejournal.com/av_translator/>; profilo: <https://av-translator.
livejournal.com/profile/> (ultimi accessi 19/10/2025).
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manga che fanno fansubbing)® arrivando a combinare due
approcci nel nostro compito di traduzione audiovisiva par-
tecipativa: “naturalizzazione” (cioe I'avvicinamento all'uso
del linguaggio parlato) e “internetizzazione” (imitare lo stile
della comunicazione in rete). La combinazione di questi due
approcci ha portato a un modo interessante di lavorare e ha
prodotto sottotitoli che fanno ampio uso delle convenzioni
del fansubbing, diverso dalla sottotitolazione professionale.

Date queste premesse, le nostre domande di ricerca sono
state: Masjanja in generale, e la nostra versione sottotitolata
in particolare, possono essere apprezzate dagli italiani? I
fattori esterni influenzano la ricezione di un prodotto sotto-
titolato di questo tipo? La nostra versione orientata alla rete
puo piacere a persone che non sono abituate ai New Media?

Nel presente scritto intendo presentare quelli che furono
i risultati della nostra ricerca che di fatto, sebbene parzial-
mente presentate in pubblico in un convegno internazio-
nale a Berlino®, non sono mai stati pubblicati.

Masjanja sbarca in Italia

La fase iniziale del progetto di traduzione audiovisiva par-
tecipativa, al quale abbiamo dato il nome di Masjanja sbar-
ca i Italia, ¢ stata condotta nel primo semestre dell’a.a.
2009-2010 con il gruppo di cinque studentesse frequentanti
quell’anno. Il progetto ¢ stato partecipativo in due modi:

— ha previsto una prima fase di pre-traduzione, durante
la quale le studentesse partecipanti al progetto hanno in-
terrogato l'intelligenza collettiva della rete, hanno postato
domande agli utenti della blogosfera russa, sul Live Journal

5. 1l fansubbing ¢ un tipo di sottotitolazione fan-based, amatoriale. Inizialmente piu evi-
dente nei sottotitoli amatoriali degli anime giapponesi, il fansubbing si ¢ sviluppato a par-
tire dagli anni Ottanta. Ma solo con I'avvento della diffusione capillare delle piattaforme
Web 2.0, esso ¢ divenuto un fenomeno globale. Pionieri negli studi sul fansubbing sono
stati esperti come Diaz Cintas e Mufioz Sinchez (cfr. per es. J. Diaz Cintas, P. Muioz
Sanchez, Fansubs: Audiovisual Translation in an amatewr environment, in “The Journal of
Specialised Translation”, 2006, vol. 6, pp. 37-52). Nei quasi due decenni successivi a
questo articolo, molti altri studi sono seguiti, ma ritengo tuttora utile, per chi si affacci
allo studio della traduzione audiovisiva per la prima volta, partire da qui per poi appro-
fondire.

6. Eleonora Gallucci, Participatory Audiovisual Translation Taking Shape Online: The Case
of Masjanja. Assessing Reception, in: Languages & The Media. Sth International Conference &
Exhibition on Language Transfer in Audiovisual Media «New Media — new Contexts. New Trans-
lator Profiles?», Conference Catalogue (Berlin, 6-8 October 2010), Berlin, 2010, pp. 52-54.
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russo, nella nostra Community creata ad hoc, e si sono in-
formate sul significato di frasi difficili, espressioni alate, eu-
femismi e riferimenti culturali;

— ¢ seguita poi una fase di traduzione collaborativa caratte-
rizzata dal lavoro di gruppo e dall’interazione costante con
gli utenti italiani di YouTube che commentavano le bozze
delle versioni sottotitolate.

In questa prima fase tutte le studentesse del gruppo ave-
vano un proprio canale YT7 che utilizzavano per uploadare
le bozze dei propri prodotti video sottotitolati da editare a
seconda dei feedback ricevuti nella Community AV Transla-
tor creata su ZeZe.

E poi seguita la seconda fase del progetto, iniziata nel
secondo semestre e conclusasi nell’estate del 2010, con la
creazione di un canale YT unico®, comune, su cui caricare le
versioni definitive oggetto di ricerca, ossia sottoposte a son-
daggi di gradimento tramite questionari’. In questo scritto,
dunque, presentiamo i risultati dei sondaggi condotti e le
riflessioni emerse.

Premettiamo poche righe su Masjanja, il successo, I'epo-
ca, il suo umorismo, a beneficio dei giovani lettori, ai quali
ci rivolgiamo, che di questa bizzarra creatura non sanno
nulla: Masjanja ¢ una ragazza di vent’anni che vive a Piter
(San Pietroburgo). E alquanto shoccata, fuma erba, non ha
un vero e proprio lavoro, si arrangia con lavoretti alla gior-
nata, e non ha rispetto alcuno per l'autorita costituita. E
ironica, stuzzicante, a tratti sarcastica. Ma € anche sincera'’
e vulnerabile.

7. http://www.youtube.com/user/86Lizochka;  http://www.youtube.com/user/marinai-
taly86; http://www.youtube.com/user/valjav86; http://www.youtube.com/user/laroch-
ka86; http://www.youtube.com/user/moniamarra (ultimi accessi 19/10/2025).

8. https://www.youtube.com/user/AVTranslator (ultimo accesso 19/10/2025).

9. 1l post di lancio della seconda fase ¢ datato 15.03.2010: https///av-translator.li-
vejournal.com/tag/avtranslator (ultimo accesso 19/10/2025).

10. Elena Petrovskaja diceva di Masjanja “Ci siamo innamorati di Masjanja perché c’e
qualcosa di Masjanja in ognuno di noi. Perché nonostante la sua maniera un po’ troppo
disinvolta di parlare e le cattive abitudini, di cui non si fa scrupolo, ¢ buona, una brava
ragazza, ed & vulnerabile. E piena di ironia, ma al tempo stesso al di 1a dell'ironia traspa-
re la sincerita” E. Petrovskaja, Dusa pautiny: Masjanja i «<novaja» iskrennost’, in “Iskusstvo
Kino” n. 9 (2002) <http://old.kinoart.ru/archive/2002/09/n9-article17>, ripubblicato in:
V. Rozin, 1. Alekseeva, S. Katrecko (a cura di), Viijanie interneta na soznanie i strukturu
znanija, Institut filosofii RAN, Moskva 2004, pp. 175-181: 177 <https://iphras.ru/elib/
Vliyan_Internet_10.html> (ultimi accessi 25.10.2025). Non ci soffermiamo ora sul con-

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

31



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

32

Una semplice ragazza di citta agli albori del XXI se-
colo, Masjanja ¢ dotata di una serie di caratteristiche che
chiunque abbia trascorso un po’ di tempo in Russia non
puo non riconoscere: una certa impulsivita, una manciata
di irresponsabilita, un pizzico di pigrizia e una sana dose
di dushevnost’*'.

Parla molto velocemente e ha una risata vibrante e diver-
tente. Il suo modo di parlare ¢ un’arguta miscela di slang
giovanile, parole strane cadute in disuso, parole inventate,
linguaggio infantile, slang popolare cittadino e slang pro-
veniente dalla rete I-Net. E 1 russi la adorano.

La serie di cartoni animati Masjanja ¢ un perfetto esem-
pio distéb russo, un tipo di umorismo — dicevamo — che, per
le sue caratteristiche, non ¢ probabilmente facile da capire,
a meno che non si abbia una certa familiarita con esso. Ed
¢ stato pertanto per noi interessante cercare di indagare se
questo tipo di umorismo potesse essere capito e apprezzato
in traduzione da un pubblico italiano.

Non mi soffermo sulla prima fase del lavoro presentata
ad Anversa al Convegno “Media for All”**? e poi pubblicata
in un articolo nel volumetto Dubbing Cartoonia". Mi limito
a ricordare che in quella sede ho illustrato il lavoro di tra-

cetto di novaja iskrennost’ (in ingl. new sincerity). Basti dire che il gia citato Aleksej Jurcak
ritiene Masjanja emblematica di questa corrente. Cfr. A. Yurchak, Post-Post-Communist
Sincerity: Pioneers, Cosmonauts, and Other Soviet Heroes Born Today, in: Thomas Lahusen
and Peter H. Solomon (a cura di), What Is Soviet Now?: Identities, Legacies, Memories, LIT
Verlag, Berlin-Hamburg-Miinster 2008, pp. 257-276: 259-260.

11. II termine dushevnost’ (in trascrizione e seguito dall'ingl. soulfulness; sensibilita, pro-
fondita d’animo, metterci 'anima in quel che si fa o si dice) ¢ stato usato da A. Uze-
lac in un articolo, Sassy Cyber-Chick Puts the City on the Map, pubblicato online in “The
St.Petersburg Times”, n. 758 (24), il 2 aprile 2002. Essendo il settimanale in questione e
i suoi archivi non piu disponibili in rete, ne cito, in traduzione, un altro estratto signifi-
cativo per percepire il successo riscosso, a inizio anni Duemila (e a seguire sino ai nostri
giorni, soprattutto tra gli expat), da questa strana creatura: “Masjanja |...] & sulla bocca
di tutti nella capitale del nord. Gli abitanti del posto hanno iniziato a parlare la lingua
di Masjanja. 1 bambini le scrivono lettere di ammirazione. Gli internet café sono pieni
di persone incollate agli schermi dei computer che guardano le sue ultime avventure,
piegandosi in spasmi di risate incontrollate. E alla fine di ogni giornata lavorativa, gli
impiegati della citta si collegano febbrilmente alla rete per dare un’occhiata alla sua vita”.
12. Eleonora Gallucci, Translating a modern Russian flash animation, in: Quality made to me-
asure. 3rd International Conference «Media for All». Programme & Abstracts (Antwerp, 20-23
October 2009). Antwerp, 2009, p. 41.

13. Eleonora Gallucci, Animazione Flash made in Russia oltrecortina. In: Gianluigi De Rosa
(a cura di), Dubbing Cartoonia. Mediazione interculturale e funzione didattica nel processo di tra-
duzione dei cartoni animati. Loffredo Editore University Press, Napoli 2010, pp. 125-140.
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duzione audiovisiva partecipativa attuato, prendendo come
caso studio I'episodio Picca! Picca! (Pizza!Pizza!). Si tratta di
un episodio in cui Hrjundel’, alias Grugno', ordina una
pizza a insaputa di Masjanja, creando un misunderstanding
comico-assurdo per cui 'addetto alle consegne finisce per
doversela mangiare lui la pizza e pagarla lui a Masja. In
quella sede ho parlato di “didattica”, “traduzione parte-
cipativa”, “crowdsourcing”, “internetizzazione”, “naturaliz-
zazione”, “fansubbing” e infine del training tecnico attuato
che ha permesso alle studentesse di acquisire competenze
nell’'uso di software specifici per sottotitolare, sincronizza-
re audio-video, editare (in particolare VisualSubSync), e
anche imprimere i sottotitoli sul video (in particolare Vir-
tualDubMod).

Ma in cosa si differenzia il fansubbing dalla sottotitola-
zione standard? Sintetizzando, il fansubbing segue un lin-
guaggio non standard, ha tratti tipici dell’oralita, puo usare
emoticon e acronimi (es. LOL) e anche font e colori diversi,
nonché dei pop-up glosses; e infine presenta una frammen-
tazione sintattica delle frasi non standard e puo riportare
allungamenti vocalici (per es. per indicare il “cantato”)".

Ricerca sulla ricezione
E veniamo alfine alla fase due: la ricerca sulla ricezione dei
prodotti da noi sottotitolati in italiano attraverso la sommi-
nistrazione di questionari.

I questionari si sono concentrati su tre episodi tradot-
ti Morkva (Carota), Sjurprizec (Sorpresa), Picca! Picca!'. Di

14. Hrjundel ¢ il soprannome del compagno di Masjanja. Per la discussione nella com-
munity AVT sui significati dell’originale e sulle possibilita di traduzione v. https://av-
translator.livejournal.com/2477.html e https://av-translator.livejournal.com/16119.html
(ultimi accessi 23/10/2025). Sintetizziamo dicendo solo che la forma Arju rimanda a un’o-
nomatopea: il verso del maiale. In traduzione verso I'italiano, sono state proposte molte-
plici varianti (tra cui Oinkaro e Suinozzi) e la scelta &€ convenuta per la forma Grugno, so-
stantivo a suffisso zero derivante dal verbo grugnire. Gli elementi a favore di una simile
scelta sono stati: il richiamo all'animale (il verbo grugnire), la brevita (solo sei caratteri,
il che ci permetteva di risparmiare caratteri in fase di sottotitolazione), I'assonanza col
soprannome originale, in corrispondenza della vibrante “r” e della nasale “n”.

15. Cfr. M. R. Ferrer Simo, Fansubs y scanlations: la influencia del aficionado en los criterios
profesionales, in “Puentes” n. 6 (2005), pp. 27-43: 30. Cfr. anche J. Diaz Cintas, P. Mufioz
Sanchez, Fansubs: Audiovisual Translation in an amateur environment, cit., p. 47 (cfr. nota 5).
16. Si tratta di tre episodi di quella che Kuvaev ha denominato la stagione quinta dei
suoi video, nel momento in cui ha riordinato il materiale da lui creato per caricarlo su
un canale YouTube (cfr. nota 1), e in seguito su un nuovo sito: gli episodi 94, 100 e 102.
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quest’ultimo abbiamo gia detto. Aggiungo una brevissima
esposizione del plot degli altri due episodi.

In Morkuva (titolo che nasce dalla deformazione di Morkov-
ka, “Carota” per assonanza con Moskva) lo sgranocchiare
una carota da parte di Masjanja “disturba” tutto e tutti: da
Hrjundel’-Grugno, che non riesce a seguire il suo serial
preferito, ai musicisti di una band-rock, interrotti nel mezzo
di un concerto, a Putin, infastidito mentre tiene un discorso,
agli addetti alla riparazione del manto stradale che lavorano
con tanto di martello pneumatico, eppure sentono il fasti-
dioso croc della carota e si risentono. E Masjanja commenta
scanzonata: “Tutti nervosetti, eh? Bisognerebbe mangiare
di piu le carote: son vitamine!”.

In Sturprizec, Masjanja “provoca” Hrjundel’-Grugno di-
cendogli “Stiamo insieme da un sacco di tempo. Quand’e
che mi fai la proposta?”. Dopo lungo tergiversare, il povero
malcapitato si decide e, a sorpresa, agghinda con fiori e pal-
loncini la casa per offrire il suo cuore all’amata al rientro...
ma lei gli da del matto lasciandolo a bocca aperta.

I questionari

I questionari sono stati costruiti con l'intento di indagare
I'effetto che Masjanja ha sullo spettatore, sia a livello dell’'in-
tero episodio che delle singole battute.

Agli intervistati sono stati posti quesiti di diversa natura:
dal grado di apprezzamento delle singole battute su una
scala di valori da uno a cinque, al giudizio globale sull’episo-
dio, dall’associazione mentale suscitata da determinate bat-
tute particolari (frasi alate, espressioni idiomatiche, giochi
di parole), alla valutazione della velocita di scorrimento dei
sottotitoli e dunque della propria capacita di lettura, dalla
valutazione del registro linguistico di Masjanja, all'indicazio-
ne della parte piu divertente dell’episodio e dell’eventuale
presenza di elementi di difficile comprensione. Infine, ¢

Diamo qui di seguito i link al sito multru.com e di seguito i link alle nostre versioni
sottotitolate:

Morkva, <https://multru.com/carrot/>, Carota <https://www.youtube.com/watch?v=
2rg6]JCOFVrU> (ultimi accessi 23/10/2025),

Sjurprizec, <https://multru.com/surprise/>, Sorpresa < https://www.youtube.com/watch
?v=8QrE7RrUlrc> (ultimi accessi 23/10/2025)

Picca! Picca! <https://multru.com/pizza/>, Pizza! Pizza! <https://www.youtube.com/
watch?v=P8GDCrIAulo> (ultimi accessi 23/10/2025).
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stato chiesto agli intervistati se fossero o meno user abituali
di internet.

I questionari sono stati inviati per posta elettronica a un
migliaio di persone, diatopicamente e diastraticamente dif-
ferenziate, sia esclusivamente italofoni che in varia misura
russofoni. Le risposte ricevute sono state tuttavia di gran
lunga inferiori alle aspettative: nel caso di Pizza! Pizza! han-
no partecipato 63 rispondenti, quattordici dei quali (22,2%
del totale) con competenze variabili in russo, 1 rimanenti ita-
lofoni puri; per Carota sono pervenuti solo 39 questionari,
di cui dieci (25,64% del totale) compilati da individui con
qualche conoscenza del russo; al questionario su Sorpresa,
infine, hanno risposto altrettante persone, 39, sette delle
quali (18% del totale) russofoni a vario livello. Agli intervi-
stati € stato anche chiesto di esprimere, con un valore da
uno a cinque, quanto si ritenessero internauti, cio¢ utenti
abituali di Internet: la media dei valori espressa, nel caso di
Pizza! Pizza!, & stata pari a 3,89; nel caso di Carota e Sorpresa
rispettivamente 3,86 e quattro. In fase di analisi sono stati
tenuti in considerazione, laddove significativi, 1 dati iden-
tificativi degli intervistati (fascia di eta, occupazione/livello
di istruzione ecc.).

Analisi dei dati
Riassumiamo ora 1 risultati di questa indagine.

Le conclusioni tratte si basano esclusivamente sui dati
empirici ricavati dai questionari compilati ricevuti e non
hanno la pretesa di essere generalizzabili e applicabili a
qualsiasi episodio del cartone considerato né tantomeno
alla traduzione audiovisiva in generale.

I tre episodi sono stati generalmente apprezzati dal pub-
blico italiano.

Infatti, alla domanda “Ha trovato I'episodio globalmente
divertente?” circa I'80% degli intervistati ha risposto “Si”
per gli episodi Pizza! Pizza! e Sorpresa; I'episodio della Carota
¢ piaciuto solo al 56,4% degli intervistati. Una differenza
importante rispetto agli altri due ¢ che in questo episodio
I'umorismo ¢ piu sottile, anche se sempre basato sull’as-
surdo.

In particolare, sono stati apprezzati i seguenti elementi
umoristici: trama assurda, situazioni surreali e immagini di-
vertenti, e anche tratti prosodici, come la voce di Masjanja,
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I'intonazione e la velocita dell’eloquio, che hanno contribu-
ito alla fortuna di quest’animazione Flash presso il pubblico
russo. Inaspettatamente, questi elementi sono stati conside-
rati umoristici anche dagli intervistati italofoni puri.

Dall’analisi dei dati ¢ emerso che I'umorismo presen-
te negli episodi di Masjanja ¢ legato a elementi di natura
fattuale-contestuale e pragmatico-situazionale, che sono alla
base di una comicita spesso surreale e che caratterizzano i
personaggi. Contribuiscono anche elementi linguistici, sia
prosodici, come dicevamo (la voce ecc.), sia lessicali-frase-
ologici-idiomatici, legati all’espressione formale in senso
stretto.

Fattori esterni. Conoscenza del russo. Influenza positiva/
negativa. Alcune battute

Lindagine si ¢ rivolta tanto a utenti italofoni puri quanto a
utenti con diversi gradi di conoscenza della lingua di par-
tenza al fine di poterne individuare la diversita di ricezione
del prodotto multimediale. Parliamo dunque dell'influenza
dei “fattori esterni” sulla ricezione: i nostri dati mostrano
che la conoscenza della lingua russa ha influenzato positi-
vamente I'apprezzamento del cartone animato e del suo
umorismo sia a livello generale (dove il 100% degli intervi-
stati con una qualche conoscenza del russo ha dichiarato di
apprezzare gli episodi) sia a livello delle singole battute (con
una media di apprezzamento superiore di circa 0,7 punti
percentuali rispetto al gruppo dei solo italofoni).

D’altra parte, la conoscenza del russo ha influito negati-
vamente sulla capacita dello spettatore dileggere i sottotito-
li: infatti, molti intervistati con conoscenza del russo hanno
dichiarato che il tempo di visualizzazione dei sottotitoli non
era sufficiente per una lettura agevole.

Dobbiamo forse presumere che si siano concentrati trop-
po sull’ascolto dei dialoghi originali, trascurando la lettu-
ra. E un’ipotesi plausibile, che certo richiederebbe indagini
sofisticate con eye-tracker'” che noi non avevamo modo di
eseguire.

Ci sono anche altri distinguo da fare. La conoscenza del

17. Per avere un’idea di cosa sia il tracciamento oculare cfr. E. Perego, Il tracciamento
oculare nella traduzione audiovisiva, in E. Perego, Ch. Taylor, Tradurre Uaudiovisivo, Carocci
editore, Roma 2012: 89-120.
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russo ha anche dato adito in un caso a non richieste valuta-
zioni delle scelte traduttive da noi adottate (nei commenti
aggiuntivi): un paio di espressioni nell’episodio Carota sono
state considerate da un intervistato, “traduzioni poco effica-
ci”, rispetto all’originale. Tuttavia, dall’analisi dei dati, esse
sono risultate alquanto “fortunate” dal punto di vista del
gradimento generale e della reazione ilare suscitata. Pertan-
to, si potrebbe dedurre che, se da una parte la conoscenza
del russo favorisce I'apprezzamento dello humour degli epi-
sodi a livello contestuale e situazionale, d’altra parte puo
inibire 'apprezzamento dello humour a livello linguistico.
Cio e risultato particolarmente vero per I'episodio Sorpresa
dove, per il 30% delle battute, il grado di apprezzamento
da parte degli italofoni puri ha superato quello degli italo-
russofoni. Isolando le cinque battute in questione si ¢ visto
che si trattava di casi in cui le traduzioni erano riuscite a
trasferire efficacemente 'umorismo nella cultura d’arrivo,
ricorrendo a stereotipi culturali, frasi idiomatiche, giochi
linguistici tipici della cultura target. Le traduzioni, ben lun-
gi dall’essere una resa letterale dell’originale, sono state in
grado di trasmettere 'umorismo contenuto nelle battute,
suscitando risate e alto gradimento tra i parlanti nativi della
lingua di arrivo.

Non c’¢ modo di esaminare tutti i casi in questione. Mi
limito a riportare due battute siffatte tratte dall’episodio
Sorpresa.

La prima ¢: “3gpacre, a Bama Tetsa” (lett. “Salve, sono
vostra zia”), espressione associata, nellimmaginario del rus-
so medio, al titolo di un vecchio film'®, e resa in italiano con
il proverbio “Il buongiorno si vede dal mattino” che, come
I'originale, puo esprimere meraviglia e sorpresa ma anche
un evento inatteso e spiacevole. La battuta in questione ¢
pronunciata da Hrjundel’-Grugno che appena sveglio rea-

18. Si tratta di 30pascmeyiime, s sawa méms!, dir. Viktor Titov, URSS 1975, una comme-
dia sovietica liberamente ispirata all'opera teatrale del 1892 Charley’s Aunt di Brandon
Thomas. La frase che ha dato il titolo al film, “3apascrsyiite, s Bama Téra!”, tuttavia,
¢ diventata famosa gia dopo il film Aeexasn scusne, dir. Veniamin Dorman, URSS 1964,
dove ¢ stata pronunciata da Faina Ranevskaja, che nel film interpreta il ruolo di una
pittoresca speculatrice soprannominata Regina Margot, che organizza un “servizio di la-
vaggio a secco a domicilio”. La frase ha un carattere ironico e comico, poiché nel film
quello della Regina Margot € una sorta di “mascheramento”. Lespressione pertanto de-
nota meraviglia e sorpresa, e puo anche avere una connotazione negativa.
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gisce all’ennesima ripetizione del “e allora sposarSSSi”?? In
tal caso gli intervistati hanno colto 'intento sarcastico della
traduzione target-oriented: il grado medio di apprezzamento
della battuta ¢ stato 2,95 su una scala da uno a cinque.

La seconda ¢: “Hy urto, Xpiongeas, He xenulllla ne
Hagymana eme?” !, resa con “Allora, Grugno, c’hai pensato?
Questo matrimonio s’ha da fare?” (di evidente ispirazione
manzoniana essendo tratta da I Promessi Sposi) con parti-
colarita morfologico-sintattiche non standard (C.O. + V.,
lessicalizzazione dei clitici). In questo caso la quasi totalita
dei rispondenti (I'87,8%) ha riconosciuto la fonte letteraria,
anche se non tutti ne hanno gradito I'utilizzo a livello umo-
ristico (in questo caso la traduzione target-oriented ha avuto
un apprezzamento di 2,79 su una scala da uno a cinque;
solo I'8,8% ha valutato la battuta non efficace a livello umo-
ristico. Lanalisi incrociata dei dati raccolti degli intervistati,
in tal caso riguardo al loro grado diistruzione, e delle rispo-
ste a questo punto specifico del questionario ha permesso di
stabilire che si trattava di rispondenti con una formazione
umanistica, il che ha forse impedito loro di apprezzare il
gioco linguistico basato su una citazione letteraria ritenuta
evidentemente fuori luogo o inappropriata).

Possiamo osservare in generale che questo tipo di battu-
te, basate su espressioni che suscitano associazioni mentali,
¢ particolarmente intrigante dal punto di vista traduttivo.
Esaminiamone un’altra, tratta dall’episodio Pizza! Pizza!:
dopo essersi fatta pagare lei la pizza dal fattorino, Masjanja
esclama “Kakoe ne6o roayboe” (lett. “Che cielo blu”),
espressione tratta dal film russo dedicato a Pinocchio, in
russo Buratino, in cui il gatto e la volpe mettono in difficolta
il burattino®. In italiano la battuta ¢ resa con un verso di
Bennato “Di nOi ti puOi fidAr!” (con le maiuscole a sottoli-

19. Lespressione russa nell’originale presenta una voluta, erronea realizzazione fonetica
del verbo “xenurncsa” (sposarsi) con la sostituzione della desinenza verbale riflessiva
con il raddoppiamento della fricativa alveolare sonora 11. Dunque, nell’originale I'effetto
comico ¢ generato dalla particolare pronuncia.

20. Masianja pronuncia la frase “Kakoe me6o roay6oe” con intento ironico. Si tratta
di una citazione tratta dalla famosa canzone Ilecenxa xoma basuauo u Aucvr Anucor (La
canzone del gatto Basilio e della volpe Alisa), inserita nel musical sovietico ITpuxniouenus
Bypamumno (Le Avventure di un Burattino), dir. Leonid Necaev, URSS 1975. La canzone
russa assurge ad emblema della presa in giro e della beffa, dell’atteggiamento di chi
approfitta di situazioni favorevoli a scapito del pit debole, atteggiamento che contraddi-
stingue, in tutto il film, il gatto e la volpe nei confronti del Burattino.
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neare I'allungamento delle vocali nel cantato), tratto a sua
volta dalla nota canzone Il Gatto e La Volpe del cantautore
napoletano, precisamente dal ritornello della canzone che
viene ripetuto piu volte per sottolineare 'appartenenza dei
due personaggi a una “societa” di imbroglioni, come sug-
gerito dal contesto della canzone e dai personaggi stessi
del Gatto e della Volpe nel Pinocchio di Collodi. Ebbene,
anche in questo caso la maggior parte degli intervistati ha
riconosciuto I’'associazione, attribuendo alla battuta il senso
della befta subita dal fattorino: il 69,8% degli intervistati ha
colto il riferimento; solo una minima parte ha pensato a
una trovata pubblicitaria a fini commerciali, a un espediente
promozionale nell’ambito della ristorazione o non ha ope-
rato alcuna associazione. Il grado medio di apprezzamento
della battuta ¢ risultato di 2,62 su una scala da uno a cinque.

Altri Fattori esterni. Internauti. Familiarita

La ricezione degli episodi risulta essere altresi legata al gra-
do di confidenza e familiarita con internet e prodotti audio-
visivi sulla rete. Si & osservato, infatti, che piu lo spettatore
¢ “internauta”, piu i tempi di lettura sono minori.

Abbiamo inoltre approntato un’analisi dal punto di vista
diacronico per verificare se il grado di apprezzamento degli
episodi e la percezione della velocita, eccessiva o meno, dei
sottotitoli fossero legati alla familiarita degli spettatori con il
personaggio di Masjanja e con il cartone e le sue specificita
tecniche. Abbiamo estrapolato, dunque, i dati e le risposte
ai questionari degli intervistati italofoni (trentasei persone)
che avevano risposto a tutti e tre i questionari inviati (ven-
titré persone) o, anche, a solo due questionari (tredici per-
sone). Nel 22,2% dei casi, si ¢ registrato un innalzamento
del grado di apprezzamento dell’episodio, attribuibile alla
crescente familiarita con il cartone. Addirittura, in cinque
casi su otto, la familiarita col cartone ha determinato I'ap-
prezzamento dello stesso gia in corrispondenza della visio-
ne del secondo episodio.

La familiarita con il cartone influisce, inoltre, sulla per-
cezione della velocita di riproduzione del video, come ben
dimostra il 44,4% degli intervistati estrapolati (sedici su
trentasei), quattordici dei quali hanno valutato “giusta” la
velocita proposta, gia alla visione del secondo episodio. La
stragrande maggioranza di coloro che, invece, ritengono
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alta la velocita di esecuzione degli episodi, si configurano
come spettatori “principianti” di Masjanja; essi non hanno
ancora visto altri episodi del cartone e non hanno confi-
denza con la velocita di eloquio dei personaggi cui, ovvia-
mente, corrisponde una certa rapidita di avvicendamento
dei sottotitoli.

In luogo di una conclusione: necessari studi sulla
ricezione della sottotitolazione non standard ma anche
studi di valutazione della qualita

Per riassumere, Masjanja ¢ piaciuto al pubblico italiano per
la grafica, la trama assurda e le situazioni surreali, piu che
per i giochi di parole, le “battute” in sé. Il che non sembra
essere una conseguenza di problemi di traduzione, perché
la nostra resa delle battute umoristiche ¢ stata apprezzata
dagli intervistati che conoscevano almeno in parte il russo.
Le nostre versioni orientate a I-Net sono piaciute in parti-
colare agli utenti di Internet, ma non esclusivamente. Tre
episodi sono stati sufficienti per iniziare a far familiarizzare
gradualmente gli intervistati con il cartone animato, con il
suo particolare tipo di umorismo e con le nostre peculiari
abitudini di sottotitolazione, e la familiarizzazione ha con-
tribuito ad aumentare I'apprezzamento.

All'epoca in cui abbiamo condotto questo esperimento
traduttivo, con il conseguente studio sulla ricezione dei pro-
dotti realizzati, avevo ipotizzato che i nuovi media (YouTu-
be) e questo tipo di sottotitolazione meno standard potesse-
ro essere usati per — come dire — educare il pubblico italiano
alla sottotitolazione, quasi come un auspicio provocatorio.

LItalia era ed ¢ tuttora un Paese a forte tradizione di
doppiaggio, in cui la sottotitolazione ¢, o meglio forse era,
“altamente standard” e limitata a specifici tipi di prodotti o,
meglio circuiti come i Festival cinematografici. D’altronde
in virtu del predominio del doppiaggio, gh spettatori italiani
erano abituati a dialoghi relativamente “naturali”. Pertan-
to, usare un tipo di sottotitolazione piu vicina al “parlato”
avrebbe potuto — mi dicevo — indurre il pubblico a preferir-
la come forma di traduzione audiovisiva. Non che oggi, a
distanza di quindici anni circa da quando abbiamo condotto
questo esperimento traduttivo, la situazione dell'industria
cinematografica italiana sia radicalmente cambiata: il nostro
Paese rimane a “tradizione di doppiaggio”. Tuttavia, si pud
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davvero osservare come anche la sottotitolazione abbia un
po’ alla volta mutato alcune sue regole rigide e si sia avvi-
cinata a una maggiore “naturalezza”. E forse la diffusione
di video sottotitolati via YouTube, Tik Tok e sim. ha avuto
una certa influenza in questo processo ancora in atto e che
sicuramente non manchera di fare evolvere ulteriormente
le modalita della sottotitolazione.

E non c’¢ solo I'Italia. Ci sono Paesi in cui la sottotitola-
zione ¢ ben piu diffusa e gli studi sulla ricezione di prodotti
sottotitolati in maniera non standard non hanno mancato
di mostrare risultati interessanti che evidenziano I'apprez-
zamento da parte del pubblico di questo tipo di subs. Non
possiamo ora entrare nel dettaglio dell’ampia bibliografia
prodotta nel frattempo, ma vorrei tentare di dare alme-
no qualche spunto di riflessione a tal proposito. Penso per
esempio a uno studio di David Orrego-Carmona sulla ri-
cezione della sottotitolazione non professionale pubblicato
nel 2016*, in cui il giovane studioso ha evidenziato come
la riluttanza del pubblico ad attendere I'uscita internazio-
nale dei prodotti audiovisivi, unita al facile accesso al ma-
teriale audiovisivo e agli strumenti di sottotitolazione su
Internet, abbia determinato un aumento della produzione
e dell’'uso di sottotitoli non professionali. Tuttavia, rilevan-
do quanto poco si sapesse di come le persone recepiscono
1 sottotitoli e di quanto comprendono quando guardano
prodotti con sottotitoli non professionali, egli ha condotto
uno studio che esplorava la ricezione da parte del pubblico
di serie TV sottotitolate utilizzando sottotitoli professionali
e non professionali. A cinquantadue partecipanti, studen-
ti di un’universita spagnola, sono stati mostrati tre estratti
di The Big Bang Theory** con tre versioni sottotitolate: la
versione professionale estratta dal DVD spagnolo e due
versioni non professionali prodotte da due diverse comu-
nita di sottotitolatori non professionisti latino-americani.
I dati sono stati raccolti tramite questionari, eye tracking e
interviste. I risultati hanno mostrato che 1 sottotitoli non

21. D. Orrego-Carmona, A reception study on non-professional subtitling: Do audiences notice
any difference?, in “Across Languages and Cultures”, n. 17 (2), 2016, pp. 163-181.

22. Sitcom statunitense trasmessa, dalla CBS dal 2007 al 2019, che racconta in maniera
ironica le vicende quotidiane di un gruppo di giovani scienziati e di come la loro condi-
zione dinerd e geek ne influenzi i rapporti con il mondo circostante.
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professionali non influenzano necessariamente in modo
negativo la ricezione da parte del pubblico. Di fatto ¢ stato
possibile affermare che esistono traduzioni non professio-
nali che sono valide quanto quelle professionali. Esistono
anche studi che affermano il contrario. Penso per esempio
a uno studio di Jan Pedersen del 2019%, che ha esaminato
sedici versioni sottotitolate con fansub in svedese di dieci
film in lingua inglese, concludendo che in media, 1 fansub
svedesi risultano di qualita inferiore, meno aderenti alle
norme e anche piu “letterali”, non creativi, rispetto ai prosub
(sottotitoli professionali commissionati). Egli stesso osserva
che cio potrebbe essere dovuto al fatto che il fansubbing ¢
un fenomeno piuttosto marginale in Svezia, che ¢ piuttosto
la patria dei sottotitoli professionali, e auspica che analisi
come quella da lui operata slano portate avanti anche in
altri Paesi per verificare la “qualita” del fansubbing altrove.
Da parte nostra non possiamo non rilevare come sia evi-
dente il diverso punto di vista dei due studi: la ricezione
da parte del pubblico in Orrego-Carmona e la valutazione
della qualita da parte dello studioso specialista di prosub in
Pedersen. I due approcci andrebbero fusi. Non possiamo
fermarci oltre su questo interessante dibattito e ci limitiamo
a riportare come svariati studi evidenzino che, in effetti, il
fansubbing non solo si ¢ maggiormente sviluppato in Paesi a
tradizione di doppiaggio, ma in piu, nel secondo decennio
del nuovo millennio, si ¢ evoluto in gruppi che hanno dato
vita a vere e proprie comunita, archivi online che fungono
da aggregatori e conglomerati. Ne consegue che, al giorno
d’oggi, in Paesi come Argentina, Cina e Italia, le comuni-
ta di fansubbing sono caratterizzate da una partecipazione
attiva, linee guida specifiche, protocolli, flussi di lavoro
e ruoli ben definiti che addirittura simulano le pratiche
professionali e raggiungono risultati ottimali. Ci sentiamo,
pertanto, di poter concludere che la pratica del fansubbing
non manchera di avere ulteriore sviluppo nel nostro Paese
“contaminando” probabilmente sempre piu la sottotitola-
zione standard ed ¢ cosa buona addestrare i nostri studenti
in maniera opportuna a orientarsi in tale campo.

23. J. Pedersen, Fansubbing in subtitling land: An investigation into the nature of fansubs in
Sweden, in “Target. International Journal of Translation Studies” 31 (1) 2019, pp. 50-76.
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... Progetti tra passato piil 0 meno prossimo ancor da
realizzare e un futuro (in realta presente) ancor tutto da
scrivere
Tornando a “Masjanja sbarca in Italia”, questo € stato un
progetto-pilota compresa la modalita di sondaggio attuata,
di cui abbiamo individuato i punti critici. Data la media
complessiva di gradimento delle singole battute (circa tre,
su una scala da uno a cinque), abbiamo riconosciuto subito
quella che, col senno di poi e stante i risultati delle risposte
su domande specifiche, si ¢ rivelata una debolezza d’impo-
stazione dei questionari: il numero eccessivo di domande
relative a singole battute, non sempre particolarmente pre-
gnanti. Sarebbe stato piu efficace limitarsi a quelle in cui si
concentra la verve umoristica dell’episodio. Questo eccesso,
residuo di un progetto originario poi abbandonato e volto a
ottenere giudizi specifici sulle battute da parte di traduttori,
conoscitori della lingua di partenza, spiega in buona parte
le medie totali di gradimento non particolarmente alte.
Avendo capito 1 limiti di questo modo di procedere,
abbiamo in seguito messo a punto questionari costruiti
diversamente: non piu dispersivi per il numero eccessi-
vo di quesiti, bensi focalizzati su battute significative per
la veicolazione dello humour, quesiti incentrati su fattori
pragmatico-situazionali che coinvolgono lo spettatore per
umorismo, comicita, spirito, arguzia. Infine, siamo giunti al-
la conclusione che 1 questionari vanno indirizzati a un pub-
blico scelto e fisso, individuato precedentemente attraverso
una fase di sondaggio per saggiarne la disponibilita: un
target group costituito da una audience italofona pura, senza
nessuna conoscenza del russo, in maniera da concentrarsi
sulle reazioni di un gruppo relativamente omogeneo. Ed ¢
questa, dunque, la modalita operativa che abbiamo seguito,
nell’a.a. 2014-15, con un altro progetto intitolato “Masjanja,
vita da adulta”, in cui abbiamo tradotto (ossia sottotitolato
sempre con le stesse modalita partecipative e da fansub-
bing) tutta quella che era divenuta la stagione quinta e poi
sottoposto a ricerca sulla ricezione quattro episodi scelti di
quella stagione, ossia gli episodi 103, 105, 108 e 113: Zaba
(Il rospo genovese), Budtenate (Chi 'avrebbe detto), Jadrényj
vzryv (Esplosione partoriosa) e Celovetiki (lett. Omini-tutine).
I risultati di questo nuovo esperimento traduttivo e della
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conseguente fase di studio sulla ricezione saranno oggetto
di un futuro articolo.

C’¢ da dire che il progetto Masjanja tout court, ossia
la produzione di nuovi episodi a opera di Oleg Kuvaev, ¢
andato avanti arrivando oggi all’episodio 184 della nona
stagione, ma, da come si intuisce anche solo leggendo il
titolo, per es., dell’ottava stagione, Vojna ossia Guerra, si
tratta di tutta un’altra Masjanja che ci riporta alla triste re-
alta del nostro presente funestato, ormai da piu di tre anni,
dalla guerra in Ucraina. In questo caso, un tentativo di
traduzione da parte mia, nell’ambito dei corsi universitari
magistrali, che ormai registrano numeri vicini allo zero, ¢
ancor piu in la a venire, e quand’anche si realizzasse, evi-
dentemente, forse avrebbe poco a che fare con 'umorismo
o meglio sarebbe veramente black humour.
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Poliksena Solov’éva e il prisma dell‘illustrazione /
Poliksena Solovyova and the Prism of lllustration

Martina Napolitano
Universita diTrieste

A differenza della maggior parte dei contributi del presente
volume, dedicati ad animazione e fumetto, in questo caso
a essere presa in esame ¢ l'illustrazione o, pit esattamen-
te, una specifica produzione artistica di carattere sincreti-
co (intrisa, come vedremo, di sensibilita simbolista) che si
¢ declinata in maniera originale al femminile e al mondo
dell'infanzia. Lautrice in questione, Poliksena Solov’éva
(1867-1924), ad oggi una figura poco studiata del panora-
ma artistico e letterario russo di fine Ottocento-inizio No-
vecento, € in genere ricordata come poetessa e scrittrice
per I'infanzia, mentre la dimensione pittorico-grafica della
sua opera viene appena menzionata (quando non del tutto
omessa) nei pochi studi a lei dedicati'. Nemmeno I'analisi

1. V. Zibul’, Chudozestvennyj kosmos detskoj poézii Polikseny Solov’évoj, in: “Naucnye trudy
katedry russkoj literatury BGU”, n. 3, 2004, pp. 101-112. Dz. Spendel’, Poliksena So-
lov'éva. Na rubeZe vekov, in: Ead., Stroitel'nicy strun, Peterburg — XXI vek, Sankt-Peterburg
2007, pp. 39-53. K. Ekonen, Tvorec, sub”ekt, Zenscina: Strategii Zenskogo pis'ma v russkom
simvolisme, NLO, Moskva 2011. E. Snyceva, Poliksena Solov'éva kak avtor i izdatel’ detskogo
Zurnala “Tropinka”, in: “Vestnik MGOU. Serija: Russkaja filologija”, n. 4, 2014, pp. 146-
154. E. Snyceva, Osobennosti poétiki shornika Polikseny Solov’évoj Vecer, in: “Vestnik TvGU?,
n. 1, 2015, pp. 354-360. E. Snyceva, Sbornik PS. Solovévoj Inej (1905) kak otraZenie
[ilosofsko-ésteticeskich iskanij russkogo simvolizma serebrjanogo veka, in: “Vestnik MGOU. Seri-
ja: Russkaja filologija”, n. 6, 2015, pp. 115-124.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

45



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

46

piu estesa dedicata all’autrice, la recente tesi di dottorato
di Elena Ivasevskaja®, prende in considerazione la compo-
nente visuale dei suoi testi. Eppure, proprio l'illustrazione
costituisce nella poetica di Solov’éva un nucleo fondamenta-
le a livello semantico, stilistico e strutturale, non secondario
alla dimensione verbale del testo. Lillustrazione per questa
autrice non pare rappresentare un mero “companatico” alla
poesia o alla letteratura per I'infanzia, ma risulta essere parte
integrante dell'idea di testo. E per questo motivo che lo stu-
dio della sua opera, se limitato a una sola delle componenti
verbale o visuale, rischia di risultare incompleto. Come verra
illustrato, sono i testi (e 1 paratesti) stessi firmati dall’autrice a
suggerire la necessita di considerare tutti gli elementi artistici
presenti sulla pagina nel loro insieme e nella loro interazione.
Il fatto che Solov’éva sia giunta, tra le altre cose, al genere del
rebus ¢ emblematico della compenetrazione che vi era per
lei tra parola e disegno, nonché del ruolo del suono, della
concretizzazione sonora del segno.

Era autrice di quadri e di ritratti (a lungo aveva fre-
quentato la scuola moscovita di “Pittura e scultura”). Era
autrice di poesie, suoi testi erano apparsi su riviste, aveva
pubblicato alcuni libri. Si era cimentata pure nella prosa
[...]. Va poi ricordato che Poliksena per qualche tempo si
era anche dedicata alla sua voce, rara, un contralto mera-
viglioso®.

Cosi I'amica e collega Zinaida Gippius* descriveva Poliksena
Solov’éva, non solo cogliendo la profonda compenetrazione
delle arti nella personalita e nella poetica di quest’artista,
ma anche portando in primo luogo I'attenzione sulla sua
attivita pittorica, tanto allora che in seguito trascurata dalla
critica e dagli studiosi.

Tra disegno, poesia e musica
Poliksena Solov’éva fu la dodicesima figlia del rettore dell’U-
niversita di Mosca, lo storico Sergej Michajlovi¢ Solov’év,

2. E. IvaSevskaja, Stilevoj fenomen Zenskoj poézii serebrjanogo veka: Poliksena Solov’éva i Sofija
Parnok, Eleckij gosudarstvennyj universitet im. I.A. Bunina, Elec 2022.

3. Z. Gippius, Poliksena Solov'éva, in: Ead., Sobranie soinenij, tom 13, Dmitrij Secin,
Moskva 2012, p. 413.

4. Sul rapporto tra le due si veda O. Blinova, Pis'ma Z.N. Gippius k PS. Solov'évoj (1901-
1914), in: “Literaturnoe nasledstvo”, n. 106 (1), 2018, pp. 858-888.
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e dunque sorella minore dell'influente filosofo Vladimir
(1853-1900)°, punto di riferimento per I'estetica e il pensie-
ro del simbolismo russo, una sensibilita artistico-filosofica
che in Poliksena trovo diverse forme di espressione. Nata
allinterno di questa famiglia benestante e illustre, ricevette
un’ottima istruzione e giovanissima si dedico alla scrittura
poetica. Pubblico il suo primo componimento a sedici anni
sulla rivista “Niva”, ricevendo 'apprezzamento del poeta
Afanasij Fet. Dei suoi versi, tuttavia, 'autrice si ritenne in-
soddisfatta (una caratteristica, quella dell’autocritica, che
I'accompagno tutta la vita), tanto da decidere di abbando-
nare I'idea di pubblicare altri testi per oltre un decennio
(fino al 1895), concentrandosi piuttosto sul canto e sulla
pittura. Non pare casuale, alla luce della passione musicale
di Solov’éva, la scelta dello pseudonimo “Allegro” (in carat-
teri latini), da lei utilizzato in primo luogo per firmare le
proprie illustrazioni e disegni, ma anche affiancato al suo
vero nome sulle copertine delle raccolte poetiche®. Anche
il poeta e pittore Maksimilian Volosin, descrivendo la voce
poetica dell’amica, sottolineava I'immagine musicale, non-
ché il motivo androgino insito tanto nel genere neutro del
termine “Allegro”, che nell’aspetto esteriore e nel modo di
vestire di Solov’éva (immortalato in fotografie e memorie di
amici e famigliari)”: “un contralto quasi maschile con note
di petto femminili”®.

Per quanto riguarda la formazione artistica di Solov’éva,
frequentod per un periodo, come gia ricordava Gippius, la
prestigiosa Scuola moscovita di pittura, scultura e archi-

5. La vicinanza tra i due fratelli ¢ simbolicamente suggerita tutt'oggi dal fatto che le
loro tombe, ugualmente caratterizzate da un’originale lapide scura finemente lavorata,
si trovano accostate nel cimitero del monastero di Novodevicij a Mosca.

6. [ noto che l'autrice stessa a posteriori non apprezzasse del tutto questo pseudonimo;
tuttavia, non se ne separd mai nel corso della vita.

7. Cosi la ricorda il nipote Sergej: “Poliksena, anche detta Sena, era una ragazzina
molto bizzarra e affascinante. In lei non c’era pressoché nulla di femminile; sia esterior-
mente che per carattere passava per un maschietto. [...] Poliksena Sergeevna non solo
non si vergognava della propria originalita e mascolinita, ma in tutti i modi la sottoli-
neava: portava panciotti e giacche maschili e a volte persino larghi calzoni” (S. Solov’év,
Vospominanija, NLO, Moskva 2003, p. 71). Gippius invece scrive: “Vladimir Solov’év era
considerato bello. Se gli si radesse la barba, gli si riducesse la ricca capigliatura, ecco che
sarebbe, forse, proprio Poliksena” (Z. Gippius, Poliksena Solov’éva, cit., p. 410).

8. M. Volosin, ‘Sredotoc’e vsech putej...: Isbrannye stichotvorenija i poémy. Proza, kritika,
dnevniki, Moskovskij rabocij, Moskva 1989, p. 461.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

47



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

48

tettura, istituto nato nel 1843 che ammise presto le donne
tra i propri allievi®. Tra i suoi insegnanti all’epoca, vi era-
no importanti peredvizniki, nonché una figura di spicco del
gruppo artistico di Abramcevo' quale Vasilij Polenov.

Spostatasi a Pietroburgo nel 1895, Solov’éva si dedico
nuovamente alla scrittura (anche grazie alla frequentazione
di alcuni circoli letterari, quali i “venerdi” nel salotto del
poeta Konstantin Slucevskij) e nel 1899 venne pubblica-
ta la sua prima raccolta, Stichotvorenija s vin’etkami (Poesie
con illustrazioni). Si tratta di un volume illustrato — come
si intuisce — da lei stessa, cosi come furono in seguito pres-
soché tutti 1 suot libri''. Da allora e fino alla fine della vita
non smise piu né di scrivere (in alcuni casi, tradurre) né di
illustrare.

Lequilibrio e I'interazione tra testo verbale e testo visivo
restarono centrali anche quando, nel 1906, Poliksena So-
lov’éva diede vita, assieme a Natal’ja Manaseina, alla rivista
per l'infanzia “Tropinka” (Il sentiero) che raccoglieva raffi-
nati testi in prosa e poesia (nonché traduzioni) dei maggiori
autori del tempo ed era illustrata, oltre che dalla stessa So-
lov’éva, da noti artisti. Alla rivista, considerata il ramo per
I'infanzia del simbolismo e premiata nel 1908 come miglior
progetto artistico per il giovane pubblico'?, si accompagna-
va un’omonima collana per la casa editrice Sytin, che, tra il
centinaio di titoli che pubblico nel corso della sua esistenza,
vide anche svariate opere di Solov’éva, tra cui la sua tra-
duzione di Alice nel paese delle meraviglie (in questo caso le

9. Varicordato, al fine di inquadrare la figura di Solov’éva, che le donne erano ammes-
se all’epoca in molti istituti d’arte, compresa I’Accademia imperiale delle belle arti, che
peraltro gia nel 1854 aveva premiato con la medaglia d’oro la pittrice Sof’ja Suchovo-
Kobylina.

10. Ad Abramcevo si era formata una sorta di residenza artistica ante-litteram grazie
alla disponibilita e all'interesse artistico del mecenate Savva Mamontov; qui gli artisti
sperimentavano forme diverse, dalla pittura alla ceramica, dal teatro alla lavorazione del
legno. Le ricerche erano incentrate sul recupero del patrimonio culturale antico-russo,
popolare, folklorico, mitico. Da queste sperimentazioni nasce una pittura che interseca
il lirico con I'eroico e con il fantastico-mitologico in una dimensione sacralmente russa o
slava orientale.

11. Le raccolte poetiche Vecer e Poslednie stichi non lo sono.

12. Per contestualizzare “Tropinka” nel mondo della letteratura per I'infanzia dell’epoca
si veda B. Hellman, Fairy Tales and True Stories: The History of Russian Literature for Children
and Young People (1574-2010), Brill, Boston 2013.
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illustrazioni erano quelle dell’originale inglese, realizzate
da John Tenniel).

Nella figura di Poliksena Solov’éva, pertanto, si mesco-
larono e interagirono tra loro proficuamente la scrittura
(intesa primariamente come poesia e traduzione, quindi in
seconda battura come gioco intellettuale, come rompicapo),
il disegno (soprattutto in forma di illustrazione), la musica
(il canto, nonché I'armonia di suoni prodotta dai segni ver-
bali) e 'attenzione per il mondo dell’'infanzia. In un certo
senso, Solov’éva sembro seguire nelle sue attivita e passioni
proprio le strade che nella societa russa dell’Ottocento era-
no aperte alle donne della nobilta: la traduzione, la pittura,
il canto, la scrittura per I'infanzia e, in ultimo, la poesia.

Tuttavia, il suo modo di percorrere queste strade se-
gno una rottura deliberata delle aspettative sociali riposte
nelle donne. Innanzitutto, Solov’éva dimostro una spiccata
intraprendenza in campo editoriale, fondando una rivista
e curando una collana di libri. Inoltre, sottraendosi alle
dinamiche oggettivizzanti nei confronti delle donne tipiche
del simbolismo", applico in maniera originale e per nulla
passiva la propria sensibilita simbolista alle sue svariate at-
tivita, sensibilita che si trasmise al rapporto con il pubbli-
co piu giovane (attraverso “Tropinka”), ma investi anche
quella che oggi definiamo questione di genere. Infatti, oltre
all’'uso di uno pseudonimo grammaticalmente neutro quale
“Allegro”, che lega tra I'altro sincreticamente il motivo mu-
sicale al testo verbale e a quello visivo, Solov’éva si muoveva
fluidamente tra generi nelle sue raccolte poetiche: innanzi-
tutto, in copertina lo pseudonimo neutro veniva accompa-
gnato dal suo nome, dunque femminile; d’altro canto, in-
vece, I'io lirico dei suoi testi poetici assumeva puntualmente
il genere maschile (quando espresso), com’era d’altronde
d’uso entro il mondo poetico simbolista'*. Infine, questo
curioso gioco fluido tra generi in ambito poetico si univa,
sul piano biografico, all’omosessualita di Solov’éva, nient’af-

13. Siveda J. Presto, Women in Russian Symbolism: beyond the algebra of love, in: A History of
Women’s Writing in Russia, Cambridge UP, Cambridge 2004, pp. 134-152.

14. Luso di un io lirico maschile era tipico notoriamente anche per Zinaida Gippius, la
quale abbracciava I'androgino come ideale sessuale e poetico-filosofico. Solov’éva uso
inoltre uno pseudonimo maschile, A. Men’Sov, per firmare alcune sue traduzioni su
“Tropinka” e contributi usciti sulla rivista fondata da Gippius e Merezkovskij “Novyj
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fatto celata. La sua compagna — di vita e di progetti — che
le resto accanto tutta la vita, fu proprio Natal’ja Manaseina
(1869-1930), assieme alla quale diede vita a “Tropinka”.
Solov’éva dedico a Natal’ja innumerevoli componimenti,
che spesso riflettono il loro rapporto di “coppia indecifrata”
agli occhi della gente (dlja ljudej neponjatoj cetoj)*. 11 fatto che
I'indice dell’'ultimo numero della loro “Tropinka” (1912)
si chiude con il disegno di due bambine abbracciate che si
incamminano dando le spalle al lettore non pare una scelta
editoriale del tutto casuale.

La coppia nel 1916 si trasferi in Crimea, dove trascorse il
resto della vita, cadendo pressoché in miseria all'indomani
della rivoluzione e soffrendo per malattie (calcolosi biliare
per Solov’éva e sclerosi per Manaseina) che portarono en-
trambe alla morte!'e.

Il prisma dell’illustrazione

La biografia di Poliksena Solov’éva qui brevemente riper-
corsa pud risultare “ordinaria” (e, anzi, discreta)'” alla lu-
ce del periodo storico e della koine culturale (il cosiddetto
Secolo d’argento, I'atmosfera del simbolismo russo) in cui
questa figura eclettica visse. Inoltre, nella storia della lette-
ratura russa non fu certo la sola Solov’éva ad accompagnare
Iattivita di scrittura a schizzi, disegni e illustrazioni (si pos-
sono ricordare, a titolo di esempio, Majakovskij, Charms
o Brodskij). Tuttavia, questa autrice pare aver deliberata-
mente elaborato un linguaggio artistico proprio a partire
dall'intersezione e compenetrazione di testo verbale e testo
visivo. Quest’ultimo diviene nella sua opera una sorta di
prisma ottico, un elemento sfaccettato apparentemente tra-
sparente rispetto al testo verbale che pero ne determina e
aumenta le potenziali rifrazioni, aprendo a una molteplicita
di significati e contestando I'interpretazione del solo testo
verbale come chiave di accesso al testo. Al fine di illustrare

15. P. Solov’éva, Inej, T-vo Golike i A. Vil'borg, Sankt-Peterburg 1905, p. 100.

16. Sugli ultimi anni della coppia in Crimea si veda M. Drozdov, Poliksena Sergeevna So-
lovéva, séstry Gereyk, Krym, in: “Krimskij archiv”, n. 17 (2), 2015, pp. 24-33.

17. Gippius la ricorda “fiorire” in particolare tra le donne, mentre evitava le compagnie
maschili. “Passionale alla Solov’év, riservata — e diretta, era religiosa in una maniera...
inflessibile, ne era come permeata da parte a parte”. Z. Gippius, Poliksena Solov’éva, cit.,
p. 413.
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concretamente il ruolo dell'illustrazione nell’elaborazione
artistica di Poliksena Solov’éva, prenderemo in esame quat-
tro diverse “opere” che rispecchiano, d’altronde, la polie-
dricita della produzione di questa autrice.

La raccolta Inej

Nel 1905 Solov’éva pubblico Inej (Brina), una raccolta poe-
tica illustrata che non solo venne apprezzata da molti (gua-
dagnandosi una recensione molto positiva di Aleksandr
Blok), ma fu anche premiata dall’accademia imperiale con
la medaglia d’oro Puskin. Se la prima raccolta di versi di
Solov’éva era intitolata Poesie con illustrazioni, in questo caso
¢ presente un sottotitolo che nuovamente insiste sulla pre-
senza del contenuto illustrato in aggiunta ai testi poetici e,
anzi, ne capovolge 'ordine: risunki i stichi, “disegni e versi”.

Sfogliando il volume, si incontra dapprima una poesia
dedicata a Natal’ja, Inej (che da il nome alla raccolta), quindi
segue una lunga serie di disegni, ininterrotta fino a pagina
venti; oltre, vi ¢ un’alternanza tra testo e illustrazione. 11
fatto che la raccolta si apra proprio con un’ampia sezione
di disegni suggerisce che il ruolo dell'illustrazione nel libro
non ¢ solo ornamentale: presentandosi all'inizio del volu-
me, questa sezione pare dare il “la” tematico-esistenziale, il
tono a cio che seguira.

Analizzando piu nello specifico 1 soggetti dei disegni,
troveremo: un antro che potremmo dire “dantesco” verso
cui una minuscola figura umana si dirige; un individuo di
spalle che, a bordo di una piccola imbarcazione, si appresta
araggiungere (o sta lasciando) la riva di quello che pare un
lago, dove si erge una torre di pietra con una finestrella;
uno scenario fiabesco, apparentemente “russo” (tanto da ri-
cordare per tinte e soggetto 'opera del circolo di Abramce-
vo), con neve, alberi, una palizzata di legno e un cancello
(non evidentemente chiuso né aperto) sormontato da due
statue animali; una maschera mortuaria; un viandante,
sempre di spalle, che percorre una strada (forse innevata)
su cui lascia delle orme, sotto un cielo nero, con piccole
alture e quella che sembra una foresta in lontananza; un
paesaggio di mare in burrasca, con onde che si abbattono
su alti scogli; di nuovo un mare nero, qui con due uccelli
altrettanto neri che dominano uno scoglio (sempre nero)
che sembra frantumarsi (proprio nelle crepe compare la
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firma “Allegro”, peraltro sempre ben visibile nei disegni);
infine, due rettili, verosimilmente lucertole (o ramarri), che
non si guardano I'un I'altra e che potrebbero simboleggiare
la morte e la rinascita.

Dopo questa sezione di sole illustrazioni, immagine e te-
sto si trovano uniti, alternati: compaiono cosi cardi, covoni
di fieno, di nuovo paesaggi marini, ma anche un profilo
dantesco e cosi via. Non c’¢ diretta correlazione tra il sog-
getto del'immagine e quello del componimento poetico;
tuttavia, i temi e i motivi della raccolta vengono ripresi tanto
nel testo verbale che in quello visivo: i momenti crepuscolari
del paesaggio naturale, il silenzio e la meditazione (suggeriti
dall’oscurita e da scenari innevati), il distacco e il presagio di
morte, il cammino solitario'®. Quand’anche sembra esserci
una certa correlazione tra testo poetico e illustrazione (ad
esempio, in Elka, Abete, p.- 95), in realta, autrice stimola
la lettura, affiancando I'immagine di un giovane alberello
a questa poesia che parla di un abete che ¢ stato abbattuto.

Infine, le ultime sessanta pagine del volume vedono
scomparire le immagini, eccetto che per due disegni. Nel-
la raccolta vi & dunque un rapporto di equilibrio tra te-
sto verbale e testo visivo, che si compenetrano in termini
di temi, toni, atmosfere, ma vivono anche di vita propria
indipendente, come sottolineano d’altro canto alcuni ele-
menti paratestuali: non solo la disposizione di illustrazioni
e poesie nel testo, non solo il sottotitolo che sancisce I'or-
dine tra “disegni e versi’, ma anche I'indice del volume,
che presenta specificamente il numero di pagina tanto dei
testi che dei disegni, suggerisce proprio I'importanza che
le due componenti, quella verbale e quella visiva, avevano
per l'autrice di Inej.

La rivista “Tropinka”

Come gia ricordato, nel 1906 Poliksena Solov’éva e Natal’ja
Manaseina diedero vita alla rivista per I'infanzia “Tropinka”
(bimensile fino all'ultimo anno, quando divenne mensile),
la cui esistenza si protrasse fino al 1912 quando I'esperienza

18. Non stupira a questo punto il titolo scelto per la rivista, “Tropinka”, il sentiero: il
cammino, inteso in primo luogo in termini mistici, ¢ infatti un’immagine chiave nell'u-
niverso poetico di Solov’eva, centrale soprattutto nella sua trattazione della tematica
amorosa.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Poliksena Solov'éva
eil prisma
dell'illustrazione

si chiuse per motivi economici. Il premio assegnato al pro-
getto nel 1908 ne sottolineava il valore in quanto veicolo
dell’*arte nella vita del bambino”. In effetti, “arte” & una
parola chiave per comprendere il tipo di rivista incarna-
to da “Tropinka”: le due curatrici intendevano portare ai
giovani lettori raffinati esempi di prosa e poesia, nonché
delle arti figurative. Tra gli autori dei contributi si trova-
no i nomi chiave del simbolismo russo e del Secolo d’ar-
gento (Gippius, Bal'mont, Belyj, Remizov, A. Tolstoj, ecc.).
Inoltre, all'interno dei numeri della rivista si raccontavano
biografie di autori illustri, ad esempio quella del pittore
Aleksandr Ivanov raccontata da Solov’éva nel numero del
primo maggio 1907. C’erano poi innumerevoli traduzioni
e, come prevedibile, moltissime illustrazioni. In fondo ad
ogni fascicolo si trovava infine una sezione di giochi, ossia
indovinelli e rebus, la cui soluzione era fornita nel numero
successivo della rivista.

A titolo di esempio possiamo sfogliare I'indice del nu-
mero del primo giugno 1908: vi si trovano una poesia di
Aleksandr Blok, riproduzioni di quadri di Grigorij Mja-
soedov e II'ja Repin, un testo di Jack London tradotto da
Manaseina. Lultimo numero del 1912, quello di commiato,
¢ particolarmente ricco: un racconto di Gippius, una po-
esia di Blok illustrata da Allegro, una poesia di Bal'mont,
un racconto di Marija Moravskaja, una riscrittura di un
racconto popolare da parte di Solov’éva con un suo dise-
gno, un quadro di Michail Nesterov, una poesia di Marietta
Saginjan, un approfondimento sulle costellazioni con tanto
di carte astronomiche.

Le illustrazioni che arricchiscono le pagine di “Tro-
pinka”, a differenza che in Inej, non si trovano elencate
con regolarita nell'indice dei vari numeri, a esclusione
dei quadri famosi e delle opere degli illustratori stranieri
(ad esempio, in moltissimi numeri compaiono opere di
Benjamin Rabier, fumettista francese e pioniere dell’ani-
mazione). Tuttavia, i disegni di Solov’éva sono in genere
distinguibili perché firmati “Allegro”. E interessante no-
tare che I'autrice riutilizzo per la rivista alcune sue illu-
strazioni comparse in pubblicazioni precedenti: sul primo
numero si trovano cosi le lucertole gia incontrate in Inej;
sempre dalla raccolta del 1905 provengono le ancore e 1
fiori (simili a tulipani) del secondo numero e il giovane
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alberello dell’ottavo numero. Inoltre, alcune illustrazioni
ricompaiono sulle pagine della rivista in numeri diversi
(ad esempio, la prima del primo numero ricompare a pa-
gina 611 del tredicesimo numero).

E evidente che “Tropinka” era una rivista elitaria (anche
per il prezzo: 'abbonamento annuale costava tre rubli, due
rubli il semestrale, cinque nel caso di abbonati all’estero),
tanto che Samuil Marsak la defini una rivista letta solo dai
figli degli scrittori pietroburghesi'?. Lobiettivo dichiara-
to — e riportato sul retro della copertina® — era spingere i
“bambini di eta media” (deti srednego vozrasta) ad apprezzare
Iarte, la natura, la bellezza, cercando di affinare in loro il
gusto estetico.

In “Tropinka”, dunque, I'illustrazione non svolgeva solo
una funzione cosmetica sulla pagina, ma assieme al conte-
nuto verbale diveniva per Solov’éva e Manaseina strumento
di formazione estetica indirizzato al pubblico piu giovane.
Lobiettivo era quello di guidare i bambini e le bambine
nell’apprezzamento delle diverse sfaccettature dell’arte,
andando oltre la sola lettura e dando risalto ai capolavori
tanto russi che europei. La compresenza sulle pagine della
riproduzione di grandi tele di pittori famosi e delle illustra-
zioni di Solov’éva suggeriva ai giovani lettori anche 'ampia
gamma di possibilita offerte dall’arte figurativa, invitandoli
a cimentarsi in autonomia nel disegno senza per forza do-
ver imitare una complessa opera pittorica.

E interessante notare che nel primo numero della rivista
vennero dedicate ben tre pagine a illustrare il significato
del Manifesto emanato da Nicola IT1il 17 (30) ottobre 1905,
attraverso il quale fu istituita la Duma. In fondo a questo
articolo, nel paragrafo conclusivo, le redattrici si inserirono
di diritto nel carattere epocale dell’evento citando tra le
righe, benché piuttosto scopertamente, il ruolo formativo
del loro “Tropinka”:

Tanto piu e tanto meglio operera ciascun singolo, tan-
to pill esso aspirera a cio che ¢ grande ed eterno nella

19. S. Marsak, O nasledstve i o nasledstvennosti v detskoj literature, in: 1d., Sobranie socinenij,
tom 7, ChudoZestvennaja literatura, Moskva 1971, p. 294.

20. “Lobiettivo e i compiti della rivista sono: sviluppare nei bambini il gusto estetico,
offrire loro una lettura stimolante e utile, che includa elementi religiosi e fiabeschi” (dal
retro del primo numero della copertina di “Tropinka”, 1906).
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propria vita, tanto piu in fretta e piu facilmente I'intera
societa raggiungera il grande obiettivo della felicita di tutte
le persone sulla terra. Tuttavia, per raggiungere qualcosa,
occorre andare avanti e per farlo ¢ necessario disporre di
piena liberta. La liberta ci ¢ promessa, noi dobbiamo rice-
verla e trasmetterla alla generazione che verra dopo di noi.
Questa generazione siete voi, nostri lettori. Vi attende una
grande eredita e vivere con essa vi sara piu facile. Tuttavia,
perché I'obiettivo della vita sia piti chiaro e raggiungibile,
SOno necessari sempre maggiori saperi e con questi saperi
giungerete liberamente e felicemente dal sentiero (tropinka)
alla grande via che porta al grande obiettivo?'.

La serie Deti zimoj

Sempre nel 1906, 'anno in cui nacque “Tropinka”, Polikse-
na Solov’éva realizzo una serie di dodici cartoline, intitolata
Deti zzmoj (Bambini d’inverno), divenuta oggi un pezzo di
antiquariato. A riscoprirla ¢ stata nel 2004 la rivista russa
per deltiologi (collezionisti di cartoline) “Zuk” che vi dedicd
un piccolo studio, ripubblicando la serie.

Si tratta di disegni semplici, sempre rigorosamente fir-
mati “Allegro”, che ritraggono bambini russi in abiti sempli-
ci e tradizionali (si notano, ad esempio, i valenki, gli stivali
di feltro). Da notare, rispetto alle illustrazioni di Solov’éva
pubblicate altrove, ¢ il fatto che si tratta di una serie a colo-
11, che permette di apprezzare il lavoro dell’autrice con le
sfumature di colore e le ombreggiature. Deti zimoj costituiva
un inserto extra della rivista “Tropinka”, acquistabile pero
anche separatamente (quaranta copechi per i non abbonati,
venticinque copechi per gli abbonati).

Con questo inserto di figurine illustrate, Solov’éva non
solo offri ai giovani lettori della rivista un piccolo materiale
da collezione, ma mise al centro del materiale artistico pro-
prio la prospettiva dell’infanzia: la serie Deti zimoj € com-
posta di figurine di bambini ed ¢ destinata a un pubblico
bambino.

I rebus di Golovolomka
Nella produzione di Solov’éva l'illustrazione, dunque,
poteva arricchire di significati una raccolta poetica, dare

21. “Tropinka”, n. 1, 1906, p. 62.
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struttura e profondita formativo-intellettuale a una rivista,
divenire oggetto di collezione, ma anche giungere a una di-
mensione piu sublimata, solo apparentemente triviale, com-
binandosi con un testo verbale volutamente agrammaticale,
riportato alla sua mera dimensione fonematica. Veniamo
dunque ai rebus di Poliksena Solov’éva.

Nel 1914 per la collana editoriale di Tropinka esce uno
dei numerosi volumi di Solov’éva. Si intitola Golovolomka
(Rompicapo) ed effettivamente contiene i classici rompicapi
che si trovano tutt’oggi nelle enigmistiche: sciarade, indo-
vinelli e, soprattutto, rebus. Solov’éva, oltre che poetessa e
illustratrice, fu un’infaticabile creatrice di giochi di questo
genere (basti pensare a tutti 1 numeri di “Tropinka” che li
contenevano).

Le soluzioni dei rebus proposti nel volume Golovolomka
si articolano spesso in intere frasi, anche lunghe e com-
plesse, di carattere generalmente istruttivo-morale: YMuas
TOAOBA CTO TOAOB KOPMHT, a Xy/Jas U ceb6s1 He IPOKOPMHUT,
“Una testa intelligente sfama cento teste, mentre una ottusa
non sfamera neanche se stessa” (rebus n. 5, p. 9); Aopoxu
YEAOBEKOM, KOTOPBIH TOBOPUT Tebe MpasAy, XOTs MpaBja
U rAasa Koaet, “Abbi a cuore chi ti dice la verita, anche se
la verita fa male” (rebus n. 11, p. 17); ITopoii u ogHO cAOBO
cAyAuT 3amuToi, “Alle volte anche una sola parola ¢ di pro-
tezione” (rebus n. 12, p. 18); MHOrZ4a 04HO rAymoe cAOBO
IIPOU3BOAMT LIEABIH PsiJ HEIIPUATHOCTEH U BBI3BIBAET 3A00Y
1 HeHaBUCTb, Talora una parola stupida produce una sfilza
di guai e provoca rancore e odio” (rebus n. 13, p. 19); Ecan
BAM Ka/KETCS BO3MYTHTEABHOU HE3aCAy:KeHHas OpaHb,
IIOYEMY JKe BAaC HE BO3MYIIAeT HE3aCAyKeHHas IOXBaAar,
“Se vi pare indegna un’ingiuria immeritata, perché non vi
indigna una lode immeritata?” (rebus n. 16, p. 22).

La difficolta della risoluzione del rompicapo porta, con
la dovuta lentezza e gradualita, a piccole meditazioni poeti-
co-filosofiche attorno a un determinato tema, molto spesso
legato al rapporto con I'altro, all'interazione e alla comu-
nicazione. E interessante dunque notare che il rebus, che
unisce disegni e grafemi, si risolve nel suo portato semanti-
co proprio in un enunciato di carattere metacomunicativo,
inerente allo scambio verbale con gli altri.

Il rebus giunge nella produzione di Poliksena Solov’éva
come una quadratura del cerchio, in quanto unisce in un
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inserisce quest'unicum in un’atmosfera di enigma, di mi-
stero. Il rebus obbliga ad andare oltre cio che appare a pri-
ma vista, un superamento delle apparenze che dice molto
dell’adesione dell’autrice alla sensibilita simbolista, ma che
risulta essere un elemento chiave di tutta la sua poetica e,
dopotutto, un refrain anche del suo percorso biografico: si
pensi all'uso dello pseudonimo, alla componente di genere
e affettiva, al suo sfuggire alle facili definizioni.
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Komiks in due tempi: Majakovskij a fumetti /

| “fumetti” di Majakovskij /

Komiks inTwo Times: Mayakovsky in Comics /
Mayakovsky’s “Comics”

Karin Plattner
Universita di Udine — Universita diTrieste

Fuori tempo

Articolato in “due tempi”, il presente contributo intende
mettere in dialogo un fumetto russo di oggi con un momen-
to specifico dell’evoluzione del genere komiks in Russia, dove
il “fumetto” si sviluppa seguendo un percorso proprio, pro-
fondamente radicato nella tradizione del Paese. 1l komiks,
infatti, non nasce per semplice imitazione dei modelli oc-
cidentali, ma affonda le proprie origini nell’arte dell'icona
agiografica, nelle stampe popolari del lubok e, nel proprio
percorso evolutivo, passa anche dall’esperienza artistica di
Vladimir Majakovskij.

I1 “primo tempo” ¢ dedicato a una ‘lettura’ di Majakovskij:
kak delat’ stichi (Majakovskij: come fare poesia), biografia a
fumetti del poeta Vladimir Majakovskij uscita nel 2022 per
la casa editrice moscovita Alpaca, con illustrazioni di Askol’d
Akisin e sceneggiatura di Aleksandr Kondrat’ev.

Alcune tavole di questo fumetto serviranno come ‘testi’
di passaggio al “secondo tempo”, in cui protagonisti saran-
no invece “fumetti” di Majakovskij. Le virgolette che ac-
compagnano il termine “fumetti” non sono casuali, poiché
Majakovskij non ¢ autore di vignette nel senso moderno
del termine, ma in quanto poeta e artista si trova al centro
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di esperienze grafiche che combinano codice verbale e vi-
suale, utilizzando di fatto ‘linguaggi’ e modalita espressive
proprie del fumetto. Tra queste esperienze si distinguono
1 lavori dell'unione Segodnjasnij lubok (1914) e, soprattut-
to, le Finestre satiriche della Rosta (Okna Rosta), serie di
manifesti propagandistici realizzati dall’Agenzia telegrafica
russa (1919-1921). Tali opere rappresentano non solo un
momento importante nella storia dell’Avanguardia artistica
sovietica, ma anche una tappa decisiva nella formazione di
una tradizione russa del fumetto.

Primo tempo: Majakovskij a fumetti
Majakouskij: kak delat’ stichi ¢ il terzo volume del ciclo Poéty Se-
rebrjanogo veka — v komiksach (1 poeti del Secolo d’argento — a
fumetti) ideato da Andrej Drozdov, direttore del centro fu-
metti della biblioteca A. Achmatova di Mosca, con 'obiettivo
di creare una raccolta che racconti la biografia (e la poeti-
ca) dei grandi nomi della letteratura russa di fine Ottocen-
to — inizio Novecento, sfruttando i linguaggi del fumetto.

Il primo titolo del ciclo & Achmatova: 6 istorij (Achma-
tova: 6 storie, 2019), cui seguono: Menja zovut Gumi-lev
(Mi chiamo Gumi-lev, 2020), Majakovskij: kak delat’ stichi
(Majakovskij: come fare poesia, 2022), Esenin: pi’smo ma-
teri (Esenin: lettera alla madre, 2024) e Cvetaeva: drama v
pjati dejstvijach (Cvetaeva: dramma in cinque atti, 2025)".
A firmare le illustrazioni dell’intera serie ¢ Askol’d Akisin,
pioniere del fumetto in Russia e ancora oggi uno dei nomi
piu importanti sulla scena contemporanea; cambiano inve-
ce negli anni gli sceneggiatori: i fumetti su Anna Achmatova
e Nikolaj Gumilev escono a firma di Dennis Dvinski, quelli
su Vladimir Majakovskij, Sergej Esenin e Marina Cvetaeva
di Aleksandr Kondrat’ev. Diversi sono anche gli editori: la
collana Klassika v komiksach, prima pubblicata da Eksmo,
esce ora per la casa editrice Alpaca.

Il progetto Poéty Serebrjanogo veka — v komiksach arricchi-

1. A. Akisin, D. Dvinski, Achmatova: 6 istorij, Eksmo, Moskva 2019; Id., Menja zovut
Gumi-lev, Eksmo, Moskva 2020; A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakovskij: kak delat’ stichi, Al-
paca, Moskva 2022; 1d., Esenin: pi’smo materi, Alpaca, Moskva 2024; 1d., Cvetaeva: drama
v pjati dejstvijach, Alpaca, Moskva 2025. Per una lettura pitt approfondita dei primi due
fumetti del ciclo, cfr. K. Plattner, Anna Achmatova e Nikolaj Gumilév: una storia — a fumelli,
in: ““Slavica Tergestina”, KOMHUKCbI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Sla-
vic Area Comics, 27 (11), 2021, pp- 365-405.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

59



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

60

sce gli scaffali dei fumetti a tema letterario, filone “molto
visitato” in Russia e marcato da “una cura filologica nel
disegno e nella riscrittura che conferisce definitiva autorita
al genere™. Sono numerosissimi i casi in cui la Russia ‘ri-
scrive’ a fumetti la propria letteratura: nominiamo qui, tra
tutti — per rimanere nel bianco e nero di AkiSin e in compa-
gnia dei nostri protagomstl — soltanto Zor Dantes, udivitel'nyj
putesestvennik vo vremini (Georges d’Anthes, incredibile viag-
giatore nel tempo, 2016), in cui, oltre a Puskin, Achmatova
ed Esenin, compare anche un Majakovskij-supereroe’.

Caratterizzati da un’altissima attenzione al dettaglio, sia
nei testi, sia nella grafica, sia nell’architettura della narrazio-
ne, i fumetti del ciclo dedicato ai poeti del Secolo d’argento
sono densi di riferimenti intertestuali e richiedono una let-
tura che vada oltre la superficie della pagina.

La biografia a fumetti di Majakovskij inizia a “Mosca. 9
aprile 1930. Istituto di economia” (queste le coordinate sul-
la tavola di apertura). Majakovskij si presenta a una platea
di studenti: “Io, il poeta Vladimir Majakovskij, sono qui per
dirvi come fare poesia...”. La scena fa riferimento a una
delle numerose occasioni in cui il poeta espone al pubblico
il proprio saggio Kak delat’ stichi? (Come fare poesia?, 1926):
un breve trattato a difesa della poesia come duro mestiere
quotidiano, che necessita costanza e dedizione rigorosa. Il
testo, che da titolo al fumetto, puo essere visto come una
chiave di lettura per l'intera narrazione. Gli episodi della
biografia di Majakovskij sono intervallati da tavole in cui,
posto di fronte alle domande degli studenti — “Sentite Ma-
jakovskij, ma insomma, come si fa a scrivere poesiar” — il
poeta, di volta in volta, risponde citando alla lettera il pro-
prio saggio:

Per fare poesia c'e blsogno di materiale, di parole, di
continuare a rlemplre 1 magazzml 1 capannonl del vostro

2. M. De Michiel, KOMHKC — STRIP — COMICS A volo di mantello: brevi incursiont net fu-
melti russi — con qualche planata nella Slavia vicina. (Introduzione in tre terzi) in: “Slavica Ter-
gestina”, KOMHKCBI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Comics,
27 (II), 2021, p. 32. Qui rimandiamo anche per una panoramica dei fumetti ‘letterari’
russi.

3. A. Akisin, V. Terleckij, Zor? Dantes, udivitel'nyj putesestvennik vo vremini, Komil'fo,
Sankt-Peterburg 2016.

4. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouvskij, cit., pp. 1-2. Qui e oltre le traduzioni dal russo
sono di chi scrive (KP).
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cranio di parole necessarie, espressive, rare, inventate, rin-
novate, prodotte, di qualsiasi tipo di parole.

C’¢ bisogno di abilita e procedimenti di rielaborazione
delle parole, infinitamente individuali, che arrivano solo
con anni di lavoro quotidiano: rime, metro, allitterazioni,
figure, abbassamento dello stile, pathos, finale, titolo, scrit-
tura ecc ecc...’

Cosi sulle pagine del fumetto momenti piu ‘teorict’, che en-
trano anche nel vivo della scrittura del poeta, si alternano a
episodi della sua biografia: I'infanzia a Bagdati, in Georgia,
“al confine tra tre culture”, e il trasferimento a Mosca dopo
la morte del padre; gli arresti per attivita rivoluzionaria e
il primo quaderno di poesie scritto in cella, andato per-
so... Segue la nascita del cubofuturismo, con il manifesto
Poscécina obscestvennomu vkusu (Lo schiaffo al gusto corrente,
1912), trasposto in vignette da Akisin su due tavole in cui a
tutta pagina, disegnati in stile quasi cubista, David Burljuk
calpesta un minuscolo Dostoevskij, e Majakovskij punta
la pistola in faccia a un Puskin terrorizzato... Attorno, tra
motivi suprematisti a la Malevi¢ e passaggi tratti dal ma-
nifesto del cubofuturismo, gli altri scrittori dell’Ottocento
russo vengono scalzati via dalla cornice della vignetta: me-
taforicamente “buttati gin” — per parafrasare il Manifesto
stesso — “dalla Nave contemporaneita™.

Sfogliando ancora qualche pagina, si susseguono le esi-
bizioni di Majakovskij nello scantinato del celebre caffe pie-
troburghese Brodjacaja sobaka (Il cane randagio); la prima
tournee del futurismo; la storia d’amore con Lilja Brik, la
convivenza “a tre” con lei e il marito Osip Brik; il viaggio a
Parigi, il viaggio in Messico e a New York e, infine, la disil-
lusione degli ultimi anni.

Alle nuvolette e alle didascalie del fumetto si alternano
generi testuali diversi: oltre ai gia citati passaggi del saggio
Kak delat’ stichi, anche frammenti di lettere, slogan rivolu-
zionari — e, soprattutto, i versi di Majakovskij, sparsi sulle
tavole nel corsivo della grafia di Akisin.

Ivi, p. 12.; per il testo originale del saggio cfr. V. Majakovskij, Kak delat’ stichi?, in:
Polnoe sobranie socinenij v 13ti tomach, t. 12, ChudoZestvennaja literatura, Moskva 1955-
1961, pp. 81-117.

6. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouskij, cit., p. 2.

Ivi, pp. 10-11.
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Kpome Ato6Bu TBOEHH,
Mue
HETY COAHIIA,

[..]

Oltre al tuo amore,

per me

non c’e sole,

e io non so dove sei né con chi.

Se cosi tu avessi tormentato un poeta,

lui

I'amata avrebbe scambiato per gloria e denaro,
ma per me

non un suono ¢ di gioia,

oltre a quello del tuo amato nome

[L..]°

Un esempio su tutti: i celebri versi della poesia Lilicka! occu-
pano la parte centrale di una tavola dedicata alla storia d’a-
more tra Lilja Brik e Majakovskij. In alto, un’immagine del
poeta con Lilja e Osip Brik — che riproduce, fino ai dettagli
dell’abbigliamento dei tre, una fotografia dell’epoca — ¢ in-
trodotta dalla didascalia: “Lilja, amami. Lilja ¢ la mia fami-
glia”, righe divenute tristemente note, estratte dalla lettera
che Majakovskij scrisse prima del suicidio®.

Complesso e stratificato, il collage di rimandi interte-
stuali del fumetto restituisce a ogni pagina non solo cita-
zioni letterarie, ma anche ‘citazioni visuali’. Sono numerosi
i momenti in cui le linee di Akisin ricreano stili e immagini
famose. Oltre alla fotografia qui menzionata, sulla stessa
tavola, in basso, il volto di Lilja Brik ¢ immortalato nell’ico-
nico scatto dell’artista costruttivista Aleksandr Rodc¢enko,
posto in copertina alla prima edizione della raccolta di poe-
sie Pro éto di Majakovskij (1923), classico dell’arte poetica — e
poligrafica — di inizio XX secolo.

Diversi sono inoltre i momenti in cui la matita di Akisin

8. 1Ivi, p. 24; per il testo originale della poesia cfr. V. Majakovskij, Lilicka! (vmesto pis'ma),
in: Polnoe, cit., t. 1, pp. 107-108.

9. “Della mia morte non incolpate nessuno e, per favore, non fate pettegolezzi. Il de-
funto li odiava terribilmente. Mamma, sorelle e compagni, perdonatemi — non ¢ il modo
giusto (ad altri non lo consiglio), ma io non ho altra scelta. Lilia — amami. Compagni
del governo, la mia famiglia sono Lilja Brik, mia madre, le mie sorelle e Veronika Vi-
tol'dovna Polonskaja. [...]”; V. Majakovskij, Pis'mo vsem, 12 aprelja 1930 g. Moskva, in:
Polnoe, cit., t. 13, p. 138.
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mima quella del suo protagonista, come avviene per esem-
pio con gli schizzi preparatori dei costumi che Majakovskij
realizzo per la propria opera teatrale Misterija Buff (Mistero
buffo, 1918 e 1921), di cui sono riprodotte sia le “sette cop-
pie di puri” (le linee rotonde dei personaggi borghesi) sia le
“sette coppie di impuri” (geometrie squadrate e linee rette
a rappresentare il proletariato)'’.

Tra le pagine del fumetto compaiono, ancora, esempi di
cartoline pubblicate da Segodnjasnij lubok, nonché alcuni ma-
nifesti realizzati da Majakovskij per le cosiddette “Finestre
della Rosta” — nostra soglia di passaggio verso il ‘secondo
tempo’ della riflessione.

Secondo tempo: i “fumetti”’ di Majakovskij

Majakovskij non solo ¢ poeta, drammaturgo, attore, sceneg-
giatore, ma anche artista e grafico. Studia all’Istituto di pit-
tura, scultura e architettura di Mosca, nei primi anni Dieci
frequenta atelier di famosi artisti, dal 1917 lavora come illu-
stratore di manifesti di propaganda per ’Agenzia telegrafica
russa (Rosta). Con la propria produzione contribuisce non
solo a definire I'estetica post-rivoluzionaria — ricordiamo
qui 'esperienza del Lef, Levyj front iskusstv, unione artistica
da lui fondata nel 1923 nel segno del costruttivismo — ma
partecipa anche alla codifica di alcuni tratti distintivi del
komiks. Nelle sue opere, infatti, Majakovskij sperimenta con
linguaggi verbali e visuali, a dare vita a testi semiotici com-
plessi che possono essere letti come particolare forma di
“fumetti” (o proto-fumetti) “puramente autoctona”'!, radi-
cata nel contesto culturale sovietico.

1. Segodnjasnij lubok
Nel 1914, con lo scoppio della Prima guerra mondiale,
alcuni maestri delle Avanguardie artistiche, tra cui David
Burljuk, Aristarch Lentulov, Kazimir Malevi¢, II'ja Maskov
e Vladimir Majakovskij, fondano I'unione Segodnjasnij lubok,
che si impegna a pubblicare manifesti e cartoline di propa-
ganda per sollevare il morale dei soldati russi.

Basate sulle notizie provenienti dal fronte, le cartoline si

10. A. AkiSin, A. Kondrat’ev, Majakovskij, cit., pp. 31-32.
11. J. Alaniz, Komiks: comic art in Russia, University Press of Mississippi, Jackson 2010,
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rifanno allo stile del lubok, le antiche stampe popolari che
raffigurano temi folcloristici, eventi storici o fiabe in modo
semplice ed evocativo. Il lubok si trova al tempo al centro
di numerose sperimentazioni da parte degli artisti delle
Avanguardie, che vi individuano “non un analogo, ma un
antidoto alle note [...] forme ‘culturali’ di arte figurativa”'?.

I lavori di Segodnjasnij lubok, combinando tradizione e
modernita, non fanno eccezione. Con il lubok — gia di per
sé considerato antenato di matrice slava del komiks — le car-
toline condividono alcuni tratti caratteristici: figure pro-
totipiche riconoscibili, pose drammatiche di facile lettura,
suddivisione sequenziale della narrazione, didascalie brevi
e incisive. Vicini allo spirito del lubok tradizionale, gli arti-
sti evitano gli aspetti pitt crudi del conflitto, “rappresen-
tando lo scenario bellico attraverso una comicita di facile
presa, legata al folclore nazionale, ed indirizzando il pro-
prio intento satirico nei confronti di un nemico, fortemente
caricaturizzato”?.

In totale 'unione Segodnjasnij lubok pubblica quaranta-
due cartoline, dove le immagini sono accompagnate da testi
poetici, firmati per la maggior parte da Majakovskij. Ruvide
e di stampo popolare, le strofe evocano per musicalita e
carica satirica le castusk: del folklore e, in consonanza con le
illustrazioni, contribuiscono in gran parte alla forza comu-
nicativa del progetto.

A definire I'immagine delle cartoline ¢ senza dubbio il
tratto di Malevi¢, ma anche alcune illustrazioni firmate da
Majakovskij entrano di diritto nella storia dell’arte — e in
quella del fumetto.

Il tedesco rosso e rugoso
svolazzava su Varsavia,

Ma il cosacco Danila furioso

lo ha trafitto con una lancia.

E con lo zeppelin sua moglie Polina
gli cucira caldi pantaloni'*.

12. J. Lotman, ChudoZestvennaja priroda russkich narodnych kartinok, in: Stat’i po semiotike
kultury i iskusstva, Akademiceskij proekt, Sankt-Peterburg 2002, p. 339.

13. F. Iocca, Majakovskij futurista e la Prima guerra mondiale, in: Rappresentazioni della Gran-
de Guerra, Centro di Studi storico-letterati N. Sapegno, Morgex 2015, p. 224.

14. V. Majakovksij, Teksty dlja izdatel’stva “Segodnjasnij lubok”, in: Polnoe, cit., t. 1, p. 358.
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Dei lubok illustrati da Majakovskij, Nemec ryzij 1 Sersavyj (1
tedesco rosso e rugoso, 1914) ¢ tra i piu riusciti: 'autore vi
applica “la suddivisione in quadri caratteristica del lubok
tradizionale, mostrando la sequenzialita degli eventi e uti-
lizzando abilmente sia gli stereotipi delle stampe popolari,
sia le potenzialita tecniche della cromolitografia”!s.

La cartolina ¢ riprodotta dalle linee essenziali di AkiSin
anche in Majakouvskij: kak delat’ stichi: il testo € riportato con
grafia geometrica, a richiamare lo stile di scrittura delle
avanguardie; mentre il dettaglio dell'illustrazione — un co-
sacco che, in groppa a un cavallo impennato, trafigge con
una lancia uno zeppelin in fiamme — & accompagnato da
una didascalia che esplicita il pensiero di Majakovskij: “An-
che questa [cartolina] ¢ opera mia. Secondo me, ¢ venuta
benissimo™'®.

2. Le finestre della Rosta (Okna Rosta)

“Non fosse per la poesia, sarei diventato un ottimo disegna-
tore” — pensa nel fumetto Majakovskij chino su un tavolo da
lavoro ingombro di pennelli, tubetti di colore, fogli di carta,
inchiostro — “Il mio talento avanguardistico si ¢ rivelato in
modo particolarmente brillante [...] al’Agenzia telegrafica
russa [...]""".

Majakovskij lavora alla Rosta dall’ottobre 1919 al feb-
braio 1922, nel difficile periodo del Comunismo di Guerra,
dipingendo manifesti e componendo slogan rivoluzionari.

Le opere piu famose del poeta alla Rosta sono le cosid-
dette “finestre” satiriche: abile combinazione di immagini
iconografiche e versi in rima. In una Mosca incupita dalla
Guerra civile, le vetrine vuote dei negozi si riempiono di
cartelloni disposti in sequenza, capaci di attirare lo sguardo
dei passanti con la vistosita dei colori, “con 'accento impe-
tuoso dei versi”'®,

Il lavoro per le “finestre” era anonimo e molti manifesti
sono andati perduti, ma si stima che Majakovskij abbia scrit-

15. N. Menjajlo, Plakaty izdatel’stva “Segodnjasnij lubok”, in: “Antikvariat, predme-
ty iskusstva i kollekcionirovanija”, n. 16, 2004, p. 106, <https://antiqueland.ru/arti-
cles/1536/> (ultimo accesso: 01/11/2025).

16. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouskij, cit., p. 30.

17. 1Ivi, p. 33.

18. A. M. Ripellino, Majakouvskij e il teatro russo d’avanguardia, Einaudi, Torino 2002, p. 93.
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to la maggior parte dei testi di proprio pugno e disegnato
non meno di quattrocento cartelloni.

Compagni! E spinoso il cammino verso la Comune. //
Bisogna dare scarpe buone alle avanguardie. / Rompera le
spine il piede del soldato dell’Armata Rossa. // Allora senza
indugio andremo verso la Comune'.

“Non sono solo poesie” —scrive Majakovskij a proposito
delle proprie finestre — “Queste illustrazioni non sono un
abbellimento grafico. Sono una registrazione protocollare
del piu difficile triennio di lotta rivoluzionaria, trasmessa
dalle macchie di colore e dal risuonare degli slogan™.

Le finestre della Rosta diffondono notizie dal fronte,
servono da strumento di propaganda contro 1 nemici di
classe, educano il popolo alla nuova cultura del nascente
Stato sovietico. Prodotte a ritmo febbrile, con rapidita te-
legrafica per stare al passo con gli sconvolgimenti del tem-
po, le finestre sono lavori quasi improvvisati, collaborativi,
eseguiti con la tecnica dello stencil. “Lavoravo fino alle due
di notte”, ricorda Majakovskij, “e mi coricavo mettendo-
mi sotto la testa non un cuscino, ma un semplice ciocco di
legno — questo per non addormentarmi e fare in tempo a
tracciare con inchiostro di china il contorno delle ciglia dei
vari Judenic¢ e Denikin™?',

Piu di ogni altro mezzo di comunicazione di massa
dell’epoca, le finestre sfruttano le possibilita narrative dei
pannelli autonomi disposti in successione: disegni dinami-
ci sviluppano gradualmente narrazioni complete, in modo
organico e unitario, creano un linguaggio visuale unico,
sintesi di vecchio e nuovo. Il messaggio ¢ rappresentato in
maniera chiara, accessibile, pungente. Due o tre colori al
massimo, sagome espressive, tipi sociali ridotti a pochi tratti
prototipici riconoscibili, spesso riconducibili al paradigma
“noi vs loro”*.

19. Finestra della Rosta n. 409 (ottobre 1920); cfr. V. Majakovskij, “Okna” Rosta i glavpo-
litprosveta (1919-1922), in: Polnoe, cit., t. 3, p. 174 (per il testo) e p. 177 (per I'immagine).
20. V. Majakovskij, Prosu slova..., in: Polnoe, cit., t. 12, p. 205.

21. 1d., Tol’ko ne vospominanija, in: Polnoe, cit., t. 12, p. 153.

22. Per un approfondimento sulle affinita formali tra le finestre della Rosta e il fumetto,
cfr. J. Alaniz, Komiks, cit., pp. 43-48.
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Linterrelazione tra le immagini, la risonanza imponente
degli slogan, la chiarezza grafica della combinazione di li-
vello verbale e livello iconico danno unita e forza espressiva
al manifesti.

Majakovskij scelse a modello dei suoi cartelloni le for-
me teatrali e figurative del popolo. Limpianto delle sue
vignette ¢ simile a quello del lubok, i personaggi sembrano
usciti dalla petruska e 1 versi delle didascalie riprendono le
cantilene del ra¢k [...], utilizzando proverbi, indovinelli,
canzoni del folklore. Ma cio non toglie che la parola e il
disegno di Majakovskij conservino anche alla Rosta I'im-
pronta specifica del futurismo®.

Majakovskij crea manifesti monotematici, con slogan e il-
lustrazioni equilibrati. La componente testuale ¢ incisiva,
efficace. Con I'esperienza del cubofuturismo alle spalle, il
poeta spinge le finestre quasi all’astrazione, sperimenta con
parole e immagini fino a creare un nuovo linguaggio: “qua-
si ideogrammi”, scrive Osip Brik, una sorta di “dizionario
personale”, composto da frasi e rappresentazioni ricor-
renti, a creare un sistema strutturale e visuale che definisce
con inchiostro indelebile il linguaggio grafico dell’arte di
propaganda del tempo.

Grigi! A voi gridiamo. // Basta con questa melma bor-
ghese. // Lunica salvezza ¢ il comunismo! // Prendete! C’¢
solo una scala per la felicita®.

Le finestre sono cosi una sorta di “anello di congiunzione
tra tradizioni diverse: il lubok, le Avanguardie e I'arte satirica
di epoca successiva”, che nel fare uso esplicito delle tecniche
narrative verbali e visive del fumetto, di molto sara debitrice
alle creazioni di Majakovskij*®.

I due esempi di finestre della Rosta qui riportati (Com-
pagni!, n. 409, e Grigi!, n. 314) ritornano anche nel fumetto
Majakovskij: kak delat’ stichi, su due tavole in cui lo stile di-
stintivo di AkiSin riproduce fedelmente 1 manifesti di Ma-

23. A. M. Ripellino, Majakouskij e il teatro, cit., p. 95.

24. O. Brik, cit. in: J. Alaniz, Komiks, cit., p. 45.

25. Finestra della Rosta n. 314 (settembre 1920); cfr. V. Majakovskij, “Okna” Rosta, cit.,
p- 157 (per il testo) e p. 159 (per 'immagine).

26. J. Alaniz, Komiks, cit., p. 48.
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jakovskij, per un dialogo aperto tra un komiks di oggi e un
protokomiks di ieri?’.

Tempo supplementare: conclusioni

Majakovskij ¢ multispaziale. Le sue poesie esistono in
spazi diversi — rima, ritmo, visualita [...]. Dallo spazio del
testo egli passa allo spazio del cinema o a quello delle im-
magini delle “Finestre della Rosta”. [...] Ma come trasmet-
tere questa multispazialita? Il formato del fumetto ¢ ideale:
vi sono sia testo sia immagini, e tutto si frange, tutto crea
relazioni multispaziali — la biografia con la poesia, la poesia
con le immagini, le immagini con sé stesse®.

Cosl si legge in una recensione di F. Balandin riportata
sulla quarta di copertina del fumetto. Il nostro contributo
propone allora un modo di lettura: per mettere esplicita-
mente in connessione “due tempi” (due spazi?) del fumetto
russo — da oggi a ieri; per evidenziare, attraverso due mo-
menti della sua storia, la specificita del genere komiks in Rus-
sia. Un tentativo, il nostro, di restituire — tra le righe (e tra
le vignette) — la complessita del fumetto, genere sincretico
che, dietro a un’apparente semplicita, nasconde molteplici
livelli interpretativi. Nel caso di Majakouvskiyj: kak delat’ stichi,
tale complessita si manifesta sia dal punto di vista verbale,
nella rappresentazione della vita e della poesia di Maja-
kovskij — resa anche attraverso la viva scrittura del poeta,
dalla lirica alla riflessione metaletteraria; sia dal punto di vi-
sta iconico, nella trasposizione intersemiotica e intrasemioti-
ca delle esperienze grafiche di Majakovskij. In quest'ultimo
aspetto si rivela in particolare anche la consapevolezza del
fumetto russo contemporaneo nei confronti della propria
genealogia e della propria evoluzione storica — un atto di
memoria culturale che diviene, al contempo, momento di
riflessione del genere komiks su sé stesso.

27. Cfr. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouskij, cit., pp. 33-34.
28. Ivi, quarta di copertina.
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1. Scene finali
In chiusura, sfogliamo le ultime pagine del fumetto:

In questa vita
morire
non é difficile.
Vivere
¢ di gran lunga piu difficile®.

“28 dicembre 1925. Hotel Angleterre, Leningrado, via Ma-
laja Morskaja, 24”. I versi che Majakovskij scrive in morte
di Esenin introducono tavole semioticamente complesse.
Sul piano iconico, immagini minimali, tragiche, spietate — la
facciata di un palazzo pietroburghese, la neve che cade; la
porta chiusa della stanza d’hotel; il riflesso allo specchio
di Esenin, e un cappio sullo sfondo — narrano gli ultimi
momenti della vita del giovane poeta, morto suicida all’eta
di trent’anni. Sul piano verbale, all'apparenza sconnessi si
dispiegano passaggi tratti, ancora una volta, dal saggio Kak
delat’ stichi?

1. Voi siete andato, Seréza, all’altro mondo...
2. Voi siete andato senza rimedio all’altro mondo.
3. Voi siete andato, Esenin, all’altro mondo.

69

Il primo verso ¢ falso a causa della parola “Seréza”. Non
mi sono mai rivolto a Esenin in modo cosi amichevole.

Il secondo verso ¢ brutto perché il sintagma “senza
rimedio” ¢ superfluo, casuale, inserito solo per metrica.
Qualcuno ¢ forse mai morto con rimedio?

Il terzo verso non funziona per la sua totale serieta™.

Il saggio di Majakovskij —lo riveliamo qui — nasce in realta
proprio come riflessione teorica attorno al poema Sergeju Ese-
ninu (A Sergej Esenin, 1926) — una sorta di risposta poetica di
Majakovskij per “paralizzare” i versi che Esenin scrisse con il
proprio sangue prima di morire: “In questa vita morire non
¢ nuovo. / Ma anche vivere, certo, non lo ¢ di piu”.

Dopo quei versi la morte di Esenin divenne un fatto
letterario. Fu subito chiaro quante persone esitanti avrebbe

29. Ivi, p. 58; per il testo originale della poesia cfr. V. Majakovskij, Sergeju Eseninu, in:
Polnoe, cit., t. 7, pp. 100-105.

30. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouskij, cit., p. 59; per il testo originale del saggio cfr.
V. Majakovskij, Kak delat’ stichi?, cit., p. 103.
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spinto al cappio o al revolver quel verso possente, precisa-
mente quel verso. E da nessuna analisi, da nessun articolo
di giornale quel verso puo essere annullato. Con quel ver-
so si puo e si deve lottare con altri versi, e con altri vers:
soltanto™".

Torniamo al fumetto. Giriamo pagina: la bara del poeta,
nella riproduzione fedele di una fotografia scattata il giorno
dei funerali, ¢ accompagnata dall'incipit, ormai definitivo,
del poema Sergeju Eseninu:

Voi siete andato,
come si dice,
all’altro mondo.
II vuoto...
Volate,
fendendo le stelle®.

Giustapposta, alla pagina successiva, ¢ la tavola datata 12
aprile 1930. Majakovskij, seduto con foglio e penna in ma-
no, scrive i versi della sua lettera d’addio, composta due
giorni prima di suicidarsi il 14 aprile 1930:

Come si dice,
“I'incidente & chiuso”.
La barca dell’amore
s’¢ spezzata
contro il quotidiano.
La vita e io
siamo pari.
Inutile elencare
offese, dolori, torti reciproci®.

E infine, I'ultima tavola:

Dai a loro,
ammuffiti nella gioia,
la rapida morte del tempo,

[

Un passaggio dal poema Oblako v stanach (La nuvola in cal-
zont, 1915) ¢ iscritto in una nube, mentre Majakovskij, in

31. V. Majakovskij, Kak delat’ stichi?, cit., p. 96.

32. 1d., Sergeju Eseninu, in: Polnoe, cit., t. 7, p. 100.

33. A. Akisin, A. Kondrat'ev, Majakouskij, cit., p. 61.

34. V. Majakovskij, Oblako v Stanach, in: Polnoe, cit., t. 1, p. 190.
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rosso (I'unico dettaglio a colori del libro) — braccio teso in
avanti, come Superman — spicca il volo dalla cima di un
grattacielo: il Palazzo dei soviet di Mosca, progetto simbolo
di un’utopia mai realizzata. Se il progetto fosse divenuto
realta, quel grattacielo sarebbe stato all’epoca il piu alto
del mondo: 415 metri di altezza. Sulla cima, per altri cento
metri, sarebbe stata eretta una statua di Lenin...

— o forse, di Majakovskij?

Mmue 651
HAMATHHUK IPU KU3HU
IIOAQTrAETCH 110 YHHY.
3ar0KHUA ObI
AUHAMHUTY
HY-Ka,
APBI3HD!
Henasuxy
BCAYECKYIO MEPTBEYHHY!
O6oxaro
BCSTYECKYIO KU3HB!P

35. 1d., Jubilejnoe, in: Polnoe, cit., t. 6, p. 56.
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Major Grom 1939, un eroe sovietico. Strategie narrative e
identitarie nell'universo crossmediale di Bubble editore /
Mayor Grom 1939, a Soviet Hero. Narrative and Identity
Strategies within the Cross-Media Universe of Bubble
Publishing

Gloria Politi
Universita del Salento

Introduzione

Parlare oggi di fumetto russo significa entrare in un mon-
do in continua espansione, oltremodo stratificato, segnato
da fratture, rimozioni e fili sotterranei di continuita. Die-
tro i graphic novel urbani, distopici o supereroici prodotti
da realta editoriali come il colosso moscovita Bubble!, si

1. Fondata nel 2011 dal giornalista Artém Gabreljanov come parte della societa News
Media di proprieta del padre, il magnate dell'informazione Aram Gabreljanov, Bub-
ble Comics — questa la sua denominazione iniziale — & oggi la principale realta editoriale
russa nel campo del fumetto e I'unica a produrre opere originali, autonome rispetto a
qualsiasi marchio o serie gia esistente, nazionale o estera.

Dopo un inizio un po’ difficile, Bubble Comics ridefinisce la propria identita, orientan-
dosi verso la creazione di “strisce” di supereroi. Il 1° ottobre 2012 vede la luce il numero
pilota della serie Besoboj che di fatto inaugura una produzione articolata in piu linee nar-
rative originali costituite dai fumetti nok (Il monaco), Major Grom (Il maggiore Grom),
Krasnaja Furija (Furia rossa) poi affiancati da Ekslibrium e Meteora intorno a cui Bubble
ha progressivamente dato forma ad un articolato universo transmediale costituito da
film, corto-lungometraggi, serie televisive, cartoni animati, gadget, giochi da tavolo e
videogiochi.

Parallelamente vengono sviluppati alcuni imprint ovvero linee di pubblicazione autono-
me dotate di una propria fisionomia, come Bubble Visions, dedicata alla pubblicazione
di graphic novel e fumetti di autori indipendenti, e Bubble Manga, rivolta alla produzione
di manga russi.

Il 1° ottobre 2015 la direzione editoriale passa a Roman Kotkov, gia redattore esecutivo
dal 2014, mentre Artém Gabreljanov concentra le proprie energie sulla nascita della
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intravedono radici piu profonde, storie di un’arte che ha
percorso strade non lineari, spesso marginali, attraversata
da esilio, censura e precarieta della legittimazione cultu-
rale.

La parabola di Bubble Comics, che segna la piena af-
fermazione della nona arte come industria culturale e me-
dium di massa nel XXI secolo, si colloca infatti all’estremo
opposto rispetto a esperienze frammentarie e spesso di-
menticate, solo oggi riscoperte e rilette in chiave critica.
Una testimonianza emblematica di questa genealogia di-
spersa ¢ il progetto Russkij komiks 1935-1945. Korolevstvo
Jugoslavija (11 fumetto russo 1935-1945. 1l regno di Jugo-
slavia), promosso dalla casa editrice indipendente Cérnaja
Sotnja che realizza un’operazione di recupero, traduzione
e restituzione critica delle produzioni fumettistiche realiz-
zate da artisti russi emigrati nei Balcani tra le due guerre
mondiali. Un simile intervento filologico mette in luce una
tradizione diasporica e transnazionale, che rivela quanto
la narrazione per immagini sia stata, anche per la cultura
russa, un terreno vivo di elaborazione identitaria e poli-
tica.

A partire da questo rinnovato interesse per la memoria
e per le genealogie sommerse del fumetto russo, il presente
saggio concentra I'attenzione sulla produzione contempo-
ranea, con un focus su Major Grom 1939, 1l caso in esame
consente di cogliere la complessita del progetto di Bubble,
che attraverso I'espediente del “libro fittizio” — piu precisa-
mente una serie di “fumetti fittizi” — elabora una strategia
di costruzione identitaria attorno ad uno dei piu celebri su-
pereroi della fumettistica russa contemporanea, il maggiore

sezione cinematografica dei Bubble Studios, dando avvio a un ambizioso progetto di tra-
sposizione filmica dei suoi universi fumettistici. Il primo risultato ¢ il cortometraggio Ma-
jor Grom (2017), seguito dal lungometraggio Major Grom: Cumnoj Doktor (Major Grom: 11
medico della peste, 2021) e, nel 2023, il prequel Grom: Trudnoe detstvo (Grom: Un’infanzia
difficile) dedicato alle origini del protagonista, il poliziotto pietroburghese Igor’ Grom.
Nel 2024 esce Major Grom: Igra (Major Grom: Il gioco), che rappresenta una nuova
tappa nell’evoluzione del personaggio all'interno di un contesto pitt ampio. La produ-
zione, realizzata con il sostegno di Kinopoisk, ¢ destinata alla distribuzione sull’omonima
piattaforma streaming a conferma della progressiva espansione di Bubble Comics oltre i
confini della carta stampata. Cfr. A. Ionov, Bubble — 10 let! Istorija izdatel’stva i ego komiksov
(s kommentarijami sozdatelej), in: “Mir fantastiki”, 10 oktjabrja 2022 g., <https://www.mirf.
ru/comics/komiksy-bubble-istoriya> (ultimo accesso 23/09/2025).

2. A. Volkov, A. Gorbut, N. Martinovi¢, Major Grom 1939, Bubble, Moskva 2019.
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di polizia Igor’ Grom. Grazie ad un inscenato processo di
recupero, sono riportate alla luce in maniera artificiosa sto-
rie risalenti al 1939 e considerate perdute, con l'effetto di
costruire un legame tra la tradizione sovietica e la cultura
pop contemporanea. In tal modo, la “riscoperta” — costruita
ad arte — di personaggi iconici non si limita a celebrare il
passato, ma lo reinterpreta in chiave moderna, offrendo
narrazioni ricche di ideali patriottici e avventure coinvol-
genti, capaci di attrarre nuove generazioni di lettori e di
collegare la nostalgia storica ad un immaginario che riflette
in certa misura la sensibilita culturale odierna.

Dalle radici del fumetto russo a Major Grom 1939

Major Grom 1939, pubblicato da Bubble il 21 ottobre 2019,
si presenta come un’interpretazione retrofuturista dell’e-
roe sovietico, strutturata su un raffinato dispositivo meta-
narrativo e una dichiarata estetica d’epoca. Analizzarne le
strategie formali e ideologiche richiede uno sguardo lungo,
capace di cogliere non solo I'eco dei modelli occidentali nel-
la produzione contemporanea fumettistica russa, ma anche
I'eredita rielaborata — talvolta in maniera ironica, talvolta
nostalgica — di una tradizione visiva e narrativa profonda-
mente radicata.

E proprio guardando al passato emerge quanto la storia
del fumetto russo sia stata a lungo oscurata da una doppia
marginalita: da un lato, la sua identificazione con la cultura
pop occidentale ha contribuito ad una diffusa svalutazio-
ne del genere nel contesto culturale soprattutto sovietico;
dall’altro, la produzione fumettistica della prima emigrazio-
ne russa, sviluppatasi al di fuori dell’Urss in contesti spesso
ostili o indifferenti alla memoria imperiale, ¢ stata ignorata
o trascurata. E appunto questo tessuto storico e culturale
che Major Grom 1939 mette in scena mediante I'espediente
chiave della datazione fittizia al 1939. Si tratta di un delibe-
rato artificio che collega 'opera contemporanea all’epoca
d’oro del fumetto, ovvero alla produzione artistica degli
emigrati russi nel Regno dei Serbi, Croati e Sloveni tra il
1935 e il 1945. La storia europea del fumetto dei primi de-
cenni non puo essere infatti compresa senza tenere conto
del contributo jugoslavo, frutto di una vivace attivita cre-
ativa, tradotta e diffusa nelle principali riviste del tempo,
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alimentata in modo decisivo dalla presenza di artisti russi
della prima ondata migratoria®.

Questo tessuto di contatti e influenze culturali trova un
chiaro riscontro nella storia della presenza russa in Serbia,
una presenza costituita da ufficiali, intellettuali, ex funzio-
nari e specialisti di alto profilo. Centinaia di insegnanti,
studiosi, giuristi e artisti contribuirono a rafforzare un Paese
gia provato dalla Prima guerra mondiale e ad influenza-
re la formazione della nuova generazione dell'intelligencija
serba. Il contributo russo si estese a numerosi ambiti cul-
turali e istituzionali: dagli architetti che parteciparono alla
progettazione di edifici tuttora in uso, tra cui il palazzo del
Governo, il Ministero degli Esteri, lo Stato Maggiore e il
Maneggio, oggi Teatro Drammatico di Belgrado, ad artisti
e danzatori il cui impegno favori lo sviluppo del balletto,
dell'opera e della narrativa illustrata, nota sin d’allora come
strip*.

La nascita del fumetto russo-jugoslavo si lega a Jurij
Pavlovi¢ Lobacév®, alias Dorde Strip®, figlio del conso-
le russo dell'Tmpero Ottomano, considerato il fondatore
del genere. Nel 1935 pubblica il romanzo grafico Krova-
voe nasledstvo (Leredita di sangue) e fonda il Circolo degli
artisti di Belgrado insieme alla rivista illustrata Strip. Tra
gli otto membiri fissi della redazione figuravano due serbi
e cinque ufficiali del’Armata bianca emigrati: Konstantin
Kuznecov, Aleksej Ranchner, Sergej Solov’év, Ivan Sensin e
Nikolaj Navoev. I fumetti divennero immediatamente una
delle letture pitt amate dal pubblico locale’ con una tira-
tura settimanale del periodo prebellico — considerando la
sola Belgrado — di trecentomila copie che, in meno di dieci
anni, porto alla pubblicazione di oltre quattromila pagine

3. Sul tema specifico relativo all'esodo dei russi in seguito alla Rivoluzione d’ottobre,
vedi L. Magarotto, Per una tipologia dell’emigrazione russa, in: “Europa Orientalis”, n. 26,
2007, pp. 127-144.

4. V. 1. Anastasievi¢, Russkij komiks korolevstva Jugoslavija, Skifija, Sankt-Peterburg 2014.
5. 1Ivi, pp. 63-71.

6. La parola strip fu introdotta nella lingua serba dallo stesso Lobacév insieme al diret-
tore del quotidiano Politika, Dusan Duda Timotijevi¢, abbreviando l'inglese comic strip
cosl da scartare la prima parte e mantenere solo la seconda.

7. In Serbia la tradizione del fumetto continua ancora oggi con autori di rilievo, tra cui
Aleksandr Zograf. Cfr. D. Furlan, M. Vranjes, Aleksandr Zograf, esponente di spicco del graphic
journalism contemporaneo serbo, in: “Slavica Tergestina”, KOMHKCbBI — STRIP — COMICS:
Intercultural Forays into the Slavic Area Comics, 27 (1), 2021, pp. 234-253.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

75



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

76

8.
9.

illustrate e centocinquanta romanzi grafici, diffusi in tut-
ta Europa e capaci di esercitare un’influenza decisiva sulla
scuola parigina d’avanguardia.

Le informazioni biografiche sugli autori di questa sta-
gione sono purtroppo frammentarie. La figura meglio do-
cumentata, e al tempo stesso la pitt romanzesca, ¢ quella
di Konstantin Kuznecov®, veterano della Prima guerra
mondiale e della guerra civile russa, presunto cospirato-
re contro Lenin e autore dell’ultimo graphic novel jugosla-
vo, Istorija o nescastnom Korole (La storia del Re disgraziato)
Con l'arrivo delle truppe tedesche, il Circolo degli artisti
di Belgrado si sciolse e la produzione di fumetti diminui
drasticamente. Il successivo governo socialista, infastidito
dalle allusioni politiche presenti nell’opera di Kuznecov, ne
proibi del tutto la pubblicazione. Dopo la guerra, 'autore
si trasferi a Monaco, poi negli Stati Uniti, dove si dedico
alla pittura di icone; Solov’év? si stabili in Italia; Navoev'
mori di tubercolosi mentre Ranchner'' scomparve senza
lasciare traccia; Sensin'? fu fucilato per collaborazionismo;
infine Lobacév, godendo della cittadinanza sovietica, poté
rientrare a Leningrado e avere cosi salva la vita.

Nel 2016, dopo decenni di oblio, la riscoperta di quel
“rinascimento belgradese” avviene quasi per caso grazie
all’editore Dmitrij Bastrakov che, venuto a conoscenza di
una simile stagione artistica, avvia una campagna di rac-
colta fondi finalizzata alla ristampa e alla pubblicazione in
Russia delle principali opere dei fumettisti russo-jugoslavi.
Limpresa si rivela alquanto complessa e si protrae per quasi
un anno, durante il quale si svolge una ricerca incessante
dei fumetti originali principalmente in Francia, Germania,
Italia, Bulgaria e ovviamente in Serbia, a Belgrado e Novi
Sad, con visite negli archivi e momenti dedicati allo studio
dei materiali rinvenuti; 1 numeri mancanti delle riviste sa-
ranno poi acquisiti direttamente dai collezionisti. Il restau-
ro accurato, la traduzione dal serbo e I'adattamento nella
lingua letteraria da vita ad uno zibaldone per immagini

I. Anastasievi¢, Russkij komiks korolevstva Jugoslavija, cit., pp. 90-99.
Ivi, pp. 108-115.

10. Ivi, pp. 83-90.
11. Ivi, pp. 103-108.
12. 1Ivi, pp. 115-122.
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articolato in tre volumi contrassegnati dal titolo comune di
Russkij komiks 1935-1945. Korolevstvo Jugoslavija®. Lopera
traccia — mediante le narrazioni illustrate degli artisti del
circolo di Belgrado, che spaziano dalla trasposizione di clas-
sici russi (Puskin, Gogol’, Tolstoj) a racconti originali su temi
storici, epici o avventurosi, spesso legati all'identita nazio-
nale russa — un arco temporale che va dalla Rus’ medievale
fino alla Seconda guerra mondiale, con incursioni significa-
tive anche nella produzione letteraria europea. Stando alle
parole dell’editore, il progetto puo essere interpretato come
un omaggio a quanti abbiano fatto parte di una cosiddetta
“Russia alternativa”'*, una Russia che, evitando il percorso
della rivoluzione, dell’isolamento e della cortina di ferro, si
inserisce invece in modo organico nell’avanguardia della
cultura pop europea del XX secolo.

Nella prima raccolta, pubblicata nel 2017, vi sono di-
ciassette graphic novel di ambientazione russa, tra cui Taras
Bul’ba (Taras Bul’ba), Revizor (Lispettore generale), Ruslan
¢ Ljudmila (Ruslan e Ljudmila), Kazak: (I cosacchi) ispirato
a Tichij Don (Il placido Don) di Michail Solochov, Cérnyj
Ataman (1’atamano nero), Sten’ka Razin (Sten’ka Razin), Pétr
Velikyy (Pietro il grande), Gazavat (Gavazat). Vi trovano posto
anche Pikovaja dama (La dama di picche) che diviene un
thriller sulla follia, 7¥i Zizni (Tre vite), dedicato al tema della
morte, e Molodaja sibirocka (La giovane siberiana) ispirato a
Sibirocka (La siberiana) di Lidija Carskaja'?, di cui riprende
il titolo. Chiude il volume K° (K?), fumetto realizzato dalla
redazione di Cérnaja Sotnja, che ricostruisce la biografia
di Konstantin Kuznecov e racconta le origini del fumetto
russo-jugoslavo fino al suo ritorno in patria.

Nella seconda antologia pubblicata nel 2020 sono inclusi
Noc’ pered Rozdestvom (La notte prima di Natale), Stancion-
nyj smotritel’ (11 capostazione) Chadzi-Murat (Chadzi-Murat),

18. D. Bastrakov (glav. red.), Russkij komiks 1935-1945. Korolevstvo Jugoslavija, Cérnaja
Sotnja, Niznii Novgorod 2017, vol. 1; 2020, vol. 2; 2025, vol. 3.

14. D. Bastrakov, Predislovie, in: Russkij komiks 1935-1945. Korolevstvo Jugoslavija, cit.,
vol. 1, p. 8.

15. Autrice amatissima dal pubblico giovanile d’inizio secolo, Lidija Carskaja (1875-
1937) sopravvive sorprendentemente nel panorama sovietico, dove la sua prosa senti-
mentale continua a esercitare un grande fascino nonostante la censura ideologica. Cfr. V.
Golovin, Tvoréestvo Lidii Carskoj v priZiznennoj kritike, in: “Detskie ¢tenija”, Institut russkoj
literatury (Puskinskij Dom) RAN, n. 3, 2018, pp. 62-91.
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Voskresenie (Resurrezione) e il fumetto di Sergej Solov’év,
D’javol i ego ucenik (Il diavolo e il suo discepolo) un esempio
significativo dell’approccio autoriale alla narrazione grafica.
Infine il terzo volume del 2025 comprende dieci opere e
si concentra su storie ispirate alla letteratura classica mon-
diale, da Robin Hood a Romeo e Giulietta, da Don Chisciotte a 1l
conte di Montecristo. Vi rientrano anche i graphic novel origi-
nali di Konstantin Kuznecov — Grafinja Margo (La contessa
Margot), Baron Vampir (11 barone vampiro) e Znak Smerti
(Il segno della morte) —, il seguito di D’javol i ego ucenik di
Sergej Solov’év e una nuova parte di K’: komiks o komikse
(K?: il fumetto del fumetto) curato da Dmitrij Bastrakov
e dall'illustratrice Marija Saranceva per la casa editrice
contemporanea impegnata a recuperare il patrimonio let-
terario, culturale e scientifico della diaspora russa in Ju-
goslavia, gradualmente dissolta nel secondo dopoguerra.
Grazie all'impegno di studiosi e alla lungimiranza dell’e-
ditore Cérnaja Sotnja, questo corpus dimenticato ¢ final-
mente tornato a vedere la luce in patria, costituendo una
testimonianza tangibile di una Russia possibile e mancata.

Anche 'operazione condotta da Bubble con Major Grom
1939 siinscrive in una pit ampia tendenza contemporanea
volta alla ridefinizione fluida del tempo narrativo e della
memoria finzionale. Oggi, la serialita popolare non si svi-
luppa piu secondo direttrici semplicemente lineari o cro-
nologiche ma tende piuttosto a frammentarsi, a ricomporsi
e ad espandersi in forme rizomatiche, dando vita a univer-
si narrativi complessi, stratificati e polifonici'®. Allo stesso
tempo, 'impiego di dispositivi metatestuali e diegetici — co-
me il libro ritrovato, il manoscritto perduto o altri oggetti
narrativi anacronici — assume un ruolo cruciale, non solo
nella costruzione ma anche nella rilettura degli immaginari
ciclici. Non si tratta semplicemente di espedienti narrativi,
ma di strumenti attraverso cul le storie si autoriflettono, si
interrogano, mettono in discussione la propria coerenza
interna e, al contempo, ampliano il potenziale mitopoietico
dell'universo in cui si collocano.

In tal senso, Bubble non si limita a pubblicare una sto-
ria ambientata in un passato immaginario: assegnando

16. G. Boccia Artieri, G. Fiorentino (a cura di), Storia e teoria della serialita. Le forme della
narrazione contemporanea tra arte, consumi e ambienti artificiali, Meltemi, Roma 2024, vol. 3.
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alla vicenda il 1939 come punto di riferimento storico'’,
Major Grom si ricongiunge simbolicamente alla tradizione
fumettistica russa sviluppatasi in esilio, evocando I'eredi-
ta narrativa degli autori diasporici e la sua rielaborazione
nell’'universo contemporaneo. Il fumetto in veste sovieti-
ca offre un esempio paradigmatico di come la narrazione
contemporanea possa frammentare e ricomporre il ritmo
seriale, dimostrando nella vicenda stessa il distacco dall’asse
cronologico della saga originale' e il collocamento in un
passato ipotetico, quasi ucronico'’. E tuttavia la finzione
editoriale del “libro ritrovato” riesce ad imprimere coeren-
za e profondita a questa discontinuita, nella misura in cui
rappresenta un passaggio simbolico che introduce una ge-
nealogia possibile e alternativa. Nella Russia immaginaria
cosli evocata si stabilisce un dialogo silenzioso ma pregnante
con la tradizione del fumetto russo d’autore, mentre di pari
passo 'opera supera la dimensione di semplice spin-off per
divenire un chiaro esempio di scrittura seriale postclassica,
in grado di mettere in discussione canone, origine € con-
tinuita. Pur non trattandosi di un vero recupero storico,
come avviene con le opere pubblicate da Cérnaja Sotnja,
il dispositivo del “libro ritrovato” ricollega il prodotto edi-
toriale di Bubble alla tradizione mitica dei fumetti russi,
instaurando un legame ideale con la memoria creativa degli
artisti diasporici in Jugoslavia. E ancora, le vicende narrate
in Major Grom 1939 non solo affiancano la saga contempo-
ranea senza entrarvi in conflitto, ma generano l'illusione di

17. Curiosa coincidenza il fatto che Superman nasca nel 1938, appena un anno prima
dell’ambientazione temporale scelta da Bubble, benché il riferimento cronologico non
implichi tanto una relazione diretta quanto piuttosto un rovesciamento di modello.
Come evidenzia Umberto Eco nel saggio dedicato al supereroe americano in Apocalittici
e integrati, Superman incarna un modello di coscienza etica priva di dimensione politica,
garante dell'ordine e della stabilita. Major Grom 1939, al contrario, propone un eroe for-
giato dall'immaginario sovietico, in cui etica e politica coincidono e si realizzano nell’a-
zione a favore della collettivita, traducendo in comportamento l'ideale rivoluzionario
delluomo nuovo”. Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della
cultura di massa, Bompiani, Milano 2011, pp. 135-136.

18. Per un approfondimento cfr. G. Politi, Supereroi seriali: Major Grom e la costruzio-
ne di una mitologia nazionale post sovietica, in: “Fabrica Litterarum Polono-Italica”, n. 1/2
(11/12), 2026, in corso di pubblicazione. Cfr. anche F. Bazzocchi, Major Grom: Cumnoj
Doktor. Un supereroe del nostro tempo, in: “Slavica Tergestina”, KOMHKCBI — STRIP — CO-
MICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Comics, 27 (II), 2021, pp. 98-145.

19. L.-V. Szabo, Utopia and Uchronia. From Thomas More to H. G. Wells, in: “Transylvanian
Review”, n. 4 (XXVII), 2018, pp. 129-139.
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una profondita storica, invitando il lettore ad esplorare le
connessioni tra la dimensione fittizia e quella reale. Si apre
dunque una finestra metafinzionale che, nella suggestione
dell’esistenza di universi narrativi paralleli, testimonia I'ere-
dita viva di un immaginario alternativo costruito da quegli
stessi autori in esilio.

Lestetica di un passato immaginato®’

La copertina di Major Grom 1939 si erge come un artefatto
metatestuale denso di rimandi simbolici e narrativi, ben
pit di un semplice richiamo al passato. Essa sfrutta con
consapevolezza l'iconografia legata a Cumnoj Doktor, uno
degli antagonisti principali della saga contemporanea, per
instaurare un dialogo esplicito tra le narrazioni che si in-
trecciano nel continuum temporale dell'universo seriale. In
tal modo, I'immagine non si limita a evocare un contesto
storico, ma si fa portatrice di un flusso metanarrativo che
collega la Russia degli anni Trenta al presente del fumet-
to, suggerendo come le minacce del passato — incarnate da
figure mostruose o da personaggi liminali come il medico
della peste — possano riverberarsi nel futuro in una mitolo-
gia che travalica i confini spazio-tempo.

Dal punto di vista grafico, la copertina, il formato, la
composizione e il leltering imitano volutamente lo stile delle
riviste illustrate e dei giornali satirici del periodo prebel-
lico — primo fra tutti “Krokodil” — con una tavolozza cro-
matica dominata da rossi, gialli e neri. Queste scelte non
rispondono solo ad un intento mimetico, ma producono
un effetto di autenticita che rafforza la finzione del “ritrova-
mento” editoriale. Limponente figura del nemico numero
uno di Grom, che sovrasta la scena come un’ombra sul pa-
esaggio urbano e sul protagonista in fuga, traduce visiva-
mente il rapporto di continuita e discontinuita con la saga
principale: ¢ insieme icona riconoscibile e presenza per-
turbante, proiezione di un passato mai del tutto archiviato.
Limmagine, cosi concepita, ¢ la cifra di una soglia narrativa
e temporale, capace di condensare nella sua struttura visiva
la duplice natura del progetto, a meta tra memoria e finzio-

20. Lanalisi che segue si concentra su alcuni elementi esemplificativi del graphic novel,
senza pretendere di esaurirne la complessita.
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ne storica, e di inscrivere la copertina stessa nel dispositivo
finzionale del “libro ritrovato”. In tal modo, I'incipit grafico
esprime un’estetica della nostalgia teorizzata da Svetlana
Boym, dove il passato non ¢ oggetto di restaurazione ma di
rifrazione, trasformandosi in una superficie speculare che
permette di riflettere criticamente sul rapporto tra memo-
ria, perdita e rappresentazione?'.

La pagina successiva — che riproduce una scheda di
prestito bibliotecario sovietica, completa di stampigliatura
rotonda “ufficiale”, numerazione manoscritta e date com-
prese tra il 1939 e il 1940 — rappresenta molto pitt di un
semplice elemento compositivo o di un artificio stilistico.
Essa agisce come un preciso segnale diegetico: ¢ parte inte-
grante della struttura metanarrativa di Major Grom 1939 e
contribuisce in modo sostanziale alla costruzione della fiction
che consegna a chi legge un reperto autentico emerso dagli
archivi dell’'Unione Sovietica.

La simulazione di autenticita cosi generata produce un
raffinato “effetto di realta”, per usare un’espressione cara
a Barthes, ed offre la suggestione di trovarsi di fronte a un
libro effettivamente stampato alla fine degli anni Trenta e
conservato in una biblioteca pubblica dell’ Urss. Tale mimesi
documentaria ¢ cio che rende credibile I'intera operazione
di retrodatazione: il volume appare non come un’opera
contemporanea ambientata nel passato, bensi come un
oggetto del passato restituito al presente. Il tratto grafico,
I'impaginazione, I'usura simulata e i segni dell’apparato bu-
rocratico si inseriscono coerentemente in quella tradizione
della cultura materiale sovietica che faceva del libro un vei-
colo privilegiato di educazione, propaganda e conservazio-
ne ideologica. Questa strategia retorica, lungi dall’essere
un semplice esercizio di pastiche, puo essere definito meglio
come un dispositivo di distanziamento critico, finalizzato
tanto a riattivare, attraverso la simulazione del documento,
la memoria del reale quanto a disinnescare una presunta
espressione di retorica nostalgica. La logica di distanzia-
mento e simulazione trova una traduzione immediata sul

21. S. Boym, Nostalgia and Post-Communist Memory, in: Eadem, The Future of Nostalgia,
Basic Books, New York 2001, pp. 57-71.

22. R. Barthes, Leffetto di reale (1968), in: Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Einaudi,
Torino 1988, pp. 151-159: 158.
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piano visivo nel colophon: il fondo avorio, con una leggera
puntinatura e un effetto di usura artificiale dalla tipica con-
sistenza di carta invecchiata, evoca, pit per impressione visi-
va che per fedelta filologica, I'aspetto dei materiali editoriali
d’epoca. La composizione, centrata e simmetrica, riprende i
modelli grafici della stampa ufficiale sovietica, in particolare
delle riviste giovanili del Komsomol, che viene richiamato
in maniera esplicita dall’acronimo VLKSM - Vsesojuznyj le-
ninskij kommunisticeskij sojuz molodezi (Unione della Gioventu
Comunista Leninista di tutta I'Unione).

LLa gamma cromatica, anche in questo caso ridotta a ros-
so, nero e avorio, inscena I'essenzialita visiva della grafica
staliniana, in cui il rosso svolgeva una funzione tanto deco-
rativa quanto politica. Qui diviene codice visivo di appar-
tenenza, che unifica titolo, cornice e il vocativo “Tovari$¢!”
in un unico campo simbolico. Linteriezione, rivolta diretta-
mente al lettore, introduce un messaggio che, pur assumen-
do la forma di un ammonimento ideologicamente marcato,
tende a neutralizzare o ridurre I'impatto di cio che viene
presentato:

Compagno! Aprendo questo libro, ricorda...

Non ¢ un romanzo storico!

Non ¢ la “Pravda”!

Non ¢ una raccolta di manifesti di propagandal

E un libro per lo svago di ragazzi, ragazze e dei loro ge-
nitori®.

Non solo I'esplicita indicazione cronotopica “Mosca 1939
riconduce all’epoca dei soviet ma persino il carattere ti-
pografico, spigoloso e geometrico, proprio dei model-
li costruttivisti e delle sperimentazioni tipografiche delle
avanguardie, sebbene reinterpretato in chiave digitale e
contemporanea per rafforzare I'effetto visivo sospeso tra
imitazione storica e reinvenzione pop. All'interno di questa
cornice, il logo di Bubble si traveste da marchio editoria-
le sovietico, in una posa ironica che fonde cultura visuale
contemporanea e retorica propagandistica. In tal senso, la
pagina funziona come dispositivo metatestuale di autentica-
zione fittizia, dove gli elementi del colophon contribuiscono

23. A. Volkov, A. Gorbut, N. Martinovi¢, Major Grom 1939, cit., s. n.
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24. Ibid.

a creare un’ecfrasi visiva di un’epoca passata; I'inserimento
di simboli e acronimi, insieme al sigillo bluastro del Glavlit,
il ben noto Glavnoe upravlenie po delam literatury i izdatel’stv
(Amministrazione centrale per la letteratura e le case edi-
trici) preposto alla censura di Stato, donano al fumetto una
parvenza documentaria, producendo al contempo un effet-
to iperrealistico che simula la burocrazia editoriale stalinia-
na e ne mette in scena la natura rituale e coercitiva.

La combinazione di materialita simulata, composizione
simmetrica, riduzione cromatica e linguaggio ideologico
crea lestetica di un falso d’epoca, sospeso tra verosimi-
glianza e ironia. Il richiamo all’anno “1939”, a quel passato
reinventato attraverso 1 codici visivi della propaganda, che
riflette sulla loro persistenza nella cultura contemporanea,
si scontra con 1 riferimenti effettivi all’autore e sceneggiato-
re Aleksej Volkov, ai disegnatori Aleksej Gorbut e Natal’ja
Martinovi¢ e al redattore responsabile Roman Kotkov, an-
corando 'opera ad una concreta realta editoriale.

Proseguendo nella lettura, compare un documento re-
datto nella forma di un prikaz, '“Ordine n. 8102012 sul libro
nocivo ‘Major Grom’”. La pagina riproduce con scrupolosa
esattezza la struttura di un atto amministrativo sovietico,
ovvero un provvedimento di censura tipico della stagione
staliniana: il fumetto Major Grom ¢ definito “dannoso”, accu-
sato di rappresentare un eroe privo della guida del Partito
e di dissimulare, sotto 'apparenza di un libro per bambi-
ni, un testo “borghese” generato da un “nemico di classe”.
Lordinanza si chiude con la formula imperativa di ritiro e
distruzione del volume, completata da timbro e convalida
ufficiale, nonché dall'ingiunzione perentoria: “Gli autori
devono essere trovati e puniti con tutto il rigore possibile”?*.

Se ad un primo livello I'inserimento del documento puo
apparire come un ulteriore artificio paratestuale destinato a
consolidare l'illusione archivistica che permea I'intero Major
Grom 1939, un’analisi piti approfondita rivela la presenza di
un dispositivo pitt complesso. Il decreto di censura ¢ infatti
firmato da Razumovskij e Rubinstejn, personaggi interni
all'universo narrativo — come del resto si scoprira scorrendo
l'indice —, nemici storici di Grom. Razumovskij, alias Cumnoj
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doktor, compare tanto nel presunto volume sovietico quanto
nella serie contemporanea, mentre Rubinstejn, figura attiva
nel Grom odierno, é evocato nel 1939 solo nella sezione che
ospita gli schizzi preparatori e i ritratti dei nemici.

Questa soluzione permette di introdurre un meccanismo
di traslazione narrativa, in cui le figure della finzione tra-
valicano i propri limiti diegetici per assumere un’autorita
simulata, quella dei funzionari dell’apparato sovietico. La
circolarita che ne risulta, per cui gli antagonisti di Grom
diventano anche i giudici del libro che li rappresenta, tra-
sforma l'atto di censura in una scena interna alla storia,
mascherata da documento autentico. La falsificazione si
tramuta in uno strumento in grado di riflettere sui propri
stessi procedimenti come pure di rovesciare i codici del ro-
manzo d’archivio postmoderno® e 'estetica normativa del
realismo socialista.

Nella quinta pagina del front matter del volume, Major
Grom viene introdotto con un tono solenne ed enfatico che
richiama la retorica della propaganda socialista: “un umile
poliziotto, sempre pronto ad aiutare i cittadini in difficolta,
piu veloce di un tram, piu intelligente di un aritmometro,
atleta, scacchista, figlio di una famiglia semplice, impavido
e risoluto”®. Il ritratto & reso con un segno realistico e
controllato, distante dall’eccessiva stilizzazione digitale del
Grom contemporaneo, ma al tempo stesso immediatamente
riconoscibile e familiare. Le iperboli testuali si riflettono
nella grafica: il nome del protagonista, di forte rilievo ico-
nico, riproduce un lampo, richiamando la piccola cicatri-
ce sul sopracciglio del detective e alludendo al suo nome,
che in russo significa “tuono”. In questo modo, la pagina
unisce testo, immagine e design in un effetto sinestetico,
dove TI'enfasi retorica trova eco nella rappresentazione vi-
siva. Accanto a Igor’ Grom, la presenza del fido collega
Dima Dubin sottolinea la dimensione collettiva dell’azione
eroica, rafforzando l'ideale di militanza condivisa rispetto
all'individualismo.

Con Major Grom 1939, Bubble rilegge la tradizione del
fumetto sovietico attraverso citazioni storiche e sperimen-

25. Cfr. R. Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e realismi dopo il postmoderno, in: “Narra-
tiva”, n. 31/32, 2010, pp. 39-60.
26. A. Volkov, A. Gorbut, N. Martinovi¢, Major Grom 1939, cit., s. n.
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tazione metatestuale, estetica d’archivio e retorica socialista,
riaffermando la continuita della genealogia del disegno nar-
rativo russo. Lopera diviene cosi un raffinato esperimento
di simulazione ideologica, capace di evocare, decostruire
e giocare con le icone del passato. 11 graphic novel, simbolo
del rigore socialista e, al tempo stesso, parodia consapevo-
le del suo immaginario, manifesta questa duplice natura
attraverso dettagli testuali e visivi: il linguaggio d’epoca, i
riferimenti alla censura, la finta scheda bibliotecaria e per-
sino I'"“ordine di ritiro” firmato dai nemici del protagonista,
mostrano come il fumetto stabilisca un dialogo costante tra
documento e finzione, memoria e invenzione.

In definitiva, la casa editrice eleva Major Grom 1939 a
leggenda disegnata del nostro tempo, andando oltre la di-
mensione del semplice racconto di un’avventura storica.
La struttura seriale, 1 riferimenti storico-politici e 1 giochi
intertestuali reinterpretano i miti del passato in chiave con-
temporanea e sollecitano il lettore a riflettere sulle forme e
sui simboli che modellano I'immaginario collettivo.
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Uso dell'animazione nella didattica RKI come strumento
per lo sviluppo delle competenze socio-culturali relative
alla lingua straniera, sull'esempio di Ceburaska /
Animation as a Pedagogical Resource inTeaching Russian
as a Foreign Language through the Development

of Socio-Cultural Awareness with Cheburashka

Francesco Sifo
Universita degli Studi “Aldo Moro” di Bari

Il valore didattico dell’animazione e dei materiali
audiovisivi nell’insegnamento del russo come lingua
straniera (RKI)

Negli ultimi anni, I'utilizzo di materiali video si € progressi-
vamente consolidato come uno degli strumenti piu efficaci
nell'insegnamento del russo come lingua straniera (RKI).
Numerosi psicolinguisti hanno evidenziato che le informa-
zioni veicolate attraverso le immagini vengono assimilate
in modo piu rapido ed efficace rispetto a quelle trasmesse
esclusivamente dal testo scritto; cio avviene perché la per-
cezione visiva coinvolge simultaneamente processi cognitivi,
emotivi e associativi. In particolare, la psicolinguista russa
Irina Aleksandrovna Zimnjaja sottolinea il ruolo determi-
nante dei canali visivi e uditivi nel processo di acquisizione
linguistica, poiché favoriscono una comprensione piu pro-
fonda e duratura del materiale appreso'. In continuita con
tali osservazioni, studi recenti confermano che 'immagine
produce un impatto piu diretto e profondo sullo spettatore,
¢ accessibile a tutti indipendentemente dal livello lingui-

I. A. Zimnjaja, Psichologija obucenija nerodnomu jazyku (na materiale russkogo jazyka kak
inostrannogo), Prosvescenie, Moskva 1989, p. 21.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Uso
dell'animazione
nella didattica RKI

stico, non richiede decodifica e stimola in modo naturale
I'imitazione di modelli linguistici e comportamentali®. Que-
ste considerazioni trovano riscontro diretto nella didattica,
in particolare nelle lezioni che integrano materiali video,
capaci di suscitare interesse, stimolare la partecipazione e
promuovere la creativita degli studenti. Luso del video in
aula non solo aumenta la motivazione e il coinvolgimento,
ma trasforma la lezione in un’esperienza condivisa di ap-
prendimento, favorendo una comunicazione piu spontanea
e autentica nella lingua studiata.

Limpiego di film e materiali audiovisivi amplia il venta-
glio delle situazioni comunicative affrontabili in aula, con-
sentendo di introdurre elementi caratteristici della lingua
e della cultura russa difficilmente accessibili attraverso i soli
testi scritti. La componente visiva favorisce la partecipazio-
ne attiva degli studenti, stimolando reazioni spontanee e
lo sviluppo di strategie comunicative personali. Di conse-
guenza, I'impiego di materiali audiovisivi contribuisce in
modo significativo allampliamento del lessico e al perfe-
zionamento delle abilita fonetiche, grammaticali e sintat-
tiche, sviluppando al contempo la capacita di esprimersi
autonomamente sia nel discorso monologico sia in quello
dialogico®. La visione di film o episodi che presentano situa-
zioni problematiche stimola la riflessione e l'attivita cogni-
tiva, poiché invita gli studenti a interpretare i messaggi e a
ricercarne il significato profondo*. In questo modo, I'espe-
rienza audiovisiva promuove uno sviluppo integrato delle
competenze linguistiche e comunicative, orientandole verso
un uso spontaneo e culturalmente adeguato della lingua.
Tale processo non si esaurisce nell’acquisizione di conoscen-
ze formali, ma conduce a una reale interiorizzazione della
lingua e della cultura che essa veicola.

Particolarmente significativo ¢ il contributo dell’animazio-
ne sovietica, che occupa un posto centrale nella storia cultu-

I. P. Lysakova, Lingvokul'turologija i mezkul’turnaja kommunikacija: k voprosu o ponja-
tijnom apparate disciplin, in: “Vestnik RUDN. Voprosy obrazovanija: jazyki i special'nost’™,
n. 4, 2008, pp. 50-52.

I. E. Abdrachmanova, Soversenstvovanie russkoj reci inostrannych studentov na osnove vo-
sprijatija rossijskoj audiovizual’'noj kul’tury, avtoref. diss. ... d-ra ped. nauk, Moskva 2010,

L. S. Trygub, Lingvometodiceskij potencial narodnych skazok v obucenii russkomu jazyku kak
inostrannomu mladsich skolnikov, avtoref. diss. ... kand. ped. nauk, Moskva 2006, p. 48.
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rale russa e si caratterizza per il suo orientamento pedagogi-
co. Fin dalle origini, i film d’animazione non si limitavano a
intrattenere, ma trasmettevano modelli di comportamento
e valori morali condivisi, fungendo da strumenti educativi
e socializzanti. In questo contesto la mimica e la gestualita,
elementi fondamentali della comunicazione umana, assumo-
no un ruolo chiave poiché, come osserva E. A. Krivonos, i
cartoni animati russi, vicini alla comunicazione viva, aiutano
gli studenti a interiorizzare modelli di interazione linguistica
autentici e adeguati alle situazioni quotidiane®.

Un aspetto importante dei film d’animazione, inoltre, &
la loro funzione di mediazione culturale, attraverso il lin-
guaggio figurativo e 1 riferimenti alla vita quotidiana sovie-
tica, lo studente entra in contatto con un universo simbolico
che riflette la mentalita collettiva dell’epoca, 1 modelli di
comportamento sociale e la visione del mondo tipica della
cultura russa del Novecento.? Alla luce di queste conside-
razioni, I'uso dell’animazione sovietica non solo favorisce
I'ampliamento del lessico e il consolidamento delle struttu-
re grammaticali, ma contribuisce anche a sviluppare negli
studenti la capacita di interpretare e comprendere la realta
culturale che la lingua veicola. Particolarmente significativo,
in questo processo, ¢ il ruolo della componente visiva. I
dettagli come I'abbigliamento dei personaggi, gli ambienti
domestici, i mezzi di trasporto o le insegne cittadine diven-
tano preziosi indicatori della cultura materiale e simboli-
ca di un’epoca. Losservazione di questi elementi e la loro
analisi comparativa con la propria esperienza quotidiana
consentono agli studenti di cogliere le specificita della vita
sovietica e di comprenderne le implicazioni linguistiche e
culturali. In tal modo, lattivita didattica basata sull’anima-
zione non solo arricchisce la competenza comunicativa, ma
approfondisce la comprensione del contesto sociale e valo-
riale in cui si € sviluppata la lingua russa contemporanea.

Tra le numerose opere che compongono il patrimonio
dell’animazione sovietica, un posto di rilievo spetta ai cartoni
ispirati alla letteratura per I'infanzia, nei quali si intrecciano
dimensione linguistica, etica e simbolica. Tra questi, la serie

5. E. A. Krivonos, Ispolzovanie multiplikacionnych fil'mov na wroke RKI, in:
“Mezdunarodnye otnosenija: istorija, teorija, praktika”, Materialy i nau¢no-prakticeskoj
konferec.ii molodych u¢énych, BGU, Minsk 2010, p. 175.
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dedicata a Ceburagka, creata dal regista Roman Kacanov
e dallo scrittore Eduard Uspenskij, rappresenta uno degli
esempi piu significativi del potenziale linguodidattico dell’a-
nimazione sovietica. Le vicende dei protagonisti, ambien-
tate in un contesto urbano riconoscibile e culturalmente
marcato, offrono ampie possibilita di analisi linguistica e
interculturale, oltre a costituire un efficace punto di par-
tenza per attivita didattiche finalizzate allo sviluppo della
competenza socio-culturale degli studenti stranieri.

Da icona culturale a strumento didattico: il caso di
Ceburaska

1l personaggio di Ceburaska riveste un ruolo centrale nella
cultura sovietica e post-sovietica, divenendo nel tempo una
delle figure piu riconoscibili e amate della tradizione ani-
mata russa. La sua origine risale al 1966, quando Eduard
Nikolaevi¢ Uspenskij, autore di letteratura per l'infanzia,
presento per la prima volta la storia nel racconto Krokodil
Gena i ego druz’ja (Il coccodrillo Gena e i suoi amici). Ceburaska
¢ descritto come una piccola creatura di specie sconosciuta,
coperta di pelliccia, con grandi orecchie tonde e un’espres-
sione ingenua e gentile. Secondo I'autore, il nome del per-
sonaggio deriva dal verbo colloquiale ceburachnut’sja (cadere
rovinosamente, rovesciarsi), scelto per evocare la goffaggine
e la spontaneita dell’animale. Il termine trova riscontro nel
Tolkovyj slovar’ Zrvogo velikorusskogo jazyka di Vladimir Ivanovic
Dal’, dove & registrato il verbo ceburachnut’ (oppure nella
forma riflessiva ceburachnut’sja) con il significato di «ymacrs,
IPAHYTBCSA, TPOXHYTHCSA, PACTAHYTLCA», 0ssia “cadere, preci-
pitare, cadere lungo disteso”. Limmagine del protagonista
assunse la sua forma definitiva grazie al lavoro del disegna-
tore Leonid Svarcman, che elabord il modello iconico a par-
tire da un progetto iniziale di Valerij Afanas’evskij del 1965,
ancora lontano dal design oggi noto al pubblico.

La popolarita di Ceburaska crebbe enormemente gra-
zie alla serie di film d’animazione in stop motion prodotti
dallo studio Soyuzmultfilm sotto la direzione di Roman
Kacanov, che tra il 1969 e il 1983 realizzo quattro episodi

6. Cfr. I. Dal’, Tolkovyj slovar’ Zivogo velikorusskogo jazyka, t. 1V, Izdatel'stvo M. O. Vol'f,
Moskva-Sankt-Peterburg 1882, p. 621.
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oggi considerati classici dell’animazione sovietica: Krokodil
Gena (1969), Ceburaska (1971), Sapokl]ak (1974) e Ceburaska
wdét v skolu (1983). 11 successo del personaggio non si esauri
con la fine della stagione sovietica, ma continuo a ispirare
numerose reinterpretazioni e adattamenti internazionali.
Tra questi si ricordano la versione giapponese in stop motion
del 2010, il reboot animato russo in grafica digitale del 2013
e, piu recentemente, il film live action con elementi CGI
uscito in Russia nel 2023.

Il progetto cinematografico di Kacanov nacque nel
1967, quando il regista, impegnato con Aleksej Adzube;j
alla sceneggiatura del cortometraggio Soperniki , scopri il
libro di Uspenskij e decise di adattarlo per il pubblico in-
fantile. Dopo aver proposto a Uspenskij di collaborare alla
sceneggiatura, Kacanov affido la direzione artistica a Leo-
nid Svarcman, gia suo collaboratore in Varezka. Lautore e
il regista definirono insieme la personalita visiva e psicolo-
gica dei protagonisti. Ceburaska, con il suo aspetto tenero
e infantile, incarnava la purezza e la sincerita. Il coccodrillo
Gena rappresentava la saggezza e la gentilezza adulta, di-
stinguendosi dagli altri coccodrilli della tradizione illustrata
sovietica grazie a un aspetto borghese e rassicurante, con
giacca e papillon ma senza pantaloni. La figura della vec-
chietta Sapokljak, ispirata al Cappello chapeau claque da cui
prende il nome, completava il trio con un tratto ironico e
caricaturale.

Kacanov, che considerava la tecnica stop motion un lin-
guaggio artistico complesso ma espressivo, riteneva che
0gni personaggio dovesse comunicare individualita e rea-
lismo emotivo. I suoi film affrontano temi universali come
la solitudine, 'amicizia e 'accettazione della diversita. In
Krokodil Gena (1969), Ceburaska viene rifiutato dallo zoo
perché considerato un animale sconosciuto, una chiara
metafora dell’emarginazione. Tuttavia, grazie all’amicizia,
il protagonista trova infine un posto nella comunita. Nei
successivi episodi, 1 personaggi superano difficolta e pre-
giudizi, fino a diventare parte integrante del gruppo dei
pionieri e della societa, in un percorso simbolico di crescita
morale e integrazione’.

7. S. Kuznecov, Zoo, ili Fil'my ne o ljubvi, in: Iskusstvo kino, n. 1, gennaio 2004, <https://
www.kinoart.ru/archive/2004/01/n1-article14> (ultimo accesso 25/10/2025).
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Lanimazione sovietica non si limitava a riprodurre mo-
delli pedagogici statali, ma sviluppava un linguaggio visivo
autonomo, in cui la dimensione emotiva e il valore etico si
intrecciavano in modo da formare lo spettatore fin dall'in-
fanzia.® In questa prospettiva, il mondo di Ceburaska ri-
flette I'ideale di una socializzazione positiva, fondata sulla
cooperazione e sull’'inclusione, temi centrali nella pedago-
gia sovietica e tuttora rilevanti nell’ambito della didattica.
1l personaggio di Ceburaska, pur concepito in un contesto
ideologico specifico, incarna una forma di socializzazione
affettiva, in cui i valori di amicizia e solidarieta vengono
trasmessi attraverso un linguaggio visivo accessibile e uni-
versalmente comprensibile.” La popolarita della serie ol-
trepassa cosi i confini del semplice intrattenimento, poi-
ché 1 suoi episodi veicolano messaggi etici e sociali coerenti
con 1 principi educativi del periodo sovietico, centrati sulla
solidarieta, la cooperazione e 'amicizia. Questi contenuti,
uniti alla chiarezza linguistica dei dialoghi e all’espressivita
gestuale dei personaggi, conferiscono all’opera un eleva-
to potenziale linguodidattico, rendendola particolarmente
adatta all'insegnamento del russo come lingua straniera. Il
successo del personaggio fu immediato, Ceburaska, insie-
me al coccodrillo Gena e agli altri protagonisti della serie,
divenne simbolo dei valori educativi promossi dalla societa
sovietica, quali la solidarieta, la disponibilita all’aiuto reci-
proco e la cooperazione.

Luniverso di Ceburaika pud essere interpretato anche
come una linguokul’turema'’, ovvero come un’unita lingui-
stica e culturale che racchiude simultaneamente significato
linguistico e contenuto simbolico. Il personaggio incarna
valori e tratti psicologici profondamente radicati nella cul-
tura russa, quali, semplicita, bonta e cooperazione che si
riflettono persino nel suo nome, derivato dal verbo collo-

U. Pikkov, On the Topics and Style of Soviet Animated Films, in: “Baltic Screen Media Re-
view”, n. 1 (4), 2016, pp. 7-18, <https://www.researchgate.net/publication/312870707_
On_the_Topics_and_Style_of_Soviet_Animated_Films> (ultimo accesso 26/10/2025).

9. J. M. Valdera Gil, Ideological Socialisation in the Childhood: Cheburashka, University of
Granada / University of Glasgow, 2015, <https://www.academia.edu/35529983/Ideologi-
cal_socialisation_in_the_childhood_Cheburashka> (ultimo accesso 27/10/2025).

10. J. Orzechowska, Ceburaska v lingvokul'turologiceskom kommentarii na zanjatijach RKI,
in: “Acta Neophilologica”, n. 1 (XVII), Uniwersytet Warminsko-Mazurski, Olsztyn 2015,
pp- 27-33.
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Animazione, quiale ¢eburachnut’sja (“cadere rovinosamente, in maniera
graphic novel goffa”), evocativo di goffaggine e spontaneita.
nei Paesi slavi Nel dizionario Slovar’ po metodike prepodavanija russkogo
jaxyka kak inostrannogo, E. G. Azimov e A. N. Sukin defi-
niscono la competenza socioculturale come: “[...] Linsie-
me delle conoscenze sul Paese e sulle peculiarita culturali
del comportamento sociale e linguistico dei suoi parlan-
ti, che consentono di comprendere e rispettare le norme
culturali, comunicative e comportamentali proprie dei
madrelingua”''. Tale definizione sottolinea la necessita di
integrare 'apprendimento linguistico con la comprensio-
ne della cultura, poiché la padronanza della lingua non
puo prescindere dal mondo di significati e valori che essa
riflette.
Un concetto fondamentale per comprendere il legame
tra lingua e cultura ¢ quello dijazykovaja kartina mira, ovvero
Uimmagine linguistica del mondo, intesa come sistema di rap-
presentazioni della realta interiorizzato attraverso la lingua
e modellato dai valori, dalle norme e dalle categorie cogni-
tive di una determinata comunita linguistica'®. La jazykovaja
92 kartina mira, come osserva V. S. Postovalova, costituisce la
particolare concezione della realta propria di una comuni-
ta linguistica, riflesso del suo sistema di valori e delle sue
modalita di pensiero'. Ogni lingua non si limita dunque
a descrivere il mondo, ma lo organizza e lo interpreta, tra-
smettendo insieme alle conoscenze linguistiche anche un
modo specifico di percepire e valutare la realta. L insegna-
mento del russo come lingua straniera deve condurre lo
studente alla progressiva scoperta di tale visione linguistica
del mondo, anche in assenza di un contatto diretto con la
cultura russa; nella didattica del russo come 1.2, il docente
svolge pertanto un ruolo centrale di mediazione culturale,
offrendo strumenti linguistici e cognitivi che permettano

11. Azimov, E. G., Sukin, A. N. Sovremennyj slovar’ metodicheskikh terminov i ponjatij. Teorija
1 praktika obucenija jazykam, Russkij jazyk. Kursy, Moskva 2018, p. 496. Traduzione d’au-
tore.

12. L. Gebert, Immagine linguistica del mondo e carattere nazionale nella lingua. A proposito di
alcune recenti pubblicazioni, in: “Studi Slavistici”, vol. ITI, 2006, pp. 217-218.

13. Cfr. 1. Postovalova, Kartina mira v Ziznedejatel’nosti celoveka, in: B. A. Serebrennikov
(a cura di), Rol’ celoveceskogo faktora v jazyke: Jazyk i kartina mira, Nauka, Moskva 1988,
pp. 8-69.
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agli studenti di accedere all’'universo simbolico e valoriale
della lingua™

In altre parole, la lingua non puo essere appresa in
modo completo se non attraverso la comprensione dei si-
gnificati culturali che essa veicola. Da qui deriva 'impor-
tanza, nella didattica del russo come lingua straniera, di
introdurre materiali autentici che permettano agli studenti
di entrare in contatto diretto con la cultura che la lingua
rappresenta. Lutilizzo di materiali autentici come il cartone
animato Ceburaska risponde pienamente a questo approccio
metodologico. Le situazioni quotidiane, i dialoghi semplici
ma dal forte valore espressivo ed emotivo e i valori trasmessi
dai personaggi consentono agli studenti italofoni di interio-
rizzare aspetti fondamentali del'immagine linguistica russa
del mondo, come la solidarieta, la modestia, il senso del col-
lettivo e la valorizzazione del lavoro, all'interno di contesti
comunicativi autentici. Attraverso la riflessione guidata su
questi contenuti, 'apprendimento linguistico si trasforma
in un processo di comprensione culturale che permette agli
studenti di avvicinarsi alla visione del mondo propria della
lingua russa e di interpretarne in modo consapevole la di-
mensione simbolica e valoriale.

Ceburaska rappresenta un esempio emblematico di lin-
guocultura sovietica, poiché riflette valori come il lavoro,
la cooperazione e la solidarieta, incarnando l'ideale del ca-
meratismo collettivo. Le sue trame, incentrate su gesti di
responsabilita e cura reciproca, offrono agli studenti uno
sguardo autentico sulla realta sociale e quotidiana dell’epo-
ca, mentre la figura di Sapokljak introduce una nota critica
che consente di cogliere con maggiore profondlta la com-
plessita dei modelli e dei valori della cultura sovietica. In

tal modo Ceburaska si configura non solo come un prodotto
artistico di grande valore, ma anche come un efficace stru-
mento di mediazione linguistica e interculturale, capace di
integrare capace di integrare lo sviluppo delle competenze
comunicative con la formazione di una consapevolezza cul-
turale profonda, ancorata ai valori e ai modelli di pensiero
espressi dalla lingua russa.

14. N. N. Goncarova, Jazykovaja kartina mira kak ob ekt linguvisticeskogo opisanija, in: “Izve-
stija TulGU. Gumanitarnye nauki”, n. 2, 2012, pp. 396-405.
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Applicazione didattica dell’animazione sovietica
nell’insegnamento del russo come lingua straniera:

il caso di Ceburaska idét v skolu come strumento per lo
sviluppo delle competenze socioculturali

Per verificare concretamente le potenzialita didattiche di
questo materiale, ¢ stata realizzata un’attivita sperimentale
presso I'Universita di Bari, nell’lambito del corso di Lingua
e traduzione russa rivolto a studenti del terzo anno. Tra i
diversi episodi della serie animata, € stato scelto Ceburaska
idét v skolu (Ceburaska va a scuola), poiché la sua trama si
incentra sul Den’ znanij (11 giorno del sapere), il primo set-
tembre, giornata inaugurale dell’anno scolastico in Russia
e ricorrenza di particolare rilievo nella cultura russa con-
temporanea. Il Den’ znanij non rappresenta soltanto I'avvio
dell’attivita didattica, ma costituisce un vero e proprio rito
collettivo che unisce generazioni di studenti e insegnanti in
una cerimonia densa di simboli e di emozioni. Attraverso
questo episodio, gli studenti italofoni hanno potuto scoprire
in modo diretto come la lingua russa codifichi esperienze
e valori legati all’istruzione, al senso di appartenenza e alla
memoria sociale, osservando elementi come la torZéstvennaja
linejka nel cortile della scuola, il pervyj zvonok che segna I'i-
nizio dell’anno scolastico, 'omaggio floreale agli insegnanti
e I'uso dell’'uniforme he restituisce il senso dell'importanza
della giornata.

Lepisodio anima questi elementi con una scrittura visiva
chiara, dialoghi accessibili € una marcata gestualita dei per-
sonaggi, offrendo cosi una situazione comunicativa ricca e
al tempo stesso gestibile in aula. In altre parole, concentra
in pochi minuti una porzione significativa della jazykovaja
kartina mira russa legata al mondo della scuola e, proprio
per questo, costituisce un ambiente naturale per lo sviluppo
delle competenze socioculturali insieme a quelle linguisti-
che.

La scelta di questo episodio rispondeva a un duplice
obiettivo. Da una parte mirava a offrire agli studenti un
contesto comunicativo autentico e culturalmente connotato,
dall’altra a proporre un testo audiovisivo in grado di stimo-
lare la comprensione linguistica e la riflessione intercultu-
rale. La combinazione di linguaggio semplice, immagini
nitide e forte carica simbolica ha consentito di ricreare in
aula la propriamente detta jazykovaja sreda, ossia un ambien-
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te linguistico immersivo all'interno del quale 1 partecipanti
potessero non solo apprendere la lingua, ma anche vivere la
cultura che essa rappresenta. La creazione di tali condizioni
risulta particolarmente importante nel contesto universita-
rio italiano, dove la maggior parte degli studenti di lingua
russa, al termine dei corsi di laurea triennale, non riesce
ancora a esprimersi in modo fluente e spontaneo. Lassenza
di un contatto reale con 'ambiente linguistico rende dun-
que necessario riprodurre in aula situazioni comunicative
autentiche, capaci di stimolare la produzione orale e di fa-
vorire la naturale interiorizzazione della lingua attraverso
I'esperienza culturale.

Lesperienza sperimentale ¢ stata condotta con un grup-
po di otto studenti italofoni del terzo anno del corso di
Lingua russa presso I'Universita di Bari e si € svolta nell’arco
di sessanta minuti. Lobiettivo principale dell’attivita era lo
sviluppo della competenza socioculturale, con particolare
attenzione agli aspetti lessicali e comunicativi legati al tema
della scuola e dell'inizio dell’anno accademico. Lepisodio
¢ stato presentato integralmente in lingua russa, accompa-
gnato da sottotitoli anch’essi in russo, preparati apposita-
mente per consentire agli studenti di seguire il testo verbale
mantenendo al tempo stesso la naturalezza dell’ascolto.

La struttura della lezione ha seguito una progressione
comunicativa articolata in tre fasi: previsioning, visionig e post-
vistoning. Queste fasi non sono state concepite come una
semplice sequenza di esercizi, ma come un percorso unita-
rio volto a favorire una comprensione attiva e consapevole
del testo e dei suoi contenuti culturali. Tale impostazione
metodologica si fonda sull'idea che 'audiotesto, al pari di
un testo scritto, richieda una finalita comunicativa esplicita
e un’attivita di comprensione guidata, affinché lo studente
possa percepirlo come un vero e proprio testo da analizzare
criticamente's.

La fase di previsioning ¢ stata dedicata all’attivazione delle
conoscenze pregresse e alla familiarizzazione con il contesto
tematico e culturale del Den’ znanij. Nella seguente fase del-
lalezione gli studenti italiani sono stati invitati a confrontare
la ricorrenza del Den’ znanij con I'inizio dell’anno scolastico

15. K. Letzbor, Studiare russo al cinema, Aracne, Roma 2011, p. 133.
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in Italia, individuando differenze e analogie culturali. Cio
ha permesso di comprendere come, nella tradizione rus-
sa, la scuola rappresenti non solo un luogo di istruzione,
ma anche uno spazio simbolico di appartenenza e coesio-
ne sociale. Lattivita, condotta interamente in lingua russa,
ha favorito un’immersione comunicativa autentica e una
comprensione globale del contesto linguistico e culturale.
E stato quindi introdotto I'argomento del primo settembre
come giornata inaugurale dell’anno scolastico e presentati
brevemente i protagonisti del cartone animato, con I'ausilio
di immagini e descrizioni in russo, per familiarizzare con il
lessico di base e il tono narrativo dell’episodio. Per gli stu-
denti non conoscevano il cartone animato sovietico, questa
introduzione ha creato un contesto culturale motivante. La
fase si € conclusa con un momento di riflessione collettiva
sulle esperienze personali legate al primo giorno di scuola,
che ha favorito I'attivazione di schemi cognitivi utili alla
comprensione del testo audiovisivo e alla costruzione di
un efficace confronto interculturale tra la realta italiana e
quella russa.

La fase di visioning ¢ stata preceduta da una breve attivita
di previsione, durante la quale gli studenti sono stati invitati
a formulare ipotesi sulla trama dell’episodio Ceburaska idét
v skolu a partire dal titolo, scritto alla lavagna in cirillico.
Lattivita ha fatto leva sulle conoscenze linguistiche pre-
gresse degli studenti, incoraggiando la produzione orale
in un contesto comunicativo spontaneo e consentendo di
anticipare i temi principali del racconto. Le ipotesi formu-
late dagli studenti hanno permesso di introdurre in modo
naturale alcuni nuclei semantici centrali dell’episodio, come
I'analfabetismo di Ceburaska e la dimensione formativa del
Den’ znanij, preparandone cosi la comprensione globale. La
visione del cartone animato, della durata complessiva di cir-
ca dieci minuti, ¢ stata suddivisa in due parti per facilitare la
concentrazione e la riflessione sui passaggi narrativi piu si-
gnificativi. Nella prima meta, che copre gli eventi dall’arrivo
di Gena fino alla scena nel negozio di abbigliamento scola-
stico, gli studenti hanno potuto individuare la linea narra-
tiva principale: la scoperta che Ceburaska non sa leggere,
la decisione di Gena di iscriverlo a scuola e I'entusiasmo di
Sapokljak, decisa a tornare tra i banchi di scuola nonostante
'assenza di una divisa adatta al piccolo protagonista. Dopo
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la prima parte, la proiezione ¢ stata sospesa per un breve
momento di verifica collettiva della comprensione. In que-
sta fase, attraverso il confronto e la riformulazione in lingua
russa, sono stati consolidati i punti principali della trama
e le parole chiave incontrate, tra cui telegramma, skol’naja
forma (divisa scolastica) e pervoe sentjabrja (primo settembre).
Questa attivita ha favorito l'acquisizione lessicale in modo
contestualizzato e ha permesso di esplorare anche la dimen-
sione emotiva dei personaggi. Nella seconda parte della fase
di visione, gli studenti hanno seguito la risoluzione della
vicenda, caratterizzata dall'intervento comico di Sapokljak e
dalla scena esilarante con il commerciante, che contribuisce
a sciogliere il conflitto narrativo con leggerezza e ironia;
la scena in cui i lavori di riparazione della scuola vengono
completati dopo che gli operai fannulloni vengono messi in
riga; e infine la sequenza conclusiva, in cui Gena accompa-
gna Ceburaska per mano nel suo primo giorno di scuola. Al
termine della visione integrale, ¢ stata realizzata un’attivita
di controllo della comprensione, organizzata in forma ludi-
ca. Gli studenti, lavorando in gruppo, hanno valutato una
serie di affermazioni relative alla trama, distinguendo tra
enunciati veri e falsi e motivando le proprie scelte. Questo
momento di riflessione condivisa ha permesso di verificare
la comprensione complessiva, consolidare la memoria dei
contenuti e rinforzare le connessioni tra lingua, azione e
contesto culturale.

La fase di post-visioning ¢ stata dedicata all’analisi lingui-
stica e culturale del cartone, con particolare attenzione agli
elementi idiomatici e umoristici presenti nei dialoghi. Un
momento particolarmente rilevante ¢ stato I'incontro con
I'espressione idiomatica obmanuli duraka na Cetyre kulaka. Si
tratta di una formula rimata di tono scherzoso, priva di va-
lore letterale, che in russo esprime I'idea di aver ingannato
qualcuno in modo divertente. Gli studenti sono stati guida-
ti nell'interpretazione del suo significato e nella ricerca di
equivalenti italiani. Tra le proposte emerse figuravano # ho
fregato alla grande, ci é cascato con tulte le scarpe, ¢ stato facile
come rubare le caramelle a un bambino e ti ho fatto lo scherzetto
del secolo. Lattivita ha permesso di approfondire le sfuma-
ture pragmatiche del linguaggio colloquiale e di mettere in
relazione lingua, cultura e visione del mondo, favorendo
al contempo la flessibilita comunicativa e la consapevolezza
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interculturale. Lanalisi € poi proseguita con una riflessione
sul’'umorismo del cartone, che ha consentito di evidenziar-
ne le peculiarita culturali. Gli studenti hanno riconosciuto
come le situazioni comiche e le battute di Sapokljak e di
Gena riflettano una forma di umorismo misurato e sottile,
lontano dal ritmo e dallo stile dell’animazione contempo-
ranea. Il confronto con la comicita italiana ha stimolato un
dialogo spontaneo e ha mostrato come anche I'umorismo
possa costituire un mezzo efficace di comprensione inter-
culturale. Per consolidare il materiale appreso, gli studenti
hanno svolto sulla piattaforma YouLang esercizi di ascolto
e attivita mirate allo sviluppo del lessico sul tema del Den’
znanij, confrontando le tradizioni scolastiche di diversi Pae-
si e costruendo frasi con il nuovo vocabolario. Nella parte
conclusiva della lezione, il lavoro si & concentrato sulle tra-
dizioni del primo settembre, analizzate attraverso immagini
e discussioni in piccoli gruppi. Descrivendo in russo scene
tipiche come la torZéstvennaja linejka, I'omaggio floreale agli
insegnanti, la divisa scolastica e il pervyj zvonok (il primo
giorno di scuola), gli studenti hanno potuto riconoscere e
interiorizzare il lessico e 1 rituali che caratterizzano la cul-
tura scolastica russa. Il successivo confronto con la real-
ta italiana ha infine permesso di evidenziare le differenze
simboliche e sociali tra 1 due sistemi, mostrando come in
Russia il primo settembre rappresenti un rito collettivo di
appartenenza, mentre in Italia segni semplicemente I'inizio
dell’anno scolastico.

La lezione si € conclusa con un’attivita di role play basata
sul doppiaggio di alcune scene del cartone animato. Gli stu-
denti, lavorando in gruppo, hanno dato voce ai personag-
gi facendo riferimento alle battute ascoltate e alla propria
comprensione della trama. Lesercizio, tratto dal manuale
Ceburaska i ego druz’ja (Ceburaska e i suoi amici)'®, si & rive-
lato particolarmente efficace nel contesto della lezione. Lat-
tivita ha stimolato lo sviluppo dell'iniziativa comunicativa,
dell’espressivita e dell’'intonazione, contribuendo soprat-
tutto al superamento della barriera linguistica. Particolar-
mente significativo ¢ stato il coinvolgimento emotivo degli
studenti, che hanno partecipato con entusiasmo al doppiag-

16. E.N. Bary$nikova, A.A. Denisova, Ceburaska i ego druz’ja: posobie po razvitiju reci s
ispol’zovaniem mul'tfil mov, Izdatel'stvo RUDN, Moskva 2006, p. 71.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Uso
dell'animazione
nella didattica RKI

gio e hanno reagito con curiosita e interesse alle situazioni
comiche del cartone, segno dell’attivazione di connessioni
associative tra lingua, immagine e contenuto culturale. La
partecipazione attiva alla discussione, le domande poste e
la produzione spontanea di frasi in russo hanno mostrato
un progressivo superamento della paura dell’errore e una
crescente disponibilita all’interazione comunicativa.

Lesperienza didattica descritta conferma [Pefficacia
dell’'uso del materiale audiovisivo autentico, e in particola-
re dell’animazione sovietica, come strumento di mediazione
linguistico-culturale nella didattica del russo come lingua
straniera. Lepisodio Ceburaska idét v skolu ha offerto agli stu-
denti italofoni 'opportunita di immergersi nella jazykovaja
kartina mira russa, scoprendo attraverso il linguaggio, 1 gesti
e 1 rituali del Den’ znanij un diverso modo di percepire e
vivere I'esperienza scolastica. La lezione ha dimostrato che
la lingua non puo essere appresa in modo isolato, ma solo
all'interno del suo contesto culturale, in cui emozione, rap-
presentazione € conoscenza si intrecciano in un unico pro-
cesso formativo. Lanimazione, grazie alla sua dimensione
narrativa ed emotiva, ha permesso di “portare un pezzo di
Russia in aula”, favorendo la comprensione della mentalita
collettiva e dei valori che la lingua esprlme

In questa prospettiva, Ceburaska si configura non solo
come personaggio iconico della cultura sovietica, ma come
efficace mediatore linguistico e culturale, capace di stimola-
re la riflessione interculturale e di sostenere la formazione
della jazykovaja kartina mira negli apprendenti. Lintegrazio-
ne di strumenti audiovisivi e piattaforme digitali come You-
Lang ha reso il processo di apprendimento piu dinamico,
partecipativo e motivante.
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Le avventure di Maugli e Vinni-Puch nell'Unione Sovietica /
The adventures of Maugli and Vinni-Puch in the Soviet
Union

Angelina Zhivova

Universita degli Studi di Udine

Non ¢ possibile analizzare il cinema di animazione sovieti-
co senza considerare il contesto storico-politico in cui si €
sviluppato, il ruolo della censura, i rapporti tra gli artisti
e lo Stato, nonché le relazioni — dirette o indirette — con il
cinema di animazione statunitense.

Nel 1933, per la prima volta, il pubblico sovietico assiste
alla proiezione di film di Walt Disney. Da quel momento, nel
panorama del cinema di animazione sovietica, viene pro-
gressivamente a mancare lo spazio per la libera sperimen-
tazione che aveva caratterizzato i decenni precedenti. Alla
maggior parte degli spettatori sovietici — e, fatto ancor piu
rilevante, ai funzionari statali — la produzione disneyana ap-
pare come un miracolo di plasticita e vivacita, un modello
estetico idealizzato e difficilmente raggiungibile. Lo stesso
Stalin mostra un forte apprezzamento per i cartoni animati
di Disney: cio contribuisce all’affermarsi di un vero e pro-
prio “culto di Disney” in Urss e alla conseguente disneyz-
zazione dell'industria sovietica del cinema di animazione.
La tecnica disneyana, caratterizzata da pseudonaturalismo,
da immagini vivaci e facilmente fruibili, sembra infatti coin-
cidere perfettamente con 1 nuovi obiettivi assegnati all’ar-
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te sovietica: il realismo socialista e la produzione destinata
all'infanzia.

Il 20 giugno 1936, un’ordinanza della Direzione gene-
rale dell'industria cine-fotografica sancisce la creazione del
Sojuzdetmul’tfil’m (Unione del cinema di animazione per 'in-
fanzia), concepito come una replica organizzativa degli stu-
di americani di Disney. Questo modello produttivo, ispirato
direttamente all’esperienza statunitense, rimarra in vigore
fino alla fine degli anni Cinquanta.

Alla fine della Seconda guerra mondiale, durante la cam-
pagna ideologica contro il “cosmopolitismo” (1948-1949),
emerge la notizia che Walt Disney avrebbe collaborato con i
servizi segreti statunitensi. Lopinione ufficiale nei suoi con-
fronti cambia radicalmente. Le campagne politiche della
seconda meta degli anni Quaranta, unite alla lotta contro
la “disneyzzazione” (“6opnba ¢ gzucHeeBIUHOI”), svolgono
un ruolo cruciale nella definizione del canone del cinema
di animazione sovietica, che si consolida definitivamente
nel decennio successivo. Ne ¢ un esempio il caso del regista
Ivan Ivanov-Vano, accusato di “cosmopolitismo”, di suddi-
tanza culturale all'Occidente e di imitazione servile dello
stile disneyano, oltre che dell'utilizzo di musica occidentale
considerata “corrotta”.

Il critico Georgij Borodin, storico del cinema di anima-
zione e autore del volume Gosudarstvo © animacija, 1926-
1962 (Lo Stato e 'animazione. 1926-1962)!, cita a questo
proposito un intervento di Nikolaj Burov, vicedirettore del
Sojuzmul’til’'m, ricordato dal regista Kirill Maljantovic per il
tono rozzo e gli errori retorici:

— Bisogna smetterla, compagni! Ma a cosa siamo arriva-
ti, sulla testa di Aleksandrov [il direttore del Sojuzmul’tfil’'m]
nel suo studio che ritratto c’¢? Pensate che ci sia il nostro
Condottiero, il caro compagno Stalin? No! Pensa un po’, lui
sulla testa ha il ritratto di Disney! e anche con I'autografo!?

Con l'avvento del “disgelo”, si assiste a una fase di rinno-
vamento e sperimentazione. Le tecniche artistiche e 1 temi
dei film subiscono un’evoluzione significativa. La figura

G. Borodin, Gosudarstvo © animacija (1926-1962), Sojuzmul’tfil’'m, Moskva 2022.
2. K. Maljantovi¢, Kak borolis’ s “kosmopolitami” na “Sojuzmul’tfil'me”, in: “Kinovedceskie
zapiski”, n. 52, 2005, p. 191. Qui e in seguito la traduzione ¢ di chi scrive.
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centrale di questa nuova stagione ¢ Fédor Chitruk, regista
di Tre storie su Vinni-Puch, uno dei due film analizzati nel
presente studio.

Ci si propone, dunque, di indagare quali “avventure”
attendessero 1 protagonisti di questi classici della letteratura
per I'infanzia nel contesto culturale e politico sovietico. In
che modo 1 testi originali sono stati adattati o trasformati?
Quali interpretazioni ideologiche e artistiche ne sono deri-
vate? Un ulteriore punto di interesse sara rappresentato dal
confronto tra queste versioni sovietiche e iloro corrispettivi
“gemelli” americani.

Particolare attenzione sara rivolta al ruolo della musica
allinterno di queste opere. Si cerchera inoltre di valutare
in che misura i cartoni animati abbiano influenzato I'attivita
dei compositori coinvolti nella realizzazione delle colonne
sonore e quale sia stato, piu in generale, il contributo di tali
partiture alla storia della musica del Novecento.

Winnie the Pooh vs Vinni-Puch

Le Tie storie su Vinni-Puch sono realizzate da Fédor Chitruk
tra il 1969 e il 1972. Il primo episodio prende spunto dal
primo capitolo del libro Winnie-the-Pooh di Alan Alexander
Milne, nella versione russa curata da Boris Zachoder?, che
egli stesso definiva non una traduzione, ma una vera e pro-
pria parafrasi.

Il secondo episodio, Vinni-Puch idét v gosti (Vinni-Puch
va in visita), esce nel 1971 e si ispira al secondo capitolo
del libro. I terzo e ultimo episodio, Vinni-Puch i den’ zabot
(Vinni-Puch e una giornata di grattacapi), risale al 1972 e
si basa sul quarto e sul sesto capitolo.

La sceneggiatura avrebbe dovuto essere scritta a quattro
mani da Chitruk e Zachoder, ma le difficolta nella collabo-
razione portarono all’abbandono del progetto originario,
che prevedeva una serie completa di episodi ispirati a tutti
1 capitoli del libro.

Alcune sequenze, battute e canzoni — tra cui la celebre
Kuda idém my s Pjatackom (Dove andiamo io e Pjatacok) — non

3. Grazie alle sue rielaborazioni molti lettori russi hanno conosciuto libri come Winnie-
the-Pooh e tutti tutti tutti di Alexander Milne, Mary Poppins di Pamela Lyndon Travers, Peter
Pan diJames Barrie, Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll, nonché le fiabe di
Karel Capek e la poesia di Julian Tuwim e Jan Brzechwa.
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sono presenti nel testo ma furono create appositamente per
1 film. Al contrario, alcuni elementi dell’originale vennero
esclusi: tra questi, la figura di Christopher Robin, eliminata
contro la volonta di Zachoder. Chitruk desiderava infatti
evitare il contrasto tra un personaggio umano e quelli ap-
partenenti a un universo fiabesco.

Per le voci dei personaggi — tema che verra ulteriormen-
te approfondito nelle pagine seguenti — furono coinvolti
attori di grande rilievo: Evgenij Leonov per Vinni-Puch,
Ija Savvina per Pjatacok (Piglet, Pimpi) ed Erast Garin per
Ia-Ia (Eeyore, Ih-Oh). Rimane tuttora incerto se, durante
la produzione, Chitruk fosse a conoscenza della versione
disneyana del personaggio. In un’intervista concessa a Jurij
Michajlin, il regista dichiaro di non sapere, all’epoca delle
riprese, dell’esistenza dell’adattamento diretto da Wolfgang
Reitherman per gli studi Disney:

Da tempo sognavo di trasporre sullo schermo quest’o-
pera. O meglio, non ¢ che sognassi, anche questa volta da
qualche parte nella testa mi frullava il pensiero ‘sarebbe
carino fare Vinni-Puch’. All'epoca non avevo ancora visto
la pellicola disneyana. Forse se I'avessi vista non avrei girato
la mia. Che senso ha ripetere le cose? Anche se, devo dire,
non sono molto soddisfatto del film della Disney. E adesso,
a posteriori, posso anche riferire le parole dell’autore di
questo film americano, Willy Reitherman. Anche lui non
era molto contento del suo Winnie Pooh*.

Molti studiosi ritengono tuttavia improbabile che Chitruk
non fosse a conoscenza della versione americana. Nel 1967
Chitruk, che ha la possibilita di viaggiare all’estero, si reca
in Canada insieme al regista Ivan Ivanov-Vano. Durante il
soggiorno visita I'Istituto canadese di cinematografia, dove
incontra, tra gli altri, il famoso regista e animatore Norman
McLaren®.

Opinioni contrastanti esistono anche riguardo alla que-
stione dei diritti. Jurij Leving afferma che la mancata ac-
quisizione dei diritti — detenuti in esclusiva dalla Walt Di-
sney — avrebbe impedito al Vinni-Puch sovietico di essere

4. F. Chitruk. O zaroZdenii idei fil'ma, in: “Kinovedceskie zapiski”, n. 73, 2005, p. 64.

5. ]. Leving, Kto-to tam vsé taki est’..., in: Vesélye celovecki: kul’turnye geroi sovetskogo detstva,
a cura di I. Kukulin, M. Lipoveckij, M, Majofis, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva
2008, p. 316.
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distribuito all’estero e di partecipare a festival internazio-
nali:

Vinni-Puch non ha potuto partecipare a nessun festival
internazionale all’estero, perché 'amministrazione sovieti-
ca della distribuzione cinematografica non aveva comprato
1 diritti d’autore dai legittimi proprietari del brand®.

Altri studiosi, come Sarah Robertson e Ned Donovan, so-
stengono invece che Walt Disney avrebbe concesso i diritti
ai cineasti sovietici “in un gesto di distensione raro all’epoca
della guerra fredda”, e che il film sarebbe stato effettiva-
mente proiettato a Londra, nel febbraio 1970, durante il
Festival del film sovietico. In quell’occasione, il doppiaggio
sarebbe stato affidato a voci di grande prestigio, tra cui Sir
Derek Jacobi, Sir David Suchet e Miriam Margolyes’.

A proposito del profilo psicologico del protagonista, in
una lettera di Chitruk indirizzata a Zachoder si legge:

Io lo vedo cosi: ¢ sempre preso da piani grandiosi,
troppo complessi e ingombranti per le azioni da nulla che
intende compiere, e per questo i suoi piani falliscono a
contatto con la realta. Non fa che mettersi nei guai, non
perché sia stupido, ma perché il suo mondo non coincide
con la realta. In questo vedo la comicita del suo carattere e
del suo modo di agire. Certo, gli piace mangiare, ma questa
non ¢ la cosa principale®.

Un ruolo centrale nella definizione del ritratto psicolo-
gico di Vinni-Puch ¢ svolto dal compositore Mieczystaw
Weinberg. Weinberg, nato a Varsavia nel 1919 e morto a
Mosca nel 1996, ¢ un compositore ebreo polacco noto per
la sua musica sinfonica e da camera. Nel 1939, per sfug-
gire all'invasione nazista, lascia la Polonia e si rifugia a
Minsk. Nel 1943 si stabilisce a Mosca, dove, nonostante la
crescente attivita artistica, subisce pressioni e persecuzioni
da parte del regime sovietico. Arrestato nel 1953 durante

6. J. Leving, Kto-to tam vsé taki est’..., cit., p. 344

7. S. Robertson, N. Donovan, Winnie the Putin! Bizarre Soviet Version of a A.A Milne classic
hits British screens after nearly 50 years, in: “The Mail on Sunday”, 14/5/2017, <https://
www.dailymail.co.uk/news/article-4503542/Soviet-version-AA-Milne-classic-hits-British-
screens.html> (ultimo accesso 01/10/2025)

8. G.Zachoder, a cura di, Prikljucenija Vinni-Pucha, in: “Voprosy literatury”, n. 5, 2002,
p. 216.
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le purghe antiebraiche, viene liberato grazie all'intervento
di Sostakovi¢, poco dopo la morte di Stalin. Gran parte
della sua musica ¢ dedicata a rievocare gli orrori del vente-
simo secolo — I’Olocausto, la guerra, la persecuzione degli
ebrei — come testimoniano composizioni Passazirka (La pas-
seggera) e Requiem. Parallelamente, Weinberg scrive musica
per il cinema di animazione, componendo partiture leggere
e poetiche, come quelle peri film di Vinni-Puch, in cui sem-
bra trovare uno spazio di respiro o di rifugio.

Al momento della progettazione del primo episodio,
Chitruk ha gia collaborato con Weinberg in Toptyzka (Lor-
sacchiotto Toptop, 1963) e Kanikuly Bonifacia (Le vacanze
di Bonifacio, 1965), segnando I'inizio di un sodalizio che
culmina nella trilogia su Vinni-Puch.

Con Le vacanze di Bonifacio la collaborazione entra in
una fase pitt matura: Chitruk si allontana dalla fiaba classi-
ca, mentre Weinberg sviluppa un linguaggio musicale piu
personale. La trilogia su Vinni-Puch si distingue per una
grafica ispirata al disegno infantile e una musica semplice
ma sofisticata, costruita su ricorrenti leitmotiv.

Lultimo frutto della collaborazione & Lev i byk (1l leone e
il toro, 1983), film privo di dialoghi e di didascalie, dove la
musica assume un ruolo narrativo dominante. Dopo questa
esperienza, Chitruk si dedica all'insegnamento e Weinberg
non scrive pitt musica per il cinema di animazione.

Interpretazione e percezione dei personaggi

Sia nell'interpretazione di Chitruk che nella musica di
Weinberg si percepisce un desiderio di distacco dalla real-
ta. Abbiamo visto che Chitruk esclude la figura umana di
Christopher Robin; nella musica di Weinberg, invece, tro-
viamo riferimenti a stilemi neoclassici o neobarocchi, come
ad esempio nei preludi per le tre storie. Un altro elemen-
to musicale ¢ rappresentato dalle canzoncine composte da
Vinni-Puch stesso.

Allo stesso tempo, il commento sonoro delle tre storie
si fonda su una rete di leitmotiv, che entrano a far parte
dello sviluppo narrativo; per esempio, quando Vinni-Puch
passa davanti alla casa della Civetta, I'inquadratura mostra
in primo piano la coda smarrita da Ia-Ia, che la Civetta ha
legato al campanello della porta. Non ¢ chiaro se Vinni-
Puch riconosca 'oggetto, ma ¢ la musica a suggerirlo allo
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spettatore: si sente infatti il leitmotiv di Ia-Ia. La musica non
solo accompagna e caratterizza il personaggio, ma inter-
viene per chiarire un elemento della trama, svolgendo una
funzione narrativa e interpretativa.

Se il Winnie americano puo essere ricondotto al genere
del musical, nel caso della musica di Weinberg la struttura
¢ molto piti complessa. I personaggi e la loro musica diven-
tano parte integrante del codice culturale dell’epoca.

Grazie alle voci familiari e identificabili di noti attorti,
1 personaggi acquisiscono una maggiore riconoscibilita e
si associano anche ad altri ruoli degli stessi attori. Evgenij
Leonov, che presta la sua voce all’orsacchiotto, ¢ una figura
simbolica del suo tempo: incarna personaggi sinceri, un po’
ingenui, profondamente buoni e sensibili. Chitruk ricorda
nelle conversazioni con Natalia Venzer come, dopo le ses-
sioni di doppiaggio con Leonov, ripensasse ai suoi gesti e
alla sua mimica, cercando di trasferirli nel disegno animato
di Vinni-Puch.

Durante il doppiaggio, non si limitava semplicemen-
te a leggere il testo al microfono, ma iniziava quasi im-
percettibilmente a interpretarlo, a trasformarsi: si in-
curvava in un modo particolare, assumeva una nuova
postura — e noi, all'improvviso, vedevamo Vinni-Puch.
Chiamai gli animatori: “Disegnate. Cosi deve essere il no-
stro orsetto”™.

La voce di Leonov é stata poi accelerata del trenta per cento
per conferire al personaggio un timbro piu “infantile”.
Lattrice Ija Savvina ricordava che, per la voce di Pjatacok,
si era ispirata al ruolo interpretato da Bella Achmaduli-
na — attrice e poetessa — nel film Zivét takoj paren’ (Cosi vive
un uomo, regia di Vasilij Suksin, 1964). In questo modo, i
film su Vinni Puch pensati per il pubblico infantile si inse-
riscono nel contesto del grande cinema del periodo post-
disgelo.
Anche 1 codici musicali rinviano a due direzioni fonda-
mentali per I'epoca: da un lato la musica sinfonica e cameri-
stica di Dmitrij Sostakovi¢, dall’altro le canzoni per bambini

9. N. Venzer, Sotvorenie fil'ma ili neskol’ko intervju po sluzebnym voprosam. O fil' mach, o
“Sojuzmulthl'me” i o sebe rasskazyvajut, besedujut, sporjat: dramaturgi, reZisséry, chudoiniki,
kompozitory, aktery, operatory, Sojuz kinematografistov Sssr, Moskva 1990, p. 104.
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di Vladimir Sainskij, caratterizzate da una leggerezza priva
di ideologizzazione e toni pedagogici, in netto contrasto con
il didascalismo della tradizionale “pionerskaja pesnja” (la
canzone dei “pionieri”).

Maugli: un romanzo di formazione o la giungla dietro la

cortina di ferro

Negli stessi anni della trilogia su Vinni-Puch di Chitruk
esce sugli schermi Maugli, diretto da Roman Davydov e
tratto dal Libro della giungla di Kipling. Anche questo film
rappresenta un caso interessante sia per l'interpretazione
del testo letterario originale, sia per la storia della sua realiz-
zazione e per il ruolo della musica, scritta dalla compositrice
Sofija Gubajdulina, nella costruzione complessiva del film.
Basato sul romanzo di Rudyard Kipling'?, il film Maugli
¢ composto da cinque episodi indipendenti, ciascuno dei
quali segna una fase del percorso di crescita del protagoni-
sta. Ogni episodio, della durata di circa venti minuti, viene
distribuito annualmente trail 1967 e il 1971, per poi essere
riunito nel 1973 in un unico lungometraggio della durata
di novanta minuti.

Il primo episodio di Maugli esce proprio nel 1967, lo
stesso anno in cui arriva sugli schermi 11 libro della gmngla
diretto da Wolfgang Reitherman, uno dei principali registi
dello studio Disney. Questa coincidenza, tutt’altro che ca-
suale, porta la critica a confrontare le notevoli differenze tra
1 due film. Nella letteratura sovietica si legge spesso che in
Urss e a Hollywood furono prodotti contemporaneamen-
te, ma per caso, film tratti dalle stesse opere — come 1{ libro
della giungla di Reitherman e il lungometraggio Maugli di
Roman Davydov, o Winnie the Pooh di Reitherman e Vinni-
Puch di Fédor Chitruk. Tuttavia, lo storico del cinema d’a-
nimazione Georgij Borodin ha recentemente pubblicato un
documento che dimostra come le autorita sovietiche fossero
perfettamente a conoscenza del film hollywoodiano e aves-
sero chiesto espressamente a Davydov di realizzare un’ope-
ra diversa, piu coerente con i valori della societa sovietica.

Infatti, nel momento in cui viene approvata la produzio-

10. La traduzione che ¢ diventata classica ¢ quella dalla traduttrice Nina Daruzes (R.
Kipling, Maugli, Kniznoe izdalel’stvo, Jaroslavl’ 1958). Alla traduttrice sono dedicate al-
cune pagine nel libro di Nora Gaal’, Slovo Zivoe ¢ mertvoe, AST, Moskva 2017.
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ne del film basato sul libro di Kipling, il Goskino ('ente che
esercitava il controllo della produzione cinematografica) ¢
gia informato del progetto Disney e chiarisce che il lavoro
di Davydov deve essere concepito come un concorrente
ideologico dell’animazione americana. In particolare, viene
consigliato:

Tenuto conto del fatto che il famoso regista americano
Disney sta per portare a termine la lavorazione del suo
Maugli sarebbe auspicabile che gli studi, nel realizzare un
film basato sul’omonima opera di Kipling, mettessero il
massimo impegno nell’evidenziare la base popolare e fol-
clorica implicita nell’opera, affinché il nostro film possieda
tutte le caratteristiche di una creazione artistica originale
e, ovviamente, tratti il materiale secondo la nostra attuale
interpretazione delle immagini di questa famosa opera''.

Nelle pagine che seguono si propone un’analisi dell'inter-
pretazione del testo e dell’'accompagnamento musicale, che
dimostrano sia le differenze tra il Maugli sovietico e quello
americano, sia il ruolo centrale delle soluzioni musicali che
contribuiscono a due letture contrastanti dello stesso ro-
manzo di Kipling.

Il regista Davydov, nelle sue ricerche del compositore
pitt adatto, si rivolse inizialmente a Boris Cajkovskij, che a
sua volta gli consiglio di proporre la collaborazione a Sofi-
ja Gubajdulina (1931-2025). Gubajdulina ¢ stata una delle
figure centrali della musica contemporanea. Nella Russia
sovietica la sua indipendenza artistica non era accolta favo-
revolmente: definita “formalista”, viene progressivamen-
te esclusa dagli ambienti ufficiali. Il lavoro per il cinema,
meno controllato dall’'Unione dei compositori, le offre la
possibilita di continuare a comporre e di mantenersi eco-
nomicamente.

Nel contesto del film e dell’animazione, Gubajdulina
sviluppa un linguaggio coerente con la propria poetica,
collaborando strettamente con i registi. Le sue colonne
sonore, pur destinate a un pubblico infantile, presentano
soluzioni timbriche e strutturali complesse, in cui elementi
dell’avanguardia convivono con 'esigenza narrativa. Maugli
rappresenta un esempio significativo di questa sintesi, in cui

11. G. Borodin, Animacija podnevol’'naja, in: “Kinograt”, n. 16, 2005, pp. 96-97.
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la musica sperimentale trova una piena funzione dramma-
tica e comunicativa. Il lavoro su Maugli conduce Gubajdu-
lina a frequentare lo Studio di musica elettronica fondato
da Evgenij Murzin, ideatore del sintetizzatore ottico ANS.
Lo Studio, frequentato anche da Eduard Artem’ev, Al'fred
Snitke ed Edison Denisov, costituiva negli anni Sessanta un
raro spazio di liberta creativa e di sperimentazione sonora.

Il film disneyano si puo definire un musical destinato
a un pubblico di bambini piccoli che racconta la semplice
storia di un bambino allevato dai lupi e poi tornato agli
uomini. Walt Disney non aveva apprezzato lo storyboard
predisposto da Bill Peet, suo sceneggiatore di fiducia, giu-
dicandolo troppo cupo e pesante, e aveva quindi affidato
il lavoro a Floyd Norman, un giovane disegnatore del suo
studio, con la precisa consegna di renderlo il pit diverten-
te possibile. Il Maugli sovietico si presenta invece come un
dramma, dove non mancano scene di violenza, tensione
e spargimento di sangue, e dove viene affrontato il tema
della vita e della morte. Lo scrittore Sergej Kuznecov os-
serva come Maugli si trovi piu volte a confrontarsi con la
morte, € come siano proprio queste esperienze a segnarne
il passaggio all’eta adulta. Gli autori del film sottolineano
questo processo di crescita anche attraverso i titoli di coda
del secondo e del quarto episodio: nel primo si legge “Cosi
fini I'infanzia di Maugli”, mentre nel finale del quarto, dopo
I'ultima canzone di Akela, appare la frase “Cosi fini 'ado-
lescenza di Maugli”'2.

Per fare un confronto del modo in cui si tratta la morte
di un personaggio possiamo prendere visione di due scene:
la prima, tratta dal film sovietico, ¢ quella in cui Akela, il
capobranco, intona il suo ultimo canto — il suo canto del ci-
gno — annunciando che se ne andra nella valle della morte e
non fara piu ritorno. Il messaggio ¢ affidato esclusivamente
alla colonna sonora, che esprime I'addio alla vita con un
assolo di violoncello (stilisticamente rimanda al linguaggio
musicale di Sostakov1c) La seconda, I'unica scena di morte
del film americano, mostra invece la morte dell’orso Baloo,
che sacrifica la propria vita per difendere il suo amato pic-
colo Mowgli dalla tigre Sher-Khan. Nel consolare Mowgli,

12. S. Kuznecov, Ujti iz dzunglej. Nezakrytyj list kalendarja, in: “Iskusstvo kino”, n. 3, 2004,
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Baghera cita il Vangelo e pronuncia le parole: “Non c’¢
amore piu grande di questo: dare la vita per i propri ami-
ci” (Gv 15,13). Lo spettatore prova un profondo senso di
tristezza nel vedere il piccolo Mowgli che, accanto al corpo
dell’amico Baloo, ascolta 'elogio funebre pronunciato da
Baghera e accompagnato da un corale funebre eseguito
all’organo. Ma nella seconda parte della sequenza arriva
subito un liberatorio happy end: Baloo non ¢ affatto morto,
e ascolta compiaciuto, con maliziosa ironia, il proprio elogio
funebre.

Il secondo confronto riguarda il diverso atteggiamento
pedagogico utilizzato nell’educazione di Mowgli/Maugli,
la Bildung del ragazzo, che nella versione sovietica sfocia
nella formazione di un giovane eroe popolare, amato dalla
sua gente e da una giovane donna del villaggio. E parti-
colarmente evidente la differenza dell’approccio nella sce-
na in cui il Baloo hollywoodiano canta la famosa The Bare
Necessities (Lo stretto indispensabile). Composta da Terry
Gilkyson — autore della prima versione della musica, rifiu-
tata nel suo complesso da Walt Disney per 'eccessiva serieta
e tetraggine — The Bare Necessities € I'unico pezzo scritto da
Gilkyson che Disney decide di mantenere, grazie alla bril-
lante effervescenza che la rende omogenea alla nuova ver-
sione composta dai fratelli Sherman. Oggetto della lezione
che Baloo tiene al Mowgli hollywoodiano sono i vantaggi
di un atteggiamento “fiducioso” nei confronti della vita:
ballando e cantando tutto si risolve, bisogna sapersi accon-
tentare: “ci bastan poche briciole, lo stretto indispensabile”.
Ben diversa ¢ la scena di caccia allestita dal Baloo sovietico.
Rivolgendosi a Maugli e ai suoi fratelli lupi, Baloo si traveste
da cervo, mettendo sulla testa un ramo che imita le corna,
e invita gli allievi a prenderlo. Nel momento in cui Maugli
inizia a correre su due gambe, Baloo lo ferma e lo sgrida,
dicendo che bisogna correre a quattro zampe; dalle pesanti
sculacciate che Baloo sta per dare a Maugli, il ragazzo viene
salvato da Baghera. Anche 'accompagnamento musicale
sottolinea perfettamente la differenza del carattere delle
due lezioni di Baloo: inquietanti e irregolari i motivi com-
posti da Sofija Gubajdulina, leggero e accattivante lo swing
di Terry Gilkyson.

Nella colonna sonora del Maugli sovietico, accanto a sezio-
ni sinfoniche, compaiono episodi di musica elettronica im-
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Le avventure

di Mauglie
Vinni-Puch
nell'Unione Sovietica

piegati per caratterizzare i personaggi negativi e le situazioni
di pericolo, mentre le parti narrative e liriche sono athidate
a un organico piu tradizionale. Un’altra caratteristica della
partitura di Gubajdulina ¢ I'utilizzo di citazioni e rimandi.
Si riconoscono le cifre stilistiche e timbriche di Stravinskij, 1
rimandi espliciti al Requiem di Verdi e uno stretto legame con
il linguaggio di compositori come Sostakovi¢ e Weinberg. Le
collaborazioni tra compositori d’avanguardia e registi del ci-
nema d’animazione proponevano al pubblico, sia infantile sia
adulto, di avvicinarsi attraverso le colonne sonore alla nuova
musica, sperimentale e d’avanguardia, che altrimenti sarebbe
rimasta destinata a un pubblico molto ristretto.

Conclusioni

I due film creati dallo studio Sojuzmul’tfilm, realizzati negli
stessi anni dei loro “gemelli” statunitensi e ispirati a classici
della letteratura anglosassone, rappresentano esempi em-
blematici dell'importanza del cinema d’animazione nell’e-
ducazione e nella formazione dei giovani in Urss. I compiti
svolti da Vinni-Puch e Maugli corrispondono, in un certo
senso, al famoso motto lanciato da Nikita Chruscév il 22
maggio 1957, durante una riunione dei lavoratori dell’a-
gricoltura: si deve “raggiungere e superare ’America”.
Entrambi i film rielaborano modelli narrativi occidentali
attraverso una lente ideologica e artistica profondamente
nazionale: la fiaba di Milne e il romanzo di Kipling diventa-
no strumenti per la costruzione di personaggi diversi dalle
loro origini letterarie.

Il film su Vinni-Puch, nonostante il tratto infantile dei
disegni e il tono leggero delle canzoni, si inserisce nella
tradizione russa grazie all'uso magistrale delle voci, alla
recitazione e alla musica. In Maugli, invece, 'adattamento
assume una dimensione ideologica piu evidente: il racconto
di formazione si trasforma in una parabola morale sull’eroi-
smo e sulla crescita attraverso la prova, mentre la colonna
sonora di Sofija Gubajdulina introduce elementi dell’avan-
guardia musicale e del tipico citazionismo “nascosto” della
cultura russa. In entrambi i casi, 'unione di disegno, parola
e musica genera un codice culturale di straordinaria forza
simbolica: questi film diventano punti di riferimento per
I'infanzia e la gioventu sovietica, modelli di un’estetica e di
un’etica condivise.
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Carsija Sconta detta Arcana. | riferimenti all'opera di Hugo
Pratt nei racconti di Karim Zaimovic¢ /

Corto Maltese in Sarajevo. References to Hugo Pratt’s
Comics in Karim Zaimovic's Short Stories

Enrico Davanzo

Universita degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara

Introduzione

Tra gli scrittori di Bosnia ed Erzegovina, Karim Zaimovic¢
(1971-1995) si distingue per I'originalita della sua opera e la
sua morte tragica e prematura. Nato nella capitale Sarajevo,
esordi giovanissimo come critico di fumetti e durante la
guerra d’'indipendenza bosniaca scelse di restare nella citta
per i quattro anni (1992-1996) in cui essa fu cinta d’assedio
dalle truppe serbo-bosniache'. Durante il conflitto Zaimovi¢
scrisse una serie di racconti nei quali ritrasse con amara
ironia le trasformazioni provocate dalla guerra nella realta
cittadina attraverso I'inserimento di cliché tratti da fumetti e
letteratura d’evasione — soprattutto di genere horror e fan-
tascientifico — oppure descrivendo le biografie di personag-
gl immaginari costretti a confrontarsi con la violenza belli-
ca®. Queste storie furono lette dallo stesso autore durante
il programma che egli conduceva per I'emittente Radio Zid,
fondata nel 1992 dal giurista Zdravko Grebo (1947-2019)

1. J. Pirjevec, Le guerre jugoslave. 1991-1999, Arnoldo Mondadori Editore, Milano
2011, pp. 146-150.
2. F Alispahi¢, Intermedijalnost u prozi Karima Zaimovica, in: “Godisnjak casopisa Ostrvo”,

1 (3-5), 2005, p. 118.
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per sostenere il morale dei concittadini e tenere alta I'at-
tenzione internazionale sulla citta assediata®. Nei racconti
di Zaimovi¢ appaiono significativi riferimenti all’opera del
fumettista italiano Hugo Pratt (Ugo Eugenio Pratt, 1927-
1995) e alla sua creazione piu famosa, ovvero la serie Corto
Maltese*, incentrata sulle avventure dell’eponimo marinaio,
per la quale lo scrittore manifesto un interesse fondamenta-
le anche nella sua attivita di critico. Rimasto ferito durante
uno degli ultimi bombardamenti sulla citta, Zaimovi¢ mori
appena ventiquattrenne il 13 agosto 1995, a pochi mesi
dalla fine del conflitto e soltanto una settimana prima di
Pratt (spentosi il 20 agosto 1995); i suoi racconti furono
pubblicati nel 1997 nella raccolta postuma Tajna dzema od
malina (11 segreto della marmellata di lamponi), seguita da
un’edizione ampliata nel 2022°.

Questo testo vuole commentare 1 racconti di Zaimovié
con un’attenzione particolare ai legami che li uniscono al-
la produzione di Pratt; in tale prospettiva, si intende evi-
denziare il comune approccio dei due autori al tema della
guerra e il loro rapporto con le citta cui furono rispettiva-
mente piu legati, ovvero Venezia e Sarajevo. Si spiega cosi
il titolo, che richiama il toponimo veneziano da cui prende
il nome la storia di Pratt Corte Sconta detta Arcana (1974) e
la ¢arsija, vocabolo di origine turca e persiana che designa
il centro mercantile delle citta d’impianto ottomano come
Sarajevo e, per estensione, anche la societa locale.® Il mo-
do in cui Pratt trasfiguro la citta lagunare, spingendo il
suo eroe a scoprivi vie di fuga onirico-metafisiche — come
si legge nella summenzionata storia, dove Corto Maltese si
assopisce nell’eponima corte per risvegliarsi sul confine fra
Cina e Siberia —” ¢ accostabile a quello in cui Zaimovi¢ forni

3. S.Trevisani, Radio Zid e la resistenza culturale nella Sarajevo assediata, in: “East Journal”,
30/05/2017, <https://www.eastjournal.net/archives/84248> (tutte le fonti Internet sono
state consultate per I'ultima volta in data 05/10/2025).

4. Laserie, inaugurata con la storia Una ballata del mare salato (1967) e proseguita fra gli
anni Settanta e Ottanta principalmente sul settimanale francese Pif Gadget, Linus e sulla
rivista Corto Maltese, & stata portata avanti da altri autori dopo la morte di Pratt. Cfr. G.
Remonato, Corto Maltese tra fumello e letteratura disegnata, in: “Belphégor”, 13 (1), 2015,
p- 1.

5. K. Zaimovi¢, Tuyjna dzema od malina, Buybook, Sarajevo 2022.

6. A. Skalji¢, Turcizmi u srpskohrvatskom jeziku, Svietlost, Sarajevo 1966, p. 165.

7. H. Pratt, Corte Sconta detla Arcana, Gruppo Editoriale LEspresso, Roma 2006,
pp- 14-15.
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alla sua citta martoriata dalla guerra una nuova identita,
reinventandone la storia e 1 luoghi piu significativi. Perché
cio risulti comprensibile, viene ora contestualizzata I'opera
critica e narrativa di Zaimovi¢, introducendo il peculiare
successo riscosso dai fumetti italiani nell’area ex jugoslava
e il complesso rapporto di autorita e critici locali con tale
forma d’arte.

Il fumetto italiano in (ex) Jugoslavia

Gia prima della Seconda guerra mondiale questi territo-
r1 ospitavano una ricca tradizione fumettistica, i cui albori
possono essere ricondotti al tardo Ottocento® e che ebbe tra
1 suol piu noti esponenti 1 croati Andrija Maurovi¢ (1901-
1981), Walter Neugebauer (1921-1992) e il serbo di origine
russa’ Dorde Lobacev (1909-2002)'. La loro produzione,
influenzata dalle coeve strisce statunitensi che cominciarono
a essere importate nei primi anni Trenta assieme ai fumetti
legati ai personaggi Disney'!, veniva pubblicata nei supple-
menti per ragazzi dei quotidiani oppure all'interno di perio-
dici appositi, abbracciando il periodo dell'unificazione nella
monarchia interbellica, il successivo smembramento durante
I'occupazione nazifascista e la ricostituzione dello Stato jugo-
slavo come federazione di repubbliche socialiste presieduta
dal leader partigiano croato Josip Broz Tito (1892-1980). In
particolare, I'influenza americana ¢ suggerita dall’evidente
origine anglosassone del vocabolo strip'?, che nell’area lin-
guistica BCMS (bosniaca, croata, montenegrina, serba)"’ de-

8. A. Pejci¢, bpana L]semxosuh u noueyu modepre cmpuncie ymemuocmu, in: Krugicesnocm u
cmpun: 360pnur padosa, a cura di V. Bajceta e T. Tropin, Institut za knjizevnost i umetnost,
Beograd 2025, pp. 33-34.

9. Figlio di un diplomatico russo, esordi dopo che negli anni Venti il regno jugoslavo
aveva accolto numerosi profughi fuggiti dalla dittatura bolscevica; espulso nel 1949, si
stabili in Urss nel 1955 e negli anni Sessanta riprese a produrre fumetti per i periodici

jugoslavi. Cfr. S. Ciri¢ Prednosti Troglave aidaje, in: “Vreme”, 28/11/2000 <https://old.

vreme.com/arhiva_html/516/23.html >.

10. Z. Zupan, Maurovié, Lobacev, Jules, Suli¢, a cura di V. Krul¢i¢, Art 9, Zagreb 2025,
pp. 12-16.

11. R. Vucetié¢, Diznizacija detinjstva i@ mladosti w socijalistickoj Jugoslaviji, in: “Istorija
20.veka” n. 3, 2011, pp. 192-193.

12. T. Pr¢i¢, J. Drazié, M. Mili¢, Srpskih recnik novijih anglicizma, Filozofski fakultet Novi
Sad, Novi Sad 2021, p. 554.

13. R. Greenberg, Language and Identity in the Balkans. Serbo-Croatian and its Disintegration,
Oxford University Press, Oxford 2008.
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signa tuttora qualsiasi pubblicazione a fumetti. In seguito
alla rottura del regime di Tito con I'Urss stalinista nel 1948
e al suo conseguente avvicinamento al blocco atlantico, I'im-
portazione di fumetti occidentali aumento significativamente
e si estese anche al panorama italiano; infatti, la graduale
pacificazione del conflitto diplomatico con I'Italia'* apri tra
gli anni Sessanta e Settanta il mercato jugoslavo ai fumetti
pubblicati dall’editore Sergio Bonelli — della cui “scuderia”
divennero estremamente popolari i personaggi Zagor, Mister
No e Dylan Dog —'° e alla serie satirica Alan Ford'®, che riscosse
un enorme successo grazie alle traduzioni del giornalista cro-
ato Nenad Brixy (1924-1984)!". Molti di questi fumetti fecero
il loro esordio sul celeberrimo mensile antologico serbo Stri-
poteka, diffuso nell'intera federazione dal 1969 al 1991'%; tra
di essi figuravano anche le storie di Corto Maltese, tradotte e
pubblicate sulla rivista a partire dagli anni Ottanta'.

In tale prospettiva anche i fumetti ebbero un ruolo fon-
damentale nella costruzione di quella peculiare identita
“ibrida”, sospesa fra la prassi marxista-leninista e i modelli
consumistici occidentali (veicolati soprattutto dalla cultu-
ra di massa della confinante Italia)*, che si sviluppo nella
Jugoslavia socialista grazie alla sua posizione non allineata
durante la Guerra Fredda?'; a cio si possono ricondurre
anche gli atteggiamenti ambigui di autorita e intellettuali
nei loro confronti. Inizialmente, il regime si servi del mez-
zo fumettistico per celebrare i propri miti fondativi, come
dimostra la pubblicazione della serie a tema partigiano
Mirko i Slavko, realizzata tra il 1958 e il 1979 dall’artista
serbo Desimir “Bujin” Zizovi¢ (1920-1996)2. Tuttavia, gli

14. F. Rolandi, Con ventiquattromila baci. Linfluenza della cultura di massa italiana in_Jugosla-
via (1955-1965), Bononia University Press, Bologna 2015, pp. 51-53.

15. S. Cobanov,Bonelli - fenomen koji ne umire, in: “tportal.hr”, 24/02/2013, <https://www.
tportal.hr/vijesti/clanak/bonelli-fenomen-koji-ne-umire-20130222>.

16. R. Vuceti¢, Diznizacija, pp. 194.

17. Ivi, p. 201.

18. Z. Zupan, Vek stripa u Srbiji, Pancevo Kulturni centar - Galerija savremene umetnosti,
Pancevo 2007, pp. 67-69.

19. L. Kljaki¢, Corto Mallese i utopija slobode, in: “Quorum”, n. 4, 1988, p. 360.

20. F. Rolandi, Con ventiquattromila, cit., pp. 5-6.

21. P. Hyder Patterson, Bought & Sold. Living and Losing the Good Life in Socialist Yugosla-
via, Cornell University Press, Ithaca 2011, p. 187.

22. R. Vuceti¢, Diznizacija, cit., pp. 196-197.
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elementi piu ortodossi interpretavano la proliferazione di
tali pubblicazioni come la conseguenza perniciosa di un
avvicinamento “acritico” al capitalismo®; a questi timori
si aggiungevano inoltre quelli per la presenza di contenu-
ti violenti o pornografici che avrebbe potuto influenzare
negativamente il pubblico piti giovane, tanto che autore-
voli commentatori — fra cui lo stesso Tito — si lamentarono
dell’eccessiva diffusione nel Paese di sund (“spazzatura”),
epiteto di origine tedesca impiegato per la letteratura di
bassa qualita** ed esteso anche ai fumetti*®. All'inizio degli
anni Settanta cio fini per sollevare un’ondata di biasimo,
culminata nel “Congresso di azione culturale” tenutosi nella
citta serba di Kragujevac nel 1971; questo evento stimolo
perfino alcuni roghi pubblici di fumetti, oltre che I'adozione
di leggi volte a ostacolare l'attivita degli editori specializza-
t1*°. Tuttavia, il fatto che la Jugoslavia avesse consentito al
proprio interno un dibattito culturale relativamente libero
per dimostrare la propria autonomia dalla prassi sovietica®’
permise un progressivo abbandono di tali posizioni. Infatti,
all’interesse espresso negli anni Settanta dai critici croati
Zdenko Skreb (1904-1985), Stanko Lagi¢ (1927-2017), Vik-
tor Zmegaé (1929-2002) e Milivoj Solar (1936-2025) per
la letteratura di consumo e la cultura di massa puo essere
ricondotto lo sviluppo di un atteggiamento piu tollerante
nel confronti del fumetto, divenuto evidente nel decennio
successivo. Tale processo fu simile a quello inaugurato tra
gli anni Sessanta e Settanta in Italia da Oreste Del Buo-
no (1923-2003)** e Umberto Eco (1932-2016)%’; pertanto,

23. Z. Janjetovi¢, Zabavna Stampa w socijalistickoj Jugoslaviji, in: “Studia lexicographica”,
n. 1 (6), 2010, p. 39.

24. M. Kolanovi¢, Udarnik! Buntovnik? Potrosac... Popularna kultura i hrvatski roman od so-
cijalizma do tranzicije, Ljevak, Zagreb 2011, p. 112.

25. R. Vuceti¢, Diznizacija, cit., pp. 197; 200.

26. Z. Zupan, Vek, cit., p. 74.

27. Solitamente si riconduce l'inizio di tale liberalizzazione al discorso tenuto dallo
scrittore croato Miroslav Krleza (1893-1981) al Terzo congresso degli scrittori jugoslavi
(1952), nel quale egli rivendicava una maggior autonomia dagli schemi del realismo
socialista sovietico. V.I. Cavallini, Fango pannonico. Un paradigma populista per Miroslav
KrleZa, Eut, Trieste 2019, pp. 129-130.

28. A. Chiurato, Larcipelago postmoderno. Oreste del Buono e gli anni Settanta, in: “Enthyme-
ma”, n. 7, 2012, p. 446.

29. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Bom-
piani, Milano 1977, pp. 131-183.
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lo sdoganamento avvenuto in Jugoslavia soprattutto negli
anni Ottanta con 'organizzazione di festival appositi e lo
sviluppo di una nutrita critica settoriale®, oppure con la
pubblicazione di lavori specifici da parte di membri dell’e-
stablishment culturale®, puo essere interpretato come un
ulteriore fattore di vicinanza alla realta italiana. Ed ¢ in
questo periodo che Karim Zaimovi¢ avvio la sua produzione
critica, fondamentale per la comprensione della sua opera
letteraria.

Karim Zaimovi¢: lo scrittore che amava i fumetti
(italiani)

Di fatto, sin da bambino I'autore si trovo esposto alle ar-
ti figurative, essendo figlio del pittore Mehmed Zaimovi¢
(1938-2011)*%; e fu sempre nell'infanzia che, secondo la
madre, nacque la sua fascinazione per i fumetti*. Il primo
contatto avvenne tramite la gia citata Stripoteka e la rivista
Strip Art** (da cui si sarebbe poi sviluppata I'agenzia di di-
stribuzione internazionale SAF-Strip Art Features), fondata
nel 1971 dal concittadino Ervin Rustemagic¢ (1952-2025)%,
del quale Zaimovi¢ in seguito sarebbe divenuto amico e
collaboratore. Negli anni Ottanta tale passione lo porto a
pubblicare, ancora adolescente, numerosi saggi e articoli
su riviste locali. A cio si aggiunse un’intensa attivita come
organizzatore di concorsi ed eventi specifici, nel corso della
quale divenne uno dei principali animatori della scena cul-
turale sarajevese. Come critico, Zaimovi¢ spesso dimostro
conoscenze maggiormente estese rispetto a quelle di com-
mentatori pilt anziani*®, come suggeriscono i suoi articoli sul
disegnatore americano Alex Raymond (1909-1956)*" o sugli

30. V. Kruljcié, Predgovor, in Z. Zupan, Maurovi¢, Lobacev, cit., pp. 9-10.

31. B. Tirnani¢, Ogled o Paji Patku. Deset poglavlja jedne subjektivne istorije stripa, Biblioteka
XX. Vek, Beograd 1989.

32. M. Jergovi¢, Karim Zaimovi¢, djecak i strip, in: “Miljenko Jergovi¢”, 22/10/2011,
<https://www.jergovic.com/subotnja-matineja/karim-zaimovic-djecak-i-strip/>.

33. I. Lihi¢, H. Osmanhodzi¢, A. Herceg, Karim Zaimovic — Pogled w svemir, Muzej
knjizevnosti i pozorine umjetnosti Bosne i Hercegovine, Sarajevo 2023, p. 14.

34. Ibid.

35. About SAF, <http://www.safcomics.com/about.html>.

36. S. Avdid, Izlazak w javnost i odlazak w vjecnost, in: “NOMAD”, 15/08/2023, <https://
nomad.ba/avdic-izlazak-u-javnost-i-odlazak-u-vjecnost>.

37. K. Zaimovi¢, Raymond & co., in: “Quorum”, n. 4, 1988, pp. 372-379.
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autori inglesi Alan Moore (1953) e Neil Gaiman (1960)*.
Tra 1 suoi interessi, 1 fumetti italiani ricoprivano un posto
importante. Infatti, tra i suoi effetti personali conservati
presso il Museo della Letteratura e dell’Arte Teatrale di
Bosnia ed Erzegovina (Sarajevo), si possono trovare alcune
copie risalenti al 1991 della serie poliziesca Nick Raider, ide-
ata dallo sceneggiatore Claudio Nizzi per I'editore Bonelli;
inoltre, la rubrica Donovi (Suole) che egli teneva sul biset-
timanale Nasi Dani (I nostri giorni) ponendovi a confron-
to vignette di artisti locali e stranieri, ospitd anche esempi
tratti dall'opera di Milo Manara®.

Tuttavia, I'autore italiano che Zaimovi¢ ammirava di piu
era Hugo Pratt, come suggerisce un disegno che lo scritto-
re realizzo nel 1992 secondo lo stile dell’artista nei propri
taccuini*®” (le cui scansioni digitali, effettuate dallo staff del
Museo nel 2022*', sono state gentilmente fornite all’autore
di questo testo). Inoltre, la produzione critica di Zaimovi¢
inizio proprio con un articolo sullopera di Pratt, scritto nel
1984 per la rivista Lica (Volti), in collaborazione col giorna-
lista Senad Avdi¢. Larticolo, intitolato Uvod u citanje Huga
Pratta (Introduzione alla lettura di Hugo Pratt) e corredato
dalla traduzione di due interviste al fumettista originaria-
mente allegate a una monografia su Corto Maltese pubblicata
dall’editore francese Dargaud*?, consiste in una disamina
dell’'opera prattiana, nella quale si possono ravvisare simi-
litudini con la produzione narrativa di Zaimovi¢. Risulta
significativo I'interesse espresso dal giovanissimo critico per
la serie a tema bellico Ernie Pike (1957), realizzata da Pratt
assieme allo sceneggiatore argentino poi desaparecido Héctor
German Oesterheld (1919-1977?), dato che sembra preco-
nizzare in parte le modalita con cui in seguito egli avrebbe
descritto I'assedio. In particolare, il commento di Zaimovi¢
si concentrava sul fatto che la serie — costituita da episodi

38. 1d., Istinite laZi, in: “Fantom slobode”, n. 1, 1995, pp. 16-17.

39. Id., Donovi, in: “Akcijski Nasi Dani”, n. 2, 03/07/1987, p. 8

40. Id., Hello to Hugo! 92, disegno firmato, in: taccuino con racconto incompiuto, schiz-
zi e appunti, p. 8., Digitalna zbirka “Karim Zaimovi¢”, Muzej knjizevnosti i pozorisne
umjetnosti Bosne i Hercegovine.

41. Formira se zbirka posvecena Karimu Zaimovicu, mladom piscu ubijenom tokom opsade Sarajeva,
in: “preporod.info”,26/12/2022, <https://preporod.info/bs/article/36891/formira-se-zbirka-
posvecena-karimu-zaimovicu-mladom-piscu-ubijenom-tokom-opsade-sarajeva >.

42. K. Zaimovi¢, S. Avdi¢, Uvod u ¢itanje Huga Pratla, in: “Lica”, n. 1-2-3, 1984, p. 215.
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autoconclusivi narrati dall’eponimo personaggio, ispirato
al reporter americano Ernie Pyle (1900-1945) — avesse per
protagonisti individui comuni, decisi a conservare una pro-
pria integrita morale di fronte agli orrori cui la guerra li
poneva di fronte*’; similmente, la maggior parte dei dodici
racconti di Tajna dzema od malina si sarebbe concentrata sullo
sconvolgimento portato dal conflitto nella vita quotidiana
dei cittadini di Sarajevo, accostandolo pero all'irruzione
di creature ed eventi sovrannaturali, raccontata in prima
persona da un giornalista investigativo identificabile con
lo stesso autore*. Inoltre, Pratt baso i disegni di Ernie Pi-
ke sulle fotografie di guerra fornitegli dalla redazione del
quotidiano Il Gazzettino®, mentre Zaimovi¢ invid numerose
istantanee scattate nella citta assediata all’artista Joe Ku-
bert (1926-2012), atfinché le utilizzasse come modelli per la
graphic novel Fax da Sarajevo (1996), ispirata alle vicissitudini
dell’editore Rustemagic, che durante la guerra perse la ma-
dre, la casa e gli uffici della sua compagnia; 'opera riporta
in calce una dedica a Zaimovic¢*.

Guardando Sarajevo con gli occhi di Corto Maltese

Tuttavia, tornando all’articolo del 1984, risulta evidente che
a suggerire una possibile influenza di Pratt sulle storie dello
scrittore bosniaco siano soprattutto le osservazioni espresse
su Corto Maltese. Dimostrando una buona conoscenza della
vita dell’artista e dei modelli che ispirarono la sua opera
principale — come provano i passaggi dedicati all'infanzia
veneziana e ai soggiorni in Etiopia e Argentina, oltre che
all’amore per i romanzi di Conrad, Stevenson e le strisce
di Milton Caniff —*” Zaimovic¢ si soffermava in particolare
sulla commistione di fantasia e documentazione storico-
geografica, I'afflato anti-imperialista e la raffigurazione
epico-nostalgica di uno spazio mediterraneo cosmopolita
e magico (nel quale si rispecchiava la fascinazione di Pratt

43. 1Ivi, p. 214.

44. Alispahi¢, Intermedijalnost, cit., p. 114.

45. F. Garcia. Ernie Pike: Cuatro Décadas, Doedytores, Buenos Aires 2007, p. 4.

46. |. Kubert, Fax da Sarajevo. Una storia di sopravvivenza, Alessandro Editore, Bologna

1999, pp. 8-9.
47. K. Zaimovi¢, Uvod, cit., p. 213.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

119



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

120

per i temi esotici ed esoterici)* che caratterizzavano la serie;
tratti simili possono essere ravvisati nella rappresentamone
di Sarajevo in Tajna dZema od malina, anche se un primo e
piu immediato collegamento ¢ suggerito dalla presenza di
alcuni personaggi prattiani nei racconti.

Lo stesso Corto Maltese appare infatti nella storia d’a-
pertura della raccolta, Nigel Breen, trale poche a non essere
ambientata a Sarajevo. Essa ricostruisce la biografia di un
immaginario scrittore anglo-irlandese, vissuto all’lombra dei
vari conflitti avvenuti nella prima meta del XX secolo e ami-
co di Hemingway a Parigi negli anni Venti; egli scompare
nel nulla dopo essere salpato alla ricerca delle leggendarie
Isole dei Beati, probabile simbolo di un mondo senza guer-
re. Nel racconto si nomina il “capitano Corto Maltese”*
come amico del padre di Nigel, ed ¢ proprio lui a condurre
il giovane protagonista in Francia dopo che la madre e il
patrigno sono stati giustiziati a Dublino per aver preso parte
ai moti indipendentisti del 1916; cio suggerisce un’affinita
fra Corto e il protagonista, dato che entrambi, pur essen-
do personaggi di fantasia, interagiscono con figure stori-
camente documentate®, manifestando inoltre un comune
temperamento anarchico e sognatore. Essi sembrano poi
condividere lo stesso destino, visto che Pratt, interrogato
sulla possibile dipartita del suo personaggio, si limitava a
rispondere che Corto Maltese era “scomparso” in Spagna
durante la guerra civile, suggerendo che i conflitti ideolo-
gici novecenteschi avessero fatto sparire lo spirito d’avven-
tura incarnato dal marinaio®'. Similmente, la scomparsa di
Breen puo essere interpretata come un tentativo di fuga da
un mondo dominato dalla guerra; inoltre, per la sua am-
bientazione il racconto si avvicina alle storie del 1972 Sogno
di un mattino di mezzo inverno e Concerto in O’ minore per arpa e
nitroglicerina®, nelle quali Corto incontra le fate scespiriane
sullo sfondo della Prima guerra mondiale e finisce coinvol-

48. Tvi, p. 215.

49. K. Zaimovi¢, Tyjna, cit., pp. 11-12.

50. Ad esempio, Corto Maltese incontra lo scrittore Jack London (1876-1916) nell’e-
pisodio-prequel La giovinezza (1981). Cfr. H. Pratt, La giovinezza e altri racconti, Gruppo
Editoriale LEspresso, Roma 2006, pp. 31-95.

51. K. Zaimovi¢, S. Avdi¢, Uvod, cit., p. 217.

52. H. Pratt, Sotto la bandiera dell’'oro e altri racconti, Gruppo Editoriale LEspresso, Roma
2006, pp. 88-127.
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to nel conflitto per I'indipendenza irlandese. Troviamo un
ulteriore rimando nella storia successiva Cudo nevideno (Un
prodigio mai visto), dove il narratore scopre che le granate
lanciate dagli assedianti su Sarajevo hanno risvegliato un
vampiro giunto al seguito degli austro-ungarici, € rimasto
in letargo sin dal 1914%; leggendo un diario sopravvissuto
al bombardamento della Biblioteca nazionale bosniaca, egli
scopre che il vampiro fu inizialmente neutralizzato grazie ai
consigli del rabbino Ezra Toledano®, menzionato da Pratt
nella storia ad acquerelli Corto racconta Corto (1983)° come
amante della madre di Corto Maltese e suo iniziatore allo
studio della Cabala, e citato ancora nel successivo episodio
Le elvetiche (1987)%. A questo si collega 'ultimo riferimen-
to nel racconto Oni su medu nama! (Essi sono tra noi!), nel
quale il narratore, seguendo una mappa araba, scopre nel
sottosuolo di Sarajevo le rovine di un’antica citta, dove vive
una colonia di ratti giganti creata da un gruppo di scien-
ziati nazisti; il nome del gruppo, “Klingsor”*, rimanda allo
stregone del poema cavalleresco Parzival di Wolfram von
Eschenbach (1170-1220), inserito da Pratt ne Le elvetiche
come personificazione dei motivi antroposofici ed esoterici
della storia™.

Tali riferimenti suggeriscono I'influenza di Pratt anche
nell’ambientazione delle storie di Zaimovié; lo scrittore
proietto sulla citta in guerra situazioni proprie del gene-
re horror — al punto che 1 suoi racconti sono stati accostati
alle serie Bonelli Dylan Dog e Martin Mystére™ — insistendo
contemporaneamente sugli elementi culturali legati al pas-
sato ottomano e asburgico di Sarajevo, delineando cosi un
ambiente fantastico 1 cui influssi levantini e mitteleuropei
sembrano richiamare le sfumature cosmopolite e occulte
con cui l'artista italiano ritrasse Venezia. Cio suggerisce un
paragone con la storia del 1977 Favola di Venezia, che vede

53. N. Rebihi¢, Koraci strukturalno-naratoloskog citanja proznog teksta: na primjeru pripovijetke
Cudo nevideno Karima Zaimovica, in: “Godisnjak Bosnjacke zajednice kulture Preporod”,
n. 1, 2015, p. 439.

54.
55.
56.
57.
58.
59.

K. Zaimovi¢, Tujna, cit., p. 64.

H. Pratt, La giovinezza, cit., p. 22.

H. Pratt, Tango e Le elvetiche, Gruppo Editoriale LEspresso, Roma 2006, p 123.
K. Zaimovi¢, Tajna, cit., p. 125

H. Pratt, Tango, cit., p. 149.

Alispahi¢, Intermedijalnost, cit., p. 119.
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Corto Maltese aggirarsi per la citta lagunare alla ricerca di
un gioiello magico noto come “clavicola di Salomone”®,
districandosi fra logge massoniche e drappelli fascisti; si-
milmente, I'alter ego di Zaimovi¢ s’imbatte nei fantasmi che
popolano le rovine carbonizzate dello storico Hotel Evro-
pa®!, per poi scoprire che il vampiro di Sarajevo si nascon-
de nella palazzina secessionista dell’associazione culturale
Napredak®, dove negli anni dell’assedio 'equipe del teatro
Kamerni Teatar 51 continuo a mettere in scena 1 suoi spetta-
coli®. La presenza di elementi horror — interpretata come
un’implicita riflessione sugli orrori della guerra che, pur
restando sullo sfondo, si dimostrano molto piu spaventosi
e concreti - permise quindi all’autore di trasformare e
ricostruire con I'immaginazione i luoghi-simbolo della cit-
ta, danneggiati dal conflitto. Tale procedimento avvicina le
storie di Zaimovi¢ a quella miscela di fantasia e realta sto-
rica che contraddistingue la produzione di Pratt, e risulta
potenziato dalle numerose allusioni alle credenze folklori-
che tramandate dalla ¢arsija, la cui propensione al racconto
orale sembra annullare il confine tra verita e invenzione®.
Tuttavia, il fatto che esso sia stato impiegato soprattutto
con finalita ironiche per ridicolizzare le ideologie scioviniste
alla base della guerra permette di accostare i racconti alla
definizione di historiographic metafictions, coniata da Linda
Hutcheon per quelle opere postmoderne che uniscono
procedimenti metanarrativi € documentaristici per dimo-
strare il carattere politicamente costruito delle storiografie
ufficiali®®. Un esempio eloquente ¢ la storia che da il titolo
alla raccolta, dove si riconduce il crollo della Jugoslavia alla
lotta fra i leader nazionalisti per il possesso della ricetta di
una pregiata marmellata®.

60. H. Pratt, Favola di Venezia. Sirat al Bundugiyyah, Gruppo Editoriale LEspresso, Roma
2006, p. 30.

61. K. Zaimovi¢, Tajna, p. 35-36.

62. Ivi, p. 72.

63. O nama <https://www.kamerniteatar55.ba/o-nama-2>.

64. A. Basovi¢. Rat i jeza u prozi Zilhada Kljucanina, Irfana Horozovica i Karima Zaimovica,
in: “Bosanskohercegovacki slavisticki kongres”, 3(2), 2022, p. 147.

65. K. Zaimovi¢, Tajna, cit., p. 63.

66. L. Hutcheon, A poetics of postmodernism: History, theory, fiction, Routledge, London
1988, pp. 5-8.

67. Ivi, p. 117.
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Un ultimo particolare legame fra Pratt e Zaimovic viene
suggerito dagli opposti adattamenti delle loro opere; fra
il 1995 e il 1996 le storie Una ballata del mare salato e Corte
Sconta detta Arcana furono sottoposte dallo stesso Pratt e poi
da Marco Steiner a un processo di novelization, venendo
pubblicate da Einaudi come romanzi privi di illustrazioni®,
mentre alcuni racconti tratti da Tajna dZema od malina sono
stati adattati come graphic novel dagli artisti Enis Cigi¢ e Boris
Stapi¢ su testi del giornalista Aleksandar Brezar, per essere
poi pubblicati sulle riviste online The Massachusetls Review®
e Asymptote Journal™. Se per Pratt cio puo aver sancito la de-
finitiva consacrazione della sua opera come “letteratura” a
tutti gli effetti, il procedimento inverso ha invece consentito
alla produzione di Zaimovi¢ di rivivere nella forma artisti-
ca che I'autore frequento soprattutto come critico; il fatto
che tali adattamenti siano usciti su pubblicazioni in lingua
inglese ha inoltre permesso una relativa circolazione della
sua opera fuori dall’area BCMS.

Conclusioni

I rimandi allopera di Pratt disseminati nelle storie di
Zaimovi¢ possono quindi essere letti come qualcosa di pitt
che un semplice omaggio. Essi rivelano una comune visio-
ne creativa, avvertibile soprattutto nella sovrapposizione di
fiction e realismo documentario con cui entrambi gli autori
reinventarono le proprie citta. Questo avvicina 'opera di
Zaimovic¢ ad altri esempi di letteratura sarajevese relativa
all’assedio, nei quali la rappresentazione della guerra si
accompagna ai fumetti e a una progressiva abolizione del-
la frontiera tra realta e immaginazione letteraria. Citiamo
in particolare il racconto Chico il seduttore dalla raccolta Le
Marlboro di Sarajevo (1994) di Miljenko Jergovic¢ (1966) — che
di Zaimovi¢ fu amico "' nel quale I'assedio fa da sfondo
all’amicizia fra due ragazzi, entrambi appassionati lettori

68. G. Remonato, Corto, cit., p. 2.

69. A. Brezar, The Secret of Nikola Tesla, in: “The Massachusetts Review”, 07/05/2015,
<https://www.massreview.org/node/445/>.

70. A. Brezar, B. Stapi¢, Graphic Novel in Translation: Karim Zaimovic’s ‘The Invisible
Man from Sarajevo’, in: “Asymptote”, 11/02/2016, <https://www.asymptotejournal.com/
blog/2016/02/11/karim-zaimovics-the-invisible-man-from-sarajevo/>.

71. M. Jergovi¢, Karim.
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Animazione, del fumetto italiano Zagor (dal cui deuteragonista prende
fumettie

graphic novel nome la storia);"* e la piece Woland u Sarajevu (Woland a

nei Paesi slavi Sarajevo, 2000) di Nedzad Ibrisimovi¢ (1940-2011), dove
il personaggio bulgakoviano si materializza nella citta as-
sediata™.

Si spera infine che la prossima pubblicazione della tra-
duzione italiana di Tajna dZema od malina, curata da Dino
Huselji¢ e dall’autore di questo testo per Racconti Edizioni,
permettera ai lettori del nostro Paese di vedere i fumetti
italiani, tra cui Corto Maltese, come un patrimonio culturale
condiviso con l'area ex jugoslava.

124

72. M. Jergovi¢, Le Marlboro di Sarajevo, trad. it. Lj. Avirovi¢, Quodlibet, Macerata 1995,
pp. 60-62.
73. A. BaSovi¢, A. Srednjovjekovni modeli, nasi savremenici, in: “Sarajevske sveske”, 11-12,

2006, pp. 199-215.
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Il fumetto croato sulle guerre jugoslave dal 1990 ad oggi /
Croatian Comics about the Yugoslav Wars from 1990 until
Today'

Marco Jakovljevic
Universita di Zagabria

Introduzione
Questo contributo si prefigge di analizzare la produzione
fumettistica croata riguardante le guerre che hanno caratte-
rizzato la dissoluzione della Jugoslavia dal 1990 ad oggi. In
una duplice divisione — satirica e patriottico-celebrativa —,
fornendo una differenziazione tra la produzione di stampo
esclusivamente parodistico e comico e quella dal caratte-
re propagandistico e/o legato alla commemorazione degli
eventi bellici o di personalita ad essi legate. Inoltre, partico-
lare attenzione verra data al fumetto Vojna di G. Duplancic,
che non si inserisce in alcuna delle due categorie e che si
analizzera in quanto esempio unico nel suo genere, con-
siderando il contesto in cui € stato pensato e creato, e in
quanto possibile nuovo punto di partenza nella narrazione
fumettistica post-jugoslava sul trauma della guerra.

Gia in Jugoslavia (di cui la Croazia fu parte integrante)
il fumetto risultava essere un genere letterario molto popo-

Questo articolo ¢ stato realizzato nell’ambito del progetto Infrapolitical Practices
and Changes: From the 1990s to Lived Futures (INFRA), finanziato dall’'Unione Euro-
pea — NextGenerationEU.
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lare e apprezzato?, ben sviluppato e profondamente radi-
cato nella vita quotidiana®: Zagor, Asterix e, primo tra tutti,
Alan Ford erano letture quasi obbligatorie per la gioventu
jugoslava. Linfluenza che il fumetto ebbe sulla cultura pop
jugoslava ¢ suggerita anche dal fatto che, ad esempio, uno
dei gruppi musicali di maggior successo in Croazia, i Prlja-
vo Kazaliste (Teatro sporco), si chiami cosi per via di una
frase tradotta in serbo-croato in un episodio di Alan Ford*.
Con l'inizio delle tensioni politiche ed etniche in Croazia
tra la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta,
la produzione fumettistica non si arresto, guadagnandosi,
seppur per un breve periodo, un posto nella scena artistica
e d’intrattenimento locale, nonché nei media supportanti
attivamente la causa croata.

Come sottolineato da Novakovié, curatore della rivista
fumettistica “Strip revija” nel numero speciale dell'l luglio
2014 dedicato al fumetto sulla Guerra patriottica croata’,
il fumetto croato “di guerra” fu effettivamente limitato a
pochi esempi®. Novakovi¢ fa il nome di D. Matakovi¢, di R.
Devli¢ e di altri singoli autori che nel 1992 pubblicarono i
loro fumetti riguardanti la guerra all’epoca in corso sulla
rivista per ragazzi “Plavi zabavnik™’.

Linfluenza della cultura pop occidentale su quella croata
porto alla trasposizione fumettistica di eroi americani come
Capitan America in equivalenti dediti alla “croaticita” e alla
lotta per I'indipendenza dalla Jugoslavia®®. Il prodotto di

2. Cfr. M. Dorigo, V. Piasevoli, Lopera di Andrija Maurovic, padre del fumetto croato, in:
“Slavica Tergestina”, KOMHKCbI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic
Area Comics, n. 27 (II), 2021, pp. 202-233.

3. A. Ucambarli¢, Stripovi uz koje su odrasle generacije, in: Al Jazeera Balkans, 27/04/2012,
<https://balkans.aljazeera.net/teme/2012/4/27/ stripovi-uz-koje-su-odrasle-generacije>
(ultimo accesso 28/09/2025).

4. P Jagnjatovi¢, Ex YU rock enciklopedija 1960-2023, Makart, Beograd, 2024, p. 244.

5. Con questo nome (in croato: Domovinski rat) ci si riferisce alla guerra d’indipendenza
croata tra il 1991 e il 1995 nelle fonti croate e, in generale, in Croazia.

6. “Strip Revija”, edizione speciale, 01/07/2014, <https://archive.org/details/domo-
vinskiratustripustriprevijavecernjeglista> (ultimo accesso 28/09/2025).

7. La rivista era curata dallo scrittore Hrvoje Hitrec, primo direttore della Radiotele-
visione Croata (1990-1991) e ministro dell'informazione dal marzo 1991 al luglio dello
stesso anno.

8. A. MatoSevi¢, HRVATSKI STRIP 1990-IH: ETNOLOSKI ASPEKTI, in: “Etnoloika
tribina: Godi$njak Hrvatskog etnoloskog drustva”, n. 27-28 (34-35), 2005, pp. 78-79, <
https://hrcak.srce.hr/en/27568> (ultimo accesso 28/09/2025).

9. Z. Bukac, Croatianess and Children’s Popular Culture. The Analysis of Chocolate Stickers
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questa tendenza fu il fumetto Super Hrvoje, pubblicato sulla
“Nedjeljna Dalmacija”'® nel 1992, di scarso successo com-
merciale, ma di notevole impatto, poiché, tra i fumetti sulla
guerra, risulta essere il pitl conosciuto e ricordato.

Se si eccettuano 1 pochi fumetti apparsi sul “Plavi za-
bavnik”, Super Hrvoje e la produzione del gia citato Matakovic,
che fu attivo durante tutti gli anni Novanta, fino al 2008,
anno di pubblicazione di Ovcara — Krik u noci (Ovéara — Un
grido nella notte, di N. Barini¢ e D. Rehak), non risultano
tracce di fumetti croati sulla tematica della Guerra patriot-
tica e delle guerre jugoslave in generale. Per questo motivo,
I’Associazione amici del fumetto — STRIPFORUM di Zaga-
bria, I'allora presidente della Croazia Ivo Josipovi¢ e I'allora
capo dello Stato maggiore croato Drago Lovri¢ decisero di
promuovere, in occasione della Festa nazionale della Croa-
zia, un numero speciale che contenesse i fumetti pubblicati
sul “Plavi zabavnik” nel 1992 e nuove creazioni inedite sul
tema della guerra.

Per la sua peculiarita, verra qui analizzata anche un’o-
pera del fisico spalatino Goran Duplanci¢ — JVojna (guerra).
Trattasi del primo e, al meglio delle nostre conoscenze,
unico fumetto avente come tema la corta guerra per I'indi-
pendenza slovena nell’estate 1991, oltretutto dal punto di
vista di un coscritto dell’esercito jugoslavo (ovvero lo stesso
Duplancic). Lautore propone un approccio pacifista e non
canonico, perché la guerra illustrata ¢ priva di veri elementi
eroici, non ci sono celebrazioni o aperto appoggio ad una
delle due parti belligeranti.

La guerra in Croazia e Slovenia

La guerra in Croazia ebbe origine nel 1990, in seguito alla
vittoria elettorale del’HDZ e al conseguente inasprimento
delle tensioni etniche e politiche tra croati e serbi. La mino-
ranza serba, concentrata nelle regioni della Krajina e della
Lika, eresse barricate e proclamo distretti autonomi sottratti
al controllo di Zagabria, dando avvio a scontri armati con le
forze croate. Tra il 1990 e il 1991 si verificarono episodi di
violenza come gli scontri di Pakrac e di Plitvice e il massacro

Cro-Army, Knights® Tales and Maki, in: “Etnoloska tribina”, n. 44 (51), 2021, p. 168, <
https://hrcak.srce.hr/267529> (ultimo accesso 28/09/2025).
10. Ledizione domenicale del quotidiano spalatino “Slobodna Dalmacija”.
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di Borovo Selo. Dopo la proclamazione d’indipendenza del-
la Croazia e della Slovenia, nell’estate del 1991 il conflitto
degenero in guerra aperta. In Slovenia, il conflitto scoppio
il 25 giugno 1991 e si concluse in dieci giorni, con il ritiro
dell’esercito jugoslavo grazie alla resistenza slovena e alle
pressioni internazionali. In Croazia, invece, ebbe inizio un
lungo e sanguinoso conflitto, caratterizzato da numerosi
crimini di guerra e da scontri violenti e distruttivi, che sa-
rebbe finito nell’agosto 1995, con la riconquista croata della
Krajina. Nel corso del 1991 le citta croate, coinvolte diret-
tamente o meno nelle operazioni militari, furono profon-
damente segnate dalla diffusione di tensioni interetniche e
da un clima di guerra e violenza divenuto parte integrante
della quotidianita''. Lapice degli scontri nel 1991 fu rappre-
sentato dalla caduta di Vukovar e dal massacro, in seguito
ad atroci torture, di 260" feriti prelevati dall’'ospedale di
Vukovar, presso la vicina fattoria di Ovcara.

In questo contesto, con il bisogno — sia prima che dopo
la guerra — di (ri)formare una coscienza e un’identita na-
zionale", tra le varie espressioni artistiche atte a soddisfare
tale necessita si annovera il fumetto.

La satira: il caso di Dubravko Matakovié

Dubravko Matakovi¢ (Ivankovo, Croazia, 1959), illustra-
tore e fumettista formatosi nei pit importanti giornali e
riviste croate durante gli anni Ottanta, ¢ stato, in patria,
senz’altro il pitt proficuo produttore di fumetti negli anni
Novanta, prima, durante e dopo la guerra. Buona parte
della sua attivita ¢ collegata a “Nedjeljna Dalmacija” ed ¢
raccolta in quattro volumi: Prot pictures — ratno izdanje (Prot
pictures — edizione di guerra, 1991), Pterodaktilicarstvo za
pocetnike (Pterodattilismo per principianti, 1992), Imamo les
Proutes (Abbiamo les Proutes, 1995) e Sabrana nedjela — sada
i nekada (Raccolta di misfatti — adesso e allora, 1999). Prot

11. Cfr. D. Petrovi¢, Ordinary Affects During the Democratization of Violence in the Context of
the Breakup of Yugoslavia, in: “Politicka misao”, n. 4 (59), pp. 167-191, 2022, <https://doi.
org/10.20901/pm.59.4.08> (ultimo accesso 28/09/2025).

12. J.P. Klein et al., Operation Little Flower: The United Nations™ apprehension of an indicted
war criminal, in: Military Intelligence Professional Bulletin, United States Army Intelligence
Center, Fort Huachuca, 1998.

13. Matosevi¢, HRVATSKI... cit., p. 81.
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pictures — ratno izdanje e Pterodaktilicarstvo za pocetnike sono le
raccolte di Matakovi¢ con maggiori riferimenti alla guerra.

Larrivo delle tensioni etniche e politiche nella vita quo-
tidiana dei croati € ben visibile in Prot pictures — ratno izdanje.
In una vignetta, Babbo Natale, che poi si scopre essere I'al-
lora leader serbo Slobodan Milosevi¢, si dirige verso una
barricata di cetnici™* serbi armato di coltelli e armi di vario
genere" — un riferimento al fatto che ’Armata Popolare Ju-
goslava forniva pitt 0 meno segretamente le armi ai ribelli
serbi in Croazia'®.

Parlando di vita durante la guerra, sempre nella stessa
opera viene mostrata una situazione in cui un missile di-
strugge una scuola, che provoca la gioia di un bambino, il
quale dice alla madre che, appunto, “non c’¢ scuola”. La
madre corregge il figlio con: “Non si dice non ¢’ scuola,
ma non c’é¢ lezione!”, a cui viene risposto: “Non c’¢ lezione,
I'’ha distrutta un missile!”!”. Matakovi¢ ironizza sulle pau-
re dei serbi nei confronti del nuovo stato croato e sul mi-
to, sponsorizzato dal governo di MiloSevi¢, dei serbi come
eterne vittime'®. In un’altra vignetta, il padre di un bam-
bino rimprovera il vicino di casa di spaventare il proprio
figlio con storie degli uomini neri che “stanno arrivando
per spaventare i bambini”, nell’originale croato “dolaze da
ustrase djecu”. Il termine “ustrase” viene udito da un serbo,
che, confondendolo con “ustase” (il nome dei fascisti croa-
ti), allerta altri serbi, i quali fuggono dalla Croazia'. Nella
stessa serie di vignette risulta interessante il dettaglio del
giornale che sta leggendo un serbo, “Politika Espreks™,
in cui l'autore ha disegnato un personaggio dei cartoni di

14. Nel testo con questo termine si fa riferimento ai paramilitari nazionalisti serbi, che
spesso lo usavano per identificarsi.

15. D. Matakovié, Prot pictures - ratno izdanje, Patak, Zagreb 1991, p. 2.

16. Cfr. I. Goldstein, Hrvatska: 1918-2008, Fraktura, Zagreb 2008.

17. 11 gioco di parole sta nell'uso di nema (non c’¢) unito al genitivo ed & permesso
dall’assenza di articoli nella lingua croata. Nema skole potrebbe essere tradotto come “non
c’¢ scuola”, ma anche come “non c¢’¢ la scuola”, da cui si evince che il bambino non inten-
deva dire che per quel giorno non ci sarebbe stata lezione, bensi che I'edificio scolastico
non esisteva pitl in senso letterale, in quanto demolito da un missile.

18. B. Aleksov, Opiranje jugoslavenskim ratovima: k jednoj autoetnografiji, in: “Polemos”,
n. 32 (XVI), p. 129. <https://hrcak.srce.hr/file/175530> (ultimo accesso 30/09/2025).
19. D. Matakovi¢, Prol, cit., pp. 23-25.

20. Spelling volutamente errato di “Politika Ekspres”, giornale belgradese.
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Walt Disney (Pippo) mentre afferma che: “Lui, Topolino e
Paperino uccideranno e sgozzeranno”?'.

Jordan Kiper (2022) ricorda come la propaganda nei
media incentivasse attivamente la violenza tra fazioni**
ed & probabile che lo scopo di Matakovi¢ fosse quello di
ironizzare su certe pratiche da parte serba. Il resto della
produzione di guerra di Matakovi¢ si concentra in larga
parte a ridicolizzare i ribelli serbi di Croazia. Essi vengono
mostrati principalmente come sporchi, disordinati e poco
intelligenti, caratteristica che si rivela essere chiave per la
riuscita delle singole vignette: I'autore ritrae fedelmente,
seppur senza un vero intento propagandistico, lo stereotipo
negativo del serbo balcanico (e quindi non veramente euro-
peo) burbero e poco civilizzato diffuso in Croazia® — fatto
che aiuta chi legge a plasmare a guardare negativamente il
nemico e a provarne scherno, quando non antipatia®*. La
lingua usata dai serbi nei fumetti di Matakovi¢ ¢ di livello
particolarmente basso, colloquiale, il piu delle volte gram-
maticamente scorretta.

In una vignetta inclusa in Sabrana nedjela — sada i nekada
risalente al 1999, dei paramilitari serbi osservano un cartel-
lo stradale con su scritto “Dobrodosli u SR BiH”, “Benve-
nuti nella Repubblica Socialista di Bosnia ed Erzegovina”.
Dopo aver affermato che “non gli piace quella U (in riferi-
mento agli ustasa croati) e quella H (in riferimento alla Cro-
azia — Hrvatska in croato)”, i due guerriglieri ridipingono
il cartello, cancellando la U e la H, portando il cartello a
recitare “Dobrodosli Srbi”, (Benvenuti, serbi), il che per-
mette ad un carro armato serbo di entrare liberamente in
Bosnia®.

Sono presenti numerosi rimandi alla politica, come an-
che ai cambiamenti dovuti al passaggio dal sistema socialista
a quello capitalista. Una vignetta, a tal proposito, affronta il

21. D. Matakovi¢, Prot, cit., p. 23.

22. Cfr. J. Kiper, Remembering the Causes of Collective Violence and the Role of Propaganda in
the Yugoslav Wars, in: “Nationalities Papers, First View”, Department of Anthropology,
University of Alabama, 2022, pp. 1-24.

23. Cfr. R. Senjkovi¢, IMAGE OF THE WARRIOR, in: “Narodna umjetnost: hrvatski
Casopis za etnologiju i folkloristiku”, n. 33 (1), 1996, pp. 41-57.

24. J. Leerssen, Retorika nacionalnog karaktera: Programski pregled, in: Kako vidimo strane
zemlje. Uvod u imagologiju, a cura di D. Duki¢ et. al, Srednja Europa, Zagreb 2009, p. 100.
25. D. Matakovi¢, Sabrana nedjela — sada i nekada, Ideoteh, Osijek 1999, p. 86.
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cambio dei nomi delle vie e delle piazze®. Essendo I'autore
appartenente ad una generazione profondamente legata
alle subculture e alla cultura pop degli anni Ottanta, chiari
e soventi sono i riferimenti a determinati fenomeni culturali
dell’epoca. Ad esempio, in un’illustrazione si possono osser-
vare due cetnici mentre guardano Twin peaks, serie televisiva
particolarmente popolare all’epoca, avanzando I'ipotesi che
il colpevole per 'omicidio della liceale Laura Palmer, fatto
da cui parte e attorno a cui ruota la serie, sia un croato®.

I1 fumetto patriottico-celebrativo: da Super Hrvoje a
“Strip Revija”

Nei media croati, numerosi sono stati gli esempi di uso della
propaganda attraverso opere dedicate a bambini e giova-
ni durante la guerra. Il gia citato scrittore Hrvoje Hitrec,
curatore della rivista “Plavi zabavnik”, nella quale furono
pubblicati molti dei fumetti che verranno qui analizzati, ¢
principalmente conosciuto per aver scritto una fortunata
serie di romanzi, gli Smogovci, dai quali nacque una ancor
piu fortunata trasposizione televisiva, nonché un’edizione
“di guerra”, in cui protagonisti combattono il nemico serbo,
con un ampio uso di linguaggi propagandistici e deuma-
nizzanti®.

Quanto al fumetto, 'opera piu conosciuta ¢ Super Hr-
voje. Creato da SiniSa Ercegovac e Nikola Liste§ e pubbli-
cato sulla “Nedjeljna Dalmacija” nel 1992, Super Hrvoje era
I'equivalente croato di Capitan America®. 11 protagonista,
Hrvoje Horvat™, figlio di croati immigrati in Germania a
causa della loro avversione per la Jugoslavia. Hrvoje diviene
orfano una volta che i genitori vengono uccisi da un agente
segreto jugoslavo e viene adottato da una famiglia il cui
figlio, Stjepan, diviene il suo migliore amico. Quest’ultimo
lavora come archeologo fino al momento in cui, durante
uno scavo in Croazia a guerra gia iniziata, trova una statuet-

26. Ivi, p. 72.

27. 1Ivi, p. 76.

28. Cfr. M. Jakovljevic, Dehumanizacija neprijatelja tijekom jugoslavenskih ratova w djelima
Hrvoja Hitreca, tesi di laurea magistrale, Universita degli Studi di Padova, 2023.

29. Cfr. Z. Bukac, Croatianess, cit.

30. Hrvoje Horvat ¢ una coppia nome-cognome che lascia trasparire una forte croatici-
ta, in quanto entrambi hanno origine dal termine Arvat (croato).
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ta dai poteri magici, che porta il protagonista a trasformarsi
in Super Hrvoje - uomo di pietra d'immensa forza.

Egli combatte attivamente contro i nemici serbi — anche
qui mostrati, come in Matakovié, in maniera stereotipata,
con tratti selvaggi, grotteschi e mostruosi — per vendicare
la propria famiglia e i propri commilitoni uccisi. Forte ¢
I'elemento traumatico, come anche la retorica della Croa-
zia in quanto luogo sacro in senso religioso. Similmente a
Capitan America, Hrvoje rappresenta valori-modello (senso
della giustizia, patriottismo, forza) che giustificano le sue
azioni, tendenza che, peraltro, si riscontra anche in simili
creazioni in altre aree slave®'. Super Hrvoje non ebbe un
particolare successo commerciale, dato che ne venne pub-
blicata soltanto una puntata, ma notevole fu il suo impatto
nel folklore di guerra croato degli anni Novanta e servi per
ispirare altri prodotti d’intrattenimento per bambini aventi
come tema il conflitto in corso®.

Ovcara — Krik unoci (Ovcara — Un grido nella notte, di N.
Barini¢ e D. Rehak, 2008), del quale uno degli autori, Da-
nijel Rehak, ¢ stato un veterano della battaglia di Vukovar,
nonché recluso nei campi di internamento serbi durante la
guerra, ¢ una cruda rappresentazione di quanto vissuto dai
prigionieri croati in seguito alla caduta di Vukovar. Netta ¢
la contrapposizione tra vittime e carnefici. Le prime vengo-
no rappresentate con sguardi generalmente fieri, dignitosi
nella sconfitta, mentre 1 secondi come disordinati, feroci,
animaleschi. Le scene di violenza sono esplicite e colme di
dettagli cruenti. Le immagini sono accompagnate da testi-
monianze in prima persona dei fatti accaduti, nel chiaro
intento di rendere Ovcara — Krik u noci un’opera che vuole
commemorare coloro che hanno perso la vita o che, pur
sopravvivendo, hanno subito indicibili torture.

Il numero del luglio 2014 di “Strip revija” contiene dieci
fumetti, di cui sei inediti e quattro gia pubblicati nel 1992.
Quest’ultimi sono: Mudraci (1 saggi, S. Bartoli€), Savjest (Co-
scienza”, B. Dragicevi¢ e G. Sudzuka), Vatreno pranje (La-
vaggio di fuoco, M. Horvati¢ ed E. Ribi¢) e Prica o kacigi

31. Cfr. F. Bazzocchi, Major Grom: Cumnoj Doktor. “Un supereroe del nostro tempo”, in:
“Slavica Tergestina”, KOMHKCBI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic
Area Comics, n. 27 (1I), 2021, pp- 98-145.

32. Z. Bukac, Croatianess, cit., p. 169.
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di Devli¢. Mudraci, Vatreno pranje e Prica o kacigi mostrano
piccole unita croate, composte da soldati tanto astuti quanto
affetti da profondi travagli interiori (quindi imperfetti e, in
un certo senso, antieroici)®®, che si scontrano con il nemico
in azioni vittoriose in cui questo fugge dagli eroi della storia
o viene da essi ucciso senza pieta. Anche qui, il nemico ¢
mostrato con fattezze mostruose o, comunque, come dotato
di scarsa intelligenza. Mentre questi tre fumetti hanno uno
spiccato elemento comico, Savjest ha un contenuto piu se-
rio. Un soldato di leva nell’esercito jugoslavo, dopo essersi
rifiutato di bombardare una citta croata, viene ucciso da un
ufficiale, non prima di averne a sua volta ucciso uno. Chiara
¢ la tendenza, durante gli anni Novanta, di mostrare unita
croate male armate, ma dotate di alto morale, in contrap-
posizione ad un nemico bene armato, ma dotato di scarse
capacita intellettive e di una morale dubbia™. Proprio nella
scarsa morale e intelligenza del nemico risiede 'elemento
celebrativo e patriottico di queste opere. Sebbene gli stes-
si croati siano rappresentati con i difetti tipici dell’essere
umano, ¢ proprio questo che li rende eroi-salvatori che,
sconfiggendo il nemico (in questo caso, 1 serbi, che, al con-
trario, di umano sembrano aver poco), scacciano quella che
potrebbe esser vista come una forza malvagia®. Tuttavia,
in Savjest vi ¢ spazio per una relativa moderazione. Lautore
principale del fumetto, Goran Sudzuka, gia all’epoca della
guerra riconosceva, evidentemente, che non tutti 1 nemici
erano uguali e che anche nell’esercito nemico ci fossero
individui caratterizzati da una morale giusta®.

Tra i fumetti inediti pubblicati nel 2014 figurano inve-
ce: Balkanska novogodisnja rapsodija (Rapsodia balcanica di
Capodanno, E. Biukovi¢), Vukovar — Has di N. Barini¢, Prva
crta (Prima linea, F. Anzlovar), Amberg di A. Rehak, Cetvorica
(I quattro, M. Tomas) e Zvijer (La bestia, M. Klari¢). In
Balkanska novogodisnja rapsodija, composto da una sola pa-
gina, mentre le campane di un villaggio suonano per I'anno
nuovo, un soldato croato viene ucciso dai soldati serbi, 1
quali, subito dopo, muoiono per aver calpestato una mina.

33. A. Matosevi¢, HRVATSKI, cit., p. 82.

34. Cfr. R. Senjkovi¢, IMAGE, cit.

35. Cfr. R. Girardet, Politicki mitovi i mitologije. XX vek, Beograd, 2000.
36. Ibid.
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Vukovar Has — reso poi nel 2018 come un graphic novel inte-
ro di 140 pagine — deve il suo nome al combattente Mladen
Cupi¢ detto Has, scomparso nel 1991 a Vukovar e mai pitt
ritrovato. Lautore, Nenad Barinié, descrive le fasi iniziali
della guerra, la divisone tra croati e serbi, come anche la
battaglia di Vukovar e il conseguente massacro da parte
dei paramilitari serbi, in cui, presumibilmente, I'eroe del-
la storia, Has, ha perso la vita. Trattasi di un fumetto dai
toni cupi e dalle illustrazioni realistiche, in cui il nemico
viene mostrato come 'unico colpevole delle tensioni etni-
che, contrapposto ai protagonisti, male armati, ma dotati
di coraggio, le cui gesta vengono narrate con un intento
chiaramente celebrativo. Prva crta illustra I'esperienza di un
soldato croato che, durante una pattuglia notturna, rischia
la vita durante un bombardamento. Amberg ¢ la storia di un
gruppo di soldati croato che, ballando mentre un loro com-
militone suona un pianoforte Amberg, allarma il nemico,
causando un attacco di artiglieria. In questo caso, i croati
sono dediti alla cultura, mentre i serbi, non comprendendo
la gioia del nemico dovuta alla musica classica, tentano di
distruggerla, fisicamente, ma anche simbolicamente, con le
granate. Celvorica parla di quattro amici provenienti dalla
citta croata di Osijek, tre croati e un serbo, i quali perdono
tutti quanti la vita in battaglia. Interessante la similitudine
con Savjest: in Cetvorica I'amico serbo, Stevan, viene consi-
derato dai suoi amici come un possibile traditore, in quan-
to arruolato nell’esercito jugoslavo, mentre nella realta dei
fatti il suo arruolamento ¢ avvenuto contro la sua volonta,
mentre stava cercando di fuggire in Ungheria. Siripresenta
la commemorazione degli amici perduti, ma anche la re-
denzione per “I'altro” ('amico di nazionalita serba) che non
si ¢ schierato dalla parte dei carnefici. In Zvijer un soldato
croato muore in battaglia dopo esser stato attaccato da un
mostro dalle fattezze demoniache — rappresentante il nemi-
co. Alla fine, i suoi commilitoni gli prestano omaggio presso
il monumento ai caduti croati a Slavonski Brod.

In questi ultimi fumetti, inediti fino al 2014, I'elemento
patriottico e celebrativo resta fermamente presente, pur
essendo espresso in maniera differente, ovvero attraverso
il ricordo di amici o commilitoni caduti, in piu occasioni.
A differenza dei fumetti risalenti agli anni Novanta, forte
¢ I'elemento intimo e personale, in quanto si prediligono
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storie di singoli individui realmente esistiti o dalla chiara
componente autobiografica. Cio si applica anche ad un
graphic novel atipico per il tema affrontato, Vojna di Go-
ran Duplancic.

La guerra di un croato in Slovenia: Vojna di Goran
Duplanci¢

La guerra dei dieci giorni per I'indipendenza slovena svol-
tasi nell’estate del 1991 ¢ stata il primo vero conflitto in
Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale. Si ¢ trat-
tato di uno scontro breve, non distruttivo come quelli di
Croazia, Bosnia o Kosovo, ma dalle caratteristiche peculia-
ri. La difesa territoriale slovena, dotata principalmente di
armi di modesto calibro e quasi completamente composta
da fanteria, mise in atto una guerra di stampo partigiano
particolarmente efficace contro ’Armata popolare jugosla-
va (JNA), che aveva mandato principalmente soldati di leva
confusi dalla situazione e non consci dell’entita della stes-
sa*’. Durante gli scontri in Slovenia cruciale fu la collabora-
zione tra difesa territoriale e civili, i quali spontaneamente
fecero un ampio uso di tecniche di guerra psicologica. Tra
di esse, I'utilizzo quasi esclusivo della lingua slovena per
comunicare con 'avversario, in modo tale da confondere
1 coscritti della JNA, che parlavano piu che altro il serbo-
croato, e veicolare il messaggio secondo cui in una Slovenia
indipendente, ormai, cio che era collegato alla Jugoslavia
non era piu benvenuto.

In questo clima di ansia e incertezza si svolge Vojna di
Goran Duplanci¢. Inizialmente pubblicato a puntate sul sito
croato stripovi.com, dove riscosse un notevole successo tra gli
utenti, a partire dal 2013 e poi pubblicato da Barbatus nel
2021, questo graphic novel narra le vicende vissute dall’au-
tore stesso, che, durante il suo servizio militare a Lubiana,
si ritrovo a fare da caporale ai suoi commilitoni durante gli
eventi della guerra di secessione slovena.

Vojna ¢ un’opera dallimpostazione marcatamente paci-
fista, voce di quella generazione venuta a diretto contat-
to con i traumi delle guerre jugoslave in giovane eta®,

37. R. Craig Nation, War in the Balkans, 1991-2002, University Press of the Pacific, Ho-
nolulu 2003, pp. 91-148.
38. T. Petrovi¢, Graphic Memories of Yugoslav Wars: Rat by Do & Dju and Vojna by Go-
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che descrive fedelmente la vita all'interno di una caserma
dell’esercito jugoslavo poco prima della guerra. Goran ¢ un
giovane caporale spalatino, prossimo alla fine del proprio
servizio di leva. Mentre si prepara per 'imminente immatri-
colazione all'universita, egli viene a sapere dell’'inizio delle
ostilita. Alla radio, la canzone patriottica degli anni Settanta
Racunajte na nas (Contate su di noi) viene interrotta dalle
note della canzone croata di fine anni Ottanta Mojoj majci
(A mia madre), del gruppo zagabrese Prljavo Kazaliste™

La canzone, semi-vietata a livello federale, desta lo stupore
di Goran, il quale non fa in tempo a rendersi conto della
situazione, che Mojoj majci viene interrotta dalla radio slo-
vena, la quale annuncia le dichiarazioni di indipendenza
di Slovenia e Croazia e la volonta della leadership federale
belgradese di reagire con la forza. Mojoj majci, a causa delle
parole: “ti si bila zadnja ruza hrvatska”, (tu eri I'ultima ro-
sa croata), risalente al 1988, venne considerata in Croazia
come il simbolo di una rinascita nazionale ed elevata ad
inno semi-ufficiale della Croazia ai tempi della transizione.
Sempre a causa di tali parole, le uniche con un valore mi-
nimamente patriottico, la canzone — che, invero, parla della
morte della madre del chitarrista — venne quasi vietata dalle
autorita, mentre in Croazia ¢ divenuta col tempo uno dei
brani dalla connotazione patriottica pitt popolari. Goran
reagisce inizialmente con sconforto, per poi, spinto da un
senso del dovere che dimostrera di avere per tutta la dura-
ta della narrazione, prendere il comando del suo plotone
e fare in modo che essi sopravvivano alla guerra, purché
questi rimangano fedeli al giuramento prestato e che per
nessun motivo si facciano del male a vicenda*. La coesione
tra commilitoni descritta in Vojna € un meccanismo di difesa
e di opposizione ai meccanismi oppressivi della guerra®'. Il
Goran del 1991, ritrovatosi non solo in una situazione di
guerra contro un popolo — quello sloveno — un tempo con-
siderato fratello per la quale era scarsamente preparato, ma
anche con dubbi esistenziali causati dalle offese di stampo

ran Duplanci¢, in: “Anthropos 56 (1)”, 2024, p. 136, <https:/www.hippocampus.si/
ISSN/2630-4082/56.127-150.pdf> (ultimo accesso 05/10/2025).

39. G. Duplanci¢. Vojna, Barbatus, Zagreb 2022, pp. 18-19.
40. Ivi, p. 61.
41. T. Petrovié, Graphic, cit., p. 143.
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etnico da parte di un commilitone serbo** e dal desiderio
di scappare (che non asseconda, nemmeno quando ne ha
I'occasione), supera le proprie paure. In questo modo, sup-
portato dai propri commilitoni, Goran matura, rendendo
Vojna un graphic novel di formazione.

Vojna € un esempio atipico di fumetto croato sulle guerre
jugoslave, perché, oltre a fornire un’immagine non eroica
della guerra e a trattare un conflitto in gran parte ignorato
dalla cultura pop e dalla letteratura, sfida la narrativa slo-
vena (ma anche croata) sulla guerra, fornendo un’imma-
gine diversa dei coscritti dell’esercito jugoslavo, di norma
considerati aggressori dagli sloveni*’. Inoltre, mentre la
guerra dei dieci giorni viene celebrata in Slovenia, Vojna
riflette sull’assurdita di essa (e della guerra in generale),
negandole, seppur con un intento buono, il valore di cui
gode in patria*.

Conclusioni

Il fumetto sulle guerre jugoslave in Croazia fornisce, anco-
ra oggi, punti di vista interessanti sulla rielaborazione dei
traumi, sull'umorismo e sull’educazione al patriottismo nei
piu giovani durante un conflitto. Sebbene sia possibile scin-
derla in due macrocategorie, quella satirica e quella patriot-
tico-celebrativa, tale produzione sta vivendo un’evoluzione
importante. Non solo, come visto nel numero speciale di
“Strip revija”, il focus si € spostato sulle esperienze e i trau-
mi personali, deviando dalla sola guerra d’indipendenza
croata, arrivando a toccare anche la poco trattata guerra dei
dieci giorni slovena, come avvenuto in Vojna. Cid non solo
contribuisce ad affrontare pagine della storia poco trattate
nel mondo del cinema, dei fumetti e della letteratura (la
guerra in Slovenia solo recentemente sta godendo di nuova
considerazione nel panorama letterario sloveno), ma segna
I'inizio di una nuova tendenza, potenzialmente controversa
a livello politico, ovvero quella anti-celebrativa. In Vojna,
a differenza di tutti gli altri fumetti croati analizzati, non
esiste una vera divisione tra parti positive o negative del

42. G. Duplancié¢, Vojna, cit., pp. 77-79.
43. T. Petrovié, Graphic, cit, p. 145.
44. Ibid.
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Animazione, conflitto, perché il protagonista Goran e i suoi commilitoni
fumettie

graphic novel sono costretti a indossare una divisa e ad impugnare un

nei Paesi slavi fucile. Essi non sono mossi dal desiderio di combattere, né
da aspirazioni patriottiche, ma dal bisogno di sopravvivere
e tornare a casa. In tal modo, la tendenza inaugurata da
Vojna supera la retorica della guerra patriottica e sfrutta il
trauma per, anzi, opporsi ad essa.
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Il terzo argomento: il graphic novel serbo tra Oriente e
Occidente /

The Third argument: A Serbian graphic novel between East
and West

Persida Lazarevi¢ Di Giacomo
Universita degli Studi “G. d’Annunzio” Chieti-Pescara

Il presente lavoro si dedica all’analisi di Tieéi argument (11
terzo argomento, 1995)', graphic novel ricavato dall’ope-
ra di Milorad Pavi¢ (1929-2009) e ritenuto dalla critica il
migliore adattamento grafico di un testo della letteratura
serba®.

Prosatore, poeta e primo candidato serbo al premio No-
bel, Pavi¢ fu docente universitario e storico della letteratura
serba del XVII-XIX secolo, autore di studi in particolare
sull’eta barocca e sul simbolismo?®, ma anche traduttore di
Puskin e Byron. Ben noto al pubblico italiano e non solo*,
dal 1991 fu membro effettivo dell’Accademia Serba delle

1. Z. Stefanovi¢, Z. Tucié, Po motivima proze Milorada Pavica. Treci argument, Orbis, Beo-
grad 1995.

2. Tre¢i argument Zorana Tucica, Milorada Paviéa i Zorana Stefanovica (informacija),
<https://www.rastko.rs/rastko/delo/15347> (ultimo accesso 30/10/2025).

3. Cfr. M. Pavi¢, Istorija srpske knjizevnosti baroknog doba (XVII i XVIII vek), Nolit, Beograd
1970; Istorija srpske knjizevnosti klasicizma i predromantizma, Nolit, Beograd 1979; Radanje
nove srpske knjiZevnosti: Istorija srpske knjizevnosti baroka, klasicizma i predromantizma, SKZ,
Beograd 1983.

4. P Lazarevi¢ Di Giacomo, Recepcija dela Milorada Paviéa w Italiji, in: “Letopis Mati-
ce srpske”, 182 (478/4), oktobar 2006, pp. 627-664; cfr. Milorad Pavié: stanovnik svetske
knjiZevnosti: zbornik radova, a cura di 1. NegriSorac, Matica srpska, Novi Sad 2018.
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Scienze e delle Arti, della Société Européenne de Culture
e del PEN serbo. Artista poliedrico e dalla scrittura interat-
tiva, si ¢ cimentato in romanzi, racconti e opere teatrali di
vario genere. A tutt’oggi Pavi¢ ¢ una delle voci contempo-
ranee piu ascoltate dei Balcani, con testi tradotti in trentasei
lingue e pubblicati in oltre trecento edizioni. Degno di men-
zione il fatto che la candidatura al Nobel sia stata avanzata
da esperti di Europa, Stati Uniti, Israele e Brasile®.
Lapproccio innovativo di Pavi¢ alla letteratura si ma-
nifesta a chiare lettere in un’opera dalle forme di diziona-
rio-romanzo intitolata appunto Dizionario dei Chazari, del
1984°. Nello scritto, che gli ha conferito notorieta inter-
nazionale ed ¢ stato acclamato come “il primo romanzo del
XXI secolo™, si delinea in forme esplicite e compiute la
singolare strategia narrativa dell’autore. Linteresse di Pavi¢
per il destino dei Chazari, popolo nomade originario delle
steppe asiatiche, affonda infatti le radici in anni di studio®,
quando si era dedicato a ricerche su questa comunita stan-
ziata tra il Mar Nero e il Mar Caspio, la cui storia, cosi
controversa, ¢ all’origine di una vera e propria questione.
Evitando gli schemi del romanzo classico, la narrazione
assume una struttura “ergodica”, non lineare, a partire dal
lessico di cui 'autore si serve con grande abilita per fonde-
re leggenda, storia e immaginazione’. Tuttavia, Pavi¢ parla
della sua opera come di un romanzo fout court e sottolinea:
“Un romanzo ¢ qualcosa che deve essere bello. Se hai dif-
ficolta, non solo con un romanzo, ma con qualsiasi cosa
nell’arte, dovresti buttarla via immediatamente”!’. Il Dizio-
nario der Chazart, con sottotitolo Romanzo-lexicon in 100.000
parole, si presenta in due versioni: femminile e maschile''.

5. Biography. Milorad Pavi¢, 13/11/2012, <https://www.khazars.com/index.php/en/bio-
graphy.html> (ultimo accesso 27/10/2025).

6. Traduzioni italiane: M. Pavi¢, Dizionario dei Chazari. Romanzo lessico, trad. B. Nicija,
Garzanti, Milano 1988; M. Pavi¢, Dizionario dei Chazari, trad. A. Parmeggiani, Voland,
Roma 2020.

7. Cfr. 1. Bignardi, Il cacciatore di sogni, in: “La Repubblica”, 03/06/1988.

8. M. Jevti¢, Razgovori sa Pavicem, Nau¢na knjiga, Beograd 1990, pp. 74-76.

9. Cfr. Kratka istorija jedne knjige: izbor napisa o romanu leksitkonu w 100.000 reci Hazarski
recnik od Milorada Pavica, a cura di J. TeSanovi¢, Knjizevna opstina Vrsac, Vrsac 1991.
10. Ivi, p. 76 (se non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono nostre).

11. Cfr. N. Orengo, Dalla Jugoslavia romanzo a due versioni per lui e per lei, in: “La Stampa”,
04/05/1988.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Il terzo argomento
il graphic novel
serbo

tra Oriente

e Occidente

In realta 'opera si compone di tre dizionari (“Libro Rosso”,
“Libro Verde” e “Libro Giallo”), ossia tre “spine dorsali”, co-
me esemplifica I'autore'?, che affrontano il medesimo tema,
la questione chazara'?, secondo la prospettiva cristiana, isla-
mica ed ebraica. EImpero chazaro con il suo corollario di
storie e leggende ¢ scomparso'®, ma le circostanze del crollo
permangono oscure. Solo una circoscritta selezione di dati,
raccolti da antichi cronisti, ¢ giunta sino a noi e documenta
I'esistenza di questo popolo. Muovendo da tali premesse,
Pavi¢ narra del sovrano chazaro Khagan, che in seguito a
un sogno indecifrabile chiese aiuto a tre filosofi di tre di-
verse parti del mondo, giurando di convertirsi alla fede di
chi gli avrebbe fornito I'interpretazione pitt convincente.
Le parole degli esponenti della fede cristiana, islamica ed
ebraica costituiscono dunque per Pavic il caposaldo della
narrazione, I’asse portante del romanzo.

Nel corso del tempo i Chazari non hanno mancato di
suscitare grande curiosita negli studiosi: in proposito Pavi¢
ipotizza che nel XVII secolo il tipografo polacco Daubma-
nus avrebbe pubblicato diverse fonti sulla questione cha-
zara. Circa I'apporto delle tre matrici religiose e cultura-
li - islamica, ebraica e cristiana — ¢ importante far notare
come 'approccio al libro da parte del lettore possa avvenire
secondo differenti percorsi e modalita inedite, ad esempio
mediante la ricerca di un termine o di un concetto di suo
interesse, come quando si consulta un dizionario, con tanto
di rimandi da una voce all’altra®. In base a questa opzione
il lettore puo decidere il criterio con cui affrontare gli argo-

12. Kratka istorija jedne knjige: izbor napisa o romanu leksikonu w 100.000 rect Hazarski vecnik
od Milorada Pavica, cit., p. 76.

13. Cfr. C. Altarocca, Il galoppo dei misteriosi Chazari: Intervista con Milorad Pavic, ormai un
caso letterario, in: “La Stampa”, 15/06/1988; C. Misischia, I misteriosi Chazari raccontati da
Pavié, in: “Liberta”, 11/07/1988; D. Zandel, Ma questi Chazari esistono davvero?, in: “Paese
Sera”, 24/07/1988.

14. Cfr. PB. Golden, Khazar Studies. An Historico-Philological Inquiry into the Origins of the
Khazars, Akadémiai Kado, Budapest 1980; K.A. Brook, The Jews of Khazaria, Rowman &
Littlefield Publishers, Lanham 2006; J. Brutzkus, The Khazar Origin of Ancient Kiev, in:
“The Slavonic and East European Review. American Series”, 3 (1), May 1944, pp. 108-
124; D.M. Dunlop, The History of the Jewish Khazars, Schocken Books, New York 1954; E.
Elhaik, The Missing Link of Jewish European Ancestry: Contrasting the Rhineland and the Kha-
zarian Hypothesis, in: “Genome biology and evolution”, 5 (1), Dec. 14, 2012, pp. 61-74.
15. Cfr. F. Scaglione, Leggere la storia su un dizionario, in: “Famiglia Cristiana”, n. 33,
24/08/1988.
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menti: scorrere tutto cio che desidera nel “Libro Rosso”, o
in alternativa in quello “Giallo” o “Verde”, oppure pr1v1le—
giare una lettura sequenziale dall'inizio alla fine. Le sezioni
di testo sono interconnesse in ordine alfabetico e racchiu-
dono informazioni su fenomeni, eventi, beni e persone in
paragrafi di lunghezza variabile proprio come le voci di
un’enciclopedia. In merito alla controversia chazara, ogni
libro espone una propria versione della verita, affermando
che la prospettiva religiosa di cui & portatore ha avuto la
meglio e che i Chazari si sono convertiti alla fede testimo-
niata in quelle pagine. Le tre angolazioni si configurano
come i tre filoni di una polemica, o meglio, come tre nodi
seminali che presuppongono una trattazione specifica per
dare luogo a tre esiti differenti.

In seguito al successo internazionale del Dizionario dei
Chazari, Pavi¢ ha proseguito il suo percorso narrativo at-
traverso forme espressive sempre nuove e modelli lettera-
ri di particolare audacia sperimentale. Queste prove sono
una spia indicativa della sua concezione estetica e di come
egli predisponga il testo, soprattutto quando confida nella
propensmne del lettore a 1mmerger51 nel programma po-
etico che via via propone'®. E quanto accade nel romanzo
successivo, Predeo slikan cajem (Il paesaggio dipinto con il té),
uscito nel 19887, la cui seconda parte ha le forme di un
cruciverba da risolvere. Nel 1991 Pavi¢ pubblico il terzo
romanzo, Unutrasnja strana vetra ili roman o Hert 1 Leandru
(Il lato interno del vento ossia Il romanzo di Hero e Leandro)'®,
caratterizzato da due direzioni di lettura per due storie che
trovano un punto di convergenza verso la meta del libro.
A questo lavoro segui nel 1994 il romanzo Poslednja ljubav
u Carigradu (Lultimo amore a Costantinopoli), manuale di
divinazione ma anche esempio di scrittura sperimentale,
dove la narrazione si dipana attraverso un gioco combina-

16. A. Jerkov, Od modernizma do postmoderne, Jedinstvo-Gornji Milanovac, Pristina-Decje
novine 1991, p. 179.

17. Trad. italiana: M. Pavi¢, Il paesaggio dipinto con il te, trad. B. Nicija, Garzanti, Milano
1991.

18. Trad. italiana: M. Pavié, 11 lato interno del vento ossia Il romanzo di Hero e Leandro, trad.
B. Nicija, Garzanti, Milano 1992; cfr. P. Treccagnoli, Leandro e Hero, incontro con enigma,
in: “Il Mattino”, 27/02/1993; 1. Vanni, Ecco un piccolo libro che si legge, diremo cosi, a dritto e
a rovescio, in: “I1 Resto del Carlino”, 22/03/1993.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Il terzo argomento
il graphic novel
serbo

tra Oriente

e Occidente

torio di tarocchi, all’'origine di pitt micro-unita testuali'®.
Tra le sue opere celebri si annoverano anche: Sesir od riblje
koze (Cappello di pelle di pesce), Staklen: puz (Lumaca di
vetro), Kutija za pisanje (Scatola per scrivere) e Zvezdani plast
(Mantello di stelle).

Dalla sperimentazione narrativa di Pavi¢ al graphic no-
vel Il terzo argomento il passo ¢ breve: la sceneggiatura di
questo “romanzo grafico” si deve al drammaturgo e attivista
culturale Zoran Stefanovi¢ (1969), mentre 1 disegni sono
del fumettista, artista e architetto Zoran Tuci¢ (1961)%°. 1
due artisti hanno attinto a diversi topoi della produzione di
Pavi¢, da racconti come VedZvudov pribor za ¢aj (11 servizio da
te Wedgwood), Konji svetog Marka ili Roman o Troji (I cavalli
di San Marco, ossia Il romanzo su Troia) e Tiect argument (11
terzo argomento), alle poesie Partija Saha sa meksickim figu-
rama (Partita a scacchi con pezzi messicani) e Roman o Troji
(Il romanzo su Troia). Alla realizzazione del graphic novel
hanno inoltre collaborato la costumista Jasmina Ignjatovi¢
(per gli abiti femminili del primo racconto), la pittrice e
scultrice Jasna Nikoli¢, e il fotografo Milinko Stefanovic.

Nel solco della tradizione paviciana, permeata di inter-
testualita e caratterizzata da una forte impronta postmo-
derna, spicca il rilievo che 'autore riserva al Terzo argomento
nel romanzo Scatola per scrivere del 1999. Dell’opera, Pavi¢ si
esprime in questi termini: “Nel cassetto ¢’¢ un manoscritto
arrotolato in un tubo e inserito in una pagina strappata da
un fumetto. Limmagine raffigura un toro dalla cui bocca
fuoriesce della schiuma. Sul suo dorso cavalcano un ragazzo
e una ragazza seduti uno di fronte all’altra. Il fumetto ¢ in
inglese e ha come titolo Third Argument”®'. Nella Scatola
per scrivere, storia di amori impossibili e potenziali svolte
metafisiche, rivive uno dei migliori racconti di Pavi¢ che
risale agli esordi della sua carriera: si tratta del Servizio da
te Wedgwood*, pubblicato nella raccolta Gvozdena zavesa (La

19. Curiosa I'analogia che si instaura con il romanzo di Italo Calvino 1l castello dei destini
incrociati (1973), contrassegnato da uno stesso meccanismo narrativo.

20. Cfr. P. Petrovi¢, Korto Malteze kao knjizevni junak, in: Knjizevnost i strip. Zbornik radova,
a cura di V. Bajceta, T. Tropin, Institut za knjizevnost i umetnost, Beograd 2025, p. 332.
21. M. Pavié, Kutija za pisanje, Dereta, Beograd 1999.

22. Trad. italiana: M. Pavié, Il servizio da te Wedgwood, trad. di B. Bojkovic Marcello,
<https://www.avantartmagazin.com/milorad-pavic-il-servizio-da-te-wedgwood/>  (ulti-
mo accesso 27/10/2025).
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cortina di ferro, 1973). Non c’¢ da stupirsi di un’esperienza
letteraria cosi rigogliosa, se, come osserva Petar Pijanovi¢:

11 traboccare dei testi, il loro dislocarsi nella matrice
mobile dell'opera, non & un capriccio creativo, una vuota
immaginazione poetica, né un gioco. E la posizione di uno
scrittore che crede nella logica della coincidenza necessaria
e nell’esperienza parallela, ¢ il segno calligrafico di uno
scrittore per il quale il lavoro di dare forma al mondo di
un testo letterario ¢ una scienza esigente, interessante e
gioiosa®.

Il particolare fascino del 7erzo argomento consiste nella singo-
larita della storia e, di conseguenza, del romanzo, sapiente
metafora per definire il rapporto tra Europa e Balcani che
contribuisce alla creazione del mito postmoderno del con-
tinente. Linterpretazione che Pavi¢ da del mito ancestrale
dell’Europa, gia fonte di innumerevoli rielaborazioni con-
cettuali di poeti e pittori, ¢ una delle espressioni piu elevate
della letteratura iugoslava e serba. Ma qui, ai margini del-
la narrazione, si fa anche strada un’immagine cinica delle
relazioni: € cio che avviene quando uno dei protagonisti
desidera di essere accettato in Europa a qualunque costo,
tanto da essere disposto a dimenticare la propria lingua e
ad abbandonare l'esercito macchiandosi del reato di diser-
zione, pur di fuggire dai Balcani. Si scontrera tuttavia con
un ostacolo insormontabile: proprio quando crede di poter
essere accolto calorosamente nella nuova realta, si rende
conto che non sara mai considerato un vero europeo per
le sue origini balcaniche.

Simile lo schema che impronta il graphic novel 1l terzo ar-
gomento, pubblicato nel 1995 a Nis. Sulla copertina si staglia
un frammento del romanzo originario di Pavi¢, 'immagi-
ne di un toro dalla cui bocca fuoriesce schiuma, montato
da un ragazzo e una ragazza posti I'uno di fronte all’altra.
Anche questa narrazione fa leva su una metafora di ampio
respiro, articolata in tre racconti da intendersi come icone
delle relazioni tra i Balcani e 'Europa. Una metafora che
mantiene intatta la sua forza espressiva e si conferma valida
anche negli anni successivi all'uscita del romanzo, poiché

23. P. Pijanovi¢, Pavi¢, Filip Visnji¢ Publishing, Beograd 1998, pp. 51-52.
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I'Europa fatica tuttora a comprendere un simile contesto
culturale e storico.

1l terzo argomento, in linea con il Dizionario dei Chazart, si
fonda su tre versioni del rapporto Europa-Balcani. Anche
qui viene rispettata la tripartizione originale proposta dal-
lo scrittore serbo, con tre sezioni nelle quali la “questione
europea” ¢ declinata secondo molteplici punti di vista — sto-
rico, antropologico, psicologico, mistico e politico —, e do-
ve si affrontano pregiudizi, traumi e miti. In quanto tale,
questo romanzo grafico racchiude una storia d’amore, una
seconda storia dedicata a eventi che mettono in luce I'abisso
del tempo, e una terza storia sul “terzo argomento”, nodo
decisivo per il destino non solo dell’Europa, ma dell'uomo
e della civilta stessa.

Il primo racconto del trittico, 11 servizio da te Wedgwood, &
pervaso di realismo magico, un tratto distintivo dell’'opera
di Pavi¢®*. Il narratore ¢ un giovane di scarsi mezzi che
racconta di come ha conosciuto una ragazza bella e bene-
stante originaria di Belgrado. Si sono incontrati alla Facolta
di Matematica: lei era alla ricerca di qualcuno che le desse
un aiuto per prepararsi a un esame, cosi 1 due decidono
di studiare insieme. Il giovane inizia a frequentare la casa
della ragazza, dove si reca di buon mattino: studiano, fanno
una pausa per la colazione, poi riprendono. Il tempo passa
e la ragazza nota che lui, nell’affrontare il programma, ha
accumulato un certo ritardo. Arriva il giorno dell’esame e
lei lo supera, ma si stupisce che il compagno di studi non si
sia presentato. Nei mesi dopo si interroga sul suo destino,
intanto giunge I'inverno e lo rincontra, cosi decidono di
studiare di nuovo insieme per I'esame successivo. Ma an-
che in questa occasione, quando arriva il giorno, la ragazza
supera la prova e scopre che lui non si ¢ nemmeno iscritto.
Con la primavera, i due si incontrano di nuovo e per la
terza volta si propongono di studiare insieme. Dopo diverse
settimane, la ragazza supera I'’esame e lui, come da copione,
non si presenta. La giovane, nel frugare trailibri che lui ha
dimenticato, adocchia il suo libretto universitario, lo apre

24. Dopo aver trasceso i confini dell’America Latina, il realismo magico ha trovato terre-
no fertile anche tra gli slavi meridionali. Oltre a Pavi¢, sono diversi gli scrittori di talento,
tra cui Slobodan DZuni¢, Goran Petrovi¢, Drago Janéar, Jordan Radickov, Zivko Cingo e
Petar M. Andreevski, che hanno dato nuova linfa a questo affascinante filone narrativo.
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e scopre con sorpresa che non frequenta nemmeno la sua
stessa facolta. Incuriosita, si chiede perché abbia trascorso
mesi a studiare una materia che non ha nulla a che vedere
con 1 suoi corsi. Giunge alla conclusione che il motivo non
puo che essere 'amore per lei. Allora inizia a cercarlo finché
viene a sapere dai suoi amici africani che ha fatto ritorno
a casa, in Grecia, in un villaggio nei pressi di Salonicco.
La ragazza si mette in viaggio, individua la sua abitazione,
infine lo trova. Dopo cena, lui le mostra il suo toro bianco.
Mentre il toro corre per i campi, i due fanno 'amore sulla
sua groppa, proprio come descritto da Pavi¢ nella Scatola
per scrivere. In autunno, il giovane propone ancora alla ra-
gazza di preparare insieme un esame e lei accetta, senza
pero rivelargli la sua scoperta. Non si sorprende quando,
anche in questa occasione, lui non si presenta all’appello.
Ma nei mesi successivi non lo incontra piu e ne resta colpita.
Seduta in salotto, mentre si interroga sulla sincerita dei sen-
timenti del giovane, indugia con lo sguardo sul servizio da
te Wedgwood posato sul tavolo: un rilievo della teiera raf-
figura una ragazza e un toro. Solo in quell’istante si rende
conto che il giovane ha trascorso mesi e mesi a studiare con
lei solamente per il piacere di fare colazione a casa sua. Si
chiede anche se sia possibile che lui, in realta, la detestasse.
Il racconto si conclude con le parole del giovane: “Il mio
nome era Balkan. Il suo nome era Europa”. Solo a questo
punto ¢ evidente che non si tratta di una semplice storia d’a-
more. Resta irrisolto il dubbio della ragazza sull’eventualita
che il giovane provi rancore o persino odio: Pavi¢ lascia al
lettore la liberta di decidere se si tratti di amore, avversione
o di un sentimento pit complesso.

I1 secondo racconto, intitolato I cavalli di San Marco, é la
storia della guerra di Troia secondo una rilettura slava — agli
déi e agli eroi ellenici sono attribuiti nomi slavi —, per giunta
caratterizzata da numerosi anacronismi. Nel 4000 a.C. una
ragazza ¢ condotta in una foresta lungo il Danubio da due
anziani che le insegnano come si fa a vedere nel futuro. Do-
po aver affinato questa facolta, osserva gli eventi del XII se-
colo a.C. attraverso gli occhi di Pariz (Paride). Pariz racconta
che, quando Troia era ancora “in piedi sulle navi”, la donna
che lo allattava si addormento ed ebbe una visione della
citta in fiamme, presagio di un bimbo “nato il giorno in cui
le giumente furono portate nei campi per essere fecondate
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Troiani decidono di ucciderlo, ma il marinaio incaricato di
eseguire I'ordine viene corrotto e Pariz si salva. Anni dopo,
Primuz (Priamo), padre di Pariz, va a una battuta di caccia.
Dopo aver mancato un cervo con la sua balestra, ricorre a
un metodo “sfortunato e indegno” per catturarlo: prega di
“legare la sua preda con la sua preghiera”. Cosi porta a casa
I'animale ucciso, dove viene scuoiato. Primuz e la moglie
si sdraiano sulla sua pelle e li consumano il loro amore.
Al momento della nascita del bambino, la madre, pentita
del peccato commesso dallo sposo, decide di chiamarlo Je-
len (cioé “cervo”). Una volta cresciuto € chiaro a tutti che
non avra la bellezza e la forza del fratello maggiore Pariz.
Tuttavia, Jelen possiede il dono della chiaroveggenza, cosi
viene destinato a un monastero dove apprende I'utilizzo di
questa sua risorsa. In seguito ha luogo il Giudizio di Pariz
per opera di tre dee raffigurate come tre profetesse. Pariz,
a cui era stata promessa Elena, moglie dell'imperatore Me-
nelao, dichiara che ¢ Venere (Afrodite) la piu bella. Nel frat-
tempo, Jelen viene portato dai suoi maestri a Carigrad, la
“Citta dell'Imperatore” (Costantinopoli), dove gli vengono
presentati quattro cavalli di bronzo “realizzati al tempo di
Alessandro”. Evidente e non casuale il richiamo a Bisanzio:
Pavic si € sempre sentito parte viva della civilta bizantina,
contesto non solo culturale dove ha operato come scritto-
re®. A Jelen viene annunciato che ogni volta che i cavalli si
muovono, un impero crolla. Come la ragazza al principio
della storia, Jelen ¢ abbandonato sulla riva di un lago. Di-
versi giorni dopo scorge un unicorno bianco, apparizione
che gli permette di vedere nel futuro la visita di Pariz a
Sparta, il rapimento di Elena, I'inizio della guerra di Troia.
Piu avanti ancora, Jelen osserva i crociati trasferire 1 cavalli
di San Marco da Costantinopoli a Roma, episodio seguito
da altri drammatici eventi. La narrazione si sofferma infine
su un articolo del Corriere della Sera del 21 marzo 1975, dedi-
cato a uno dei cavalli di bronzo della Basilica di San Marco

25. M. Jevti¢, Razgovori sa Pavicem, cit., p. 50: “La letteratura serba ¢ la mia patria. La
cultura bizantina, a cui appartiene la letteratura serba, rappresenta un contesto in cui
mi sono sviluppato e volevo svilupparmi. In quei contesti mi sentivo bene, mi sentivo a
casa”. Cfr. A. Somlo, Hazari ili obnova vizantijskog romana, Bigz, SKZ, “Narodna knjiga“,
Beograd 1990; F. Scaglione, Ricomincio da Bisanzio, in: “Avvenire®, 12/05/1991.
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a Venezia, rimosso dalla sua sede per essere sottoposto a
restauro. Pariz afferma che Jelen ha potuto sospingere lo
sguardo sempre piu lontano nel tempo e sempre piu in
profondita, tanto da aver visto “te [il lettore], che stai fissan-
do queste immagini... credendo di stare al sicuro e di non
partecipare al gioco”. La narrazione si chiude secondo un
movimento circolare con la ragazza sulla riva del Danubio
che incontra I'unicorno bianco.

Lultimo racconto, Il terzo argomento, ¢ quello che da il
titolo al graphic novel. E la storia di Hernan Cortés (1485-
1547), nobile spagnolo, uomo d’armi e condottiero che
con le sue truppe raggiunge I'Ilmpero azteco. Nonostante
ai suoi ordini abbia soltanto quattrocento soldati, ¢ certo
del trionfo per tre ragioni. Innanzitutto, dispone di sedi-
ci cavalli, che gli Aztechi consideravano divinita malvagie.
In secondo luogo, circolava una leggenda azteca circa un
dio dai capelli dorati, esiliato dal continente, che avrebbe
fatto ritorno giungendo da est; Cortés, con i suoi capelli
biondj, si allinea a perfezione al personaggio della profezia.
Infine, il ritorno del dio era previsto, secondo il calenda-
rio azteco, nel 1519, anno effettivo dell’arrivo di Cortés.
Il terzo argomento era, come ci dice il narratore, “troppo
complicato per essere scritto o disegnato. Pertanto, rima-
ne sconosciuto. Tuttavia, il terzo argomento era, senza al-
cun dubbio, perfettamente chiaro e noto a tutti i soldati di
Cortés”. Gli spagnoli marciarono su Tenochtitlan, cosi
Montezuma II offri loro la pace. Uno dei consiglieri piu
fidati di Montezuma fu sacrificato agli dei: come riconosce
il narratore, gli Aztechi credevano che il sacrificio umano
avesse piu valore se la vittima fosse stata in stretti rapporti
con chi aveva comandato il rito. Dopo la ribellione contro
Montezuma, Cortés deve affrontare i rivoltosi, e la citta di
Tenochtitlan cade nelle mani degli spagnoli. Pitt avanti la
narrazione si concentra sulla leggenda di Juan Diego. Du-
rante un inverno, a un povero cacciatore indiano appare
una donna: nella leggenda di Diego ¢ la Vergine Maria, ma
secondo questa versione il suo profilo ricorda quello di una
dea azteca. Lindiano racconta a un missionario cattolico
che gli & stato ordinato di costruire un tempio. Il sacerdote

26. Z. Stefanovié, Z. Tucié, Po motivima proze Milorada Pavica. Treci argument, cit., p. 45.
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chiede una prova di quanto ha assistito, cosicché I'uomo
ritorna nel luogo della visione. Non trova nulla, cosi si reca
di nuovo dal sacerdote e mentre dichiara che della donna
non c’¢ traccia, dalla sua veste cadono rose rigogliose che
convincono il religioso della veridicita delle sue parole. In
seguito i fu eretta la basilica di Nostra Signora di Guada-
lupe. Si narra poi della visita a Citta del Messico e di quel
luogo di culto, dove ogni anno una moltitudine di fedeli
partecipa alle festivita in onore della Vergine. Quando tra
amici si compie un omicidio, come chiosa il narratore, ¢
giocoforza pensare che cio sia avvenuto in un “momento
di vera intimita”. Un episodio simile ha per protagonista
un tassista che aveva detto al proprio amico: “Aspetta qui,
vado a prendere un coltello. Ti uccidero”, per pugnalarlo
a morte poco dopo, mentre I'altro lo attendeva tranquillo.
Nel riflettere sulla vicenda il narratore afferma:

Una sera, tornando da solo da una cena, stavo pen-
sando a quell’evento. Nel cuore della notte, attraversando
I'enorme e deserto parco Chapultepec, non avevo motivo
di avere paura. In questa vasta e straniera citta che mi cir-
condava, tra 1 milioni di abitanti di Citta del Messico, non
c’era nessun uomo che potesse amarmi. Ero completamen-
te al sicuro. Il TERZO ARGOMENTO di Cortés &, evidentemente,
ancora valido?.

Premiato piu volte e apparso anche negli Stati Uniti nella
rivista Heavy Metal oltre che in Francia®®, questo romanzo
grafico si presenta come un fumetto enigmatico in cui gli
autori danno prova di una profonda conoscenza dell’'opera
di Pavi¢, proprio perché sono riusciti a esprimerne 'essenza
anche grazie a sapienti effetti cromatici. La triplice narra-
zione si sviluppa intorno a temi ricorrenti nelle opere di
Pavi¢: il rapporto tra Balcani ed Europa, il dilatarsi della
dimensione cronologica, cosi come il tentativo di afferrare
il tempo trascorso. Stefanovi¢ e Tuci¢ hanno colto la linea
del ragionamento paviciano, giacché ¢ lo stesso Pavi¢ a ri-

27. 1Ivi, p. 50.
28. Trad. francese: Z. Stefanovi¢, Z. Tuci¢, M. Pavi¢, Le Troisieme Argument: roman graphi-
que basé sur les écrits de Milorad Pavi¢, YIL Edition, Plonévez-Porzay 2016.
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marcare che: “nell’anima lo spazio non esiste, nel cuore non
esiste il tempo”®.

Il mondo balcanico, storicamente punto di incontro tra
Oriente e Occidente, acquista risalto non solo per la posi-
zione geografica, ma anche in virtu del contesto culturale in
cui si colloca. Ed & proprio quest'ultimo contesto a suscita-
re inquietudine, essendo la penisola percepita come realta
poco europea, al massimo semieuropea, in ogni caso non
sufficientemente europea®. Un’intuizione, o forse stereoti-
po, che nasce in gran parte dalla complessa storia di questo
spazio, complici le plurime influenze culturali e le dinami-
che politiche che hanno plasmato la visione occidentale dei
Balcani. Per secoli, essi sono stati terreno di confronto e
scontro tra imperi, dinastie, religioni e culture contrastanti,
tra cui 'Impero ottomano, la Monarchia asburgica e Bisan-
zio. Ne consegue che 1 Balcani sono visti alla stregua di un
luogo ibrido che non ha mai abbracciato in pieno i valori
e 1 paradigmi occidentali. Nel 7erzo argomento, gli autori,
cogliendo lo spirito dello stile onirico di Pavi¢, riportano in
superficie la civilta di Bisanzio, onnipresente e dominante
in questo graphic novel cosi enigmatico®'.

Enigmatico come nei sei canti della Partita a scacchi con
pezzi messicani, dove le pedine rappresentano la battaglia
dei Balcani nella cruciale contesa del Kosovo. Qui, ¢ solo al
termine dello scontro che il principe Lazar e i suoi valorosi
guerrieri comprendono come il destino della partita non sia
realmente nelle loro mani, forse non lo ¢ mai stato. Il gioco
consiste in un intricato incrocio di figure nere (i turchi) e
bianche (i serbi). Sebbene la partita venga interrotta, essa
continua a dipanarsi sul terreno scivoloso dell’'incertezza
semantica® aprendosi a molte interpretazioni:

I

Su una scacchiera con pezzi messicani
Noi, dervisci e iconoclasti balcanici
Giochiamo ai visi pallidi e agli indiani.

29. M. Jevti¢, Razgovori sa Pavicem, cit., p. 53.

30. C. D. Koprivica, Balkan kao evropska unutrasnja drugost, in: “Zbornik Matice srpske za
drustvene nauke”, 143, 2013, p. 221.

31. P Zeli¢, Vizantijski nacrtano: o stripu ,Treci argument”, <https://www.rastko.rs/strip/
delo/14444> (ultimo accesso 27/10/2025).

32. P. Pijanovi¢, Pavid, cit., p. 44.
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Circondati dalla paura e inseguiti dalle tempeste cubane
Cortes, cinto di luce, atterro sulla scacchiera

Con cavalli bianchi, liberi professionisti e cannoni
Spagnoli. [...]

II

Ma lo stesso vale per noi, nei Balcani

Grammatici e scrittori del Corano

Anche noi, che muoviamo i pezzi, siamo in guerral
Non capiamo e non vediamo nemmeno gli Aztechi,
Né I'armata del Re di Castiglia che viene incendiata
Anche noi abbiamo una guerra nei Balcani. [...]

VI

Poi, alla diciottesima mossa, il principe bianco Lazar si ren-
de conto

Che i pezzi sono messicani o di qualche altro tipo

E che non ¢ la sua partita a scacchi:

11 piccolo pezzo disobbedisce e non vuole.

Simette la testa nel palmo della mano e si rifiuta di giocare

[

Alla riuscita del romanzo grafico concorre anche la scelta di
tre colori — bianco, rosso e blu — che evocano un particolare
tipo di araldica storica. Questi colori, infatti, arricchiscono
le trame di maggiori significati ampliando il ventaglio delle
interpretazioni plausibili: a differenza del pensiero europeo
illuminato e razionale che trova una sintesi nella formula
“liberta, uguaglianza e fraternita”, gli spunti narrativi del
testo si riducono alle categorie balcaniche permanenti di
futuro, presente e passato®. In effetti, i tre colori con le
loro sfumature fanno presagire una dimensione “fredda”,
in sintonia con la natura eterea dei personaggi, sospesi nella
loro natura di simboli*. Riguardo alla prima storia, il critico
polacco Artur Ditugosz ha osservato:

Asensual comic Wedgwood’s Tea Set of the duo Tuci¢ and
Stefanovi¢ attracts with its colors and execution technique.
It is easy to get immersed into that wonderful story |[...]
Fluid storytelling takes us through new turnabouts of in-

33. M. Pavi¢, Mali je svet, prir. A. Jerkov, Vulkan, Beograd, 2014, pp. 31-36.
34. Tieci argument Zorana Tuci¢a, Milorada Pavica i Zorana Stefanovica (informacija), cit.
35. Ibid.
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credible love, describing the consequential attempts and
heroically accepted defeats — as well as sudden punchline,
which reveals a completely different side of story. If such
comics could only be created in Poland...?

Anche l'artista, scrittore ed editore americano Archie Good-
win (1937-1998) ha richiamato l'attenzione sull’aspetto
grafico dell'opera, descritta come “a truly visually brilliant
graphic novel”.

La triplice spina dorsale di questo romanzo grafico, at-
traverso la sua trama — o meglio, le sue trame — e I'aspetto
figurativo, resta infine un enigma da decifrare che lascia
dietro di sé domande senza risposta, come ad esempio quel-
la sulla natura del mondo che abitiamo. Viene anche solle-
vato il dubbio se I'amarezza di un simile interrogativo sia
attenuata o accentuata dalla freddezza dei tre colori domi-
nanti, variamente percepiti in base all’esperienza personale
del lettore. Un’esperienza che oscilla tra un passato bizan-
tino e un futuro europeo, in una penisola perennemente
protesa tra tempo e spazio. Proprio come nel Dizionario dei
Chazari, anche questo graphic novel pone “sulla giostra il
lettore”?8. Un lettore che al termine della narrazione si ri-
trova di fronte a un nodo irrisolto, in perfetta sintonia con
la tradizione orale dei Balcani e con la leggenda del “vilayet
oscuro”. Si racconta infatti di un re che, giunto con il suo
esercito ai confini del mondo, si avventuro in una provin-
cia avvolta dall’oscurita. Ignaro di come sarebbero potuti
uscirne, decise di non fare entrare i puledri, in modo che
le cavalle, mettendosi alla loro ricerca, li guidassero fuori
dalle tenebre. Durante il percorso, in cui nulla era visibile,
sentirono sotto 1 piedi uno strato di piccole pietre, e in-
tanto dall’ombra si levo un grido ammonitore: “Chiunque
portera via queste pietre se ne pentira; chi non le portera,
altrettanto si pentira”. Alcuni riflettevano: “Quando mai mi
pentiro, per quale motivo dovrei portarle via?”; altri, inve-
ce, commentavano: “Lasciatemi prenderne almeno una”. Al

36. A. Dlugosz, Esensja, 2000, cit. in: “Stripolis”, 8, 13/10/2016, <https://usus.org.rs/
novostizstart=78> (ultimo accesso 27/10/2025).

37. A. Goodwin, Stripmania, Belgrade, 1996, cit. in: “Stripolis” 8, 13/10/2016, <https://
usus.org.rs/novostizstart="78> (ultimo accesso 27/10/2025).

38. N. Orengo, Dalla Jugoslavia romanzo a due versioni per lui e per lei, in: “La Stampa”,
04/06/1988.
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ritorno nel mondo della luce scoprirono I'arcano: quelli che
avevano calpestato non erano ciottoli, ma pietre preziose.
Cosi, chi non le aveva prese si rammarico di non averlo fat-
to, e chile aveva portate con sé desidero malinconicamente
di essere rimasto la.

Questa terra, secondo I'allegoria, si presenta come un
luogo irto di dubbi e scelte infelici. E un topos che pur affon-
dando le radici nella letteratura antica, ¢ parte integrante
della tradizione popolare serba, come attesta il celebre ro-
manzo medievale su Alessandro Magno. Nella tradizione
degli slavi meridionali, la tematica si distingue per profon-
dita di pensiero, simbologie, ma soprattutto per la prospet-
tiva atemporale. Cosi, anche 1l terzo argomento, misterioso
e irrisolvibile, si conferma un enigma in bilico nel tempo,
sospeso in quel limbo tra Est e Ovest come una speranza
esile eppure incrollabile. Una lama a doppio taglio che ¢ la
quintessenza della migliore tradizione balcanica.
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154 Astérix (in italiano piu spesso: Asterix) compare la prima

volta il 29 ottobre 1959 all'interno del numero uno della
rivista francese “Pilote”, fondata proprio con I'intento di
“pilotare”, ovvero creare e divulgare fumetti per gli adole-
scenti. La storia, pubblicata per 38 puntate e poi raccolta
in albo nell’ottobre 1961, ¢ intitolata Astérix le Gaulois (Aste-
rix il Gallico)'. E Tinizio di un grande successo editoriale
e di pubblico: seguiranno altri 40 volumi (I'ultimo, Asterix
in Lusitania, € uscito nel 2025) piu cinque albi fuorti serie,
dieci lungometraggi d’animazione con quattro albi tratti
dai lungometraggi medesimi, una serie televisiva animata,
cinque film live-action, oltre venti videogiochi e un par-
co divertimenti dedicato ai protagonisti della saga (il Parc
Astérix a Plailly, il secondo piu visitato in Francia, con una
media annuale recente di 2.800.000 persone). Il numero
dei lettori, secondo la casa editrice francese Albert René

(Hachette) che lo pubblica attualmente, ha ormai superato
1 393 milioni®.

1. Un estratto della storia edita nel primo numero della rivista era comparso gia sul suo
numero zero, risalente all'l giugno del 1959.

2. Cfr. «LIris blanc», le nowvel album d’Astérix aux éditions Albert René, <https://www.ha-
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Inizialmente i testi sono scritti da René Goscinny, mentre
1 disegni sono ad opera di Albert Uderzo. Dopo la morte di
Goscinny (5 novembre 1977) sara Uderzo a occuparsi anche
dei testi®. Curiosamente, i due creatori della saga hanno
origini che richiamano le due lingue cui faremo riferimento
per la nostra analisi traduttiva: il polacco e I'italiano. Go-
scinny nasce a Parigi (14 agosto 1926) da una coppia di
polacchi emigrati di religione ebraica. Quando ha soli due
anni la famiglia si trasferisce a Buenos Aires, dove René
scopre la letteratura a fumetti. Torneranno definitivamente
in Francia a partire dal 1946. Uderzo, dal canto suo, ¢ di
origine italiana: nasce a Fismes (25 aprile 1927) dal papa
Silvio Leonardo e la mamma Iria Crestini, migranti al pari
dei genitori di Goscinny. Vivranno stabilmente a Parigi dal
1938.

Uderzo e Goscinny si conoscono nel 1951, per via della
comune collaborazione con I'agenzia World Press a Bruxel-
les. Il loro primo lavoro insieme ¢ una rubrica sul galateo
che viene pubblicata all'interno della rivista “Les Bonnes
Soirées”: la base dei testi ¢ rappresentata da un piccolo ma-
nuale belga desueto, che contiene regole di comportamento
ormai superate da cui si sviluppa — di continuo — il gioco
dell'ironia. I due imparano cosi a conoscersi, a misurare le
rispettive cifre comiche, e danno vita al loro primo fumetto:
Jehan Pistolet — Corsaire prodigieux, pubblicato tra il novembre
1951 e il 1952 su “Les Bonnes Soirées” in cinque episodi*.
Ad esso seguono altri lavori realizzati congiuntamente, tra
questi: Luc Junior, pubblicato in cinque episodi su su “Les
Bonnes Soirées” tra il 1954-1955°, e poi Oumpah-pah le pe-
au rouge, quest’'ultimo edito su “Le journal de Tintin” nel

chette.com/actualite/liris-blanc-le-nouvel-album-dasterix-aux-editions-albert-rene/> (ul-
timo accesso 01/10/2025).

3. Il tutto cambiera nel 2013 (a partire dal tomo 35), da quando, cio¢, ad occuparsi dei
testi sara Jean-Yves Ferri e dei disegni Didier Conrad. Un ulteriore avvicendamento per
la parte scritta avverra nel 2023 con l'inizio della collaborazione di Fabcaro.

4. Nel 1960 la serie di Jehan Pistolet ¢ stata ripresa con successo sulla rivista france-
se “Pilote”, poi raccolta in un volume unico dall’editore Albert René. A propria volta,
le cinque storie del personaggio sono state riproposte in Italia dall’editore Nona Arte
(2016). Anche in Polonia la saga dei pirati di Pistolet ha avuto discreto successo, raccolta
e pubblicata integralmente nel 2008 da Egmont Polska come Janko Pistolet.

5. Per questo fumetto, incentrato sulla figura del giovane reporter Luc Junior, risulta
una versione polacca pubblicata da Egmont Polska nel 2022.
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1958° nonché alcuni personaggi per pagine di giornali e
pubblicita. Dopo una serie di traversie lavorative la svolta
arriva, come detto, con la fondazione di “Pilote” e la stesura
di Astérix: “Astérix incarne malicieusement toutes les vertus
de nos ancétres les Gaulois. Chumour de René Goscinny et
de Albert Uderzo vous fera aimer ce petit guerrier mousta-
chu, personnage nouveau dans le monde des bandes des-
sinées”, si legge nella breve premessa alla prima avventura
della storia’.

Astérix in Italia e Polonia

Tra gli oltre cento Paesi che possono vantare le traduzioni
delle avventure di Astérix ci sono anche Italia e Polonia. La
notorieta del fumetto, qui da noi, arriva piuttosto in fretta,
dal momento che la prima apparizione risale gia all’aprile
del 1967 su “Asterlinus”, supplemento speciale di “Linus”,
con la storia Asterix e i Britanni. Nel 1968 Mondadori acqui-
sisce 1 diritti della pubblicazione della saga, sostituita poi
(2015) da Panini Comics. Per quanto sia complesso quan-
tificare il numero di lettori italiani che si sia avvicinato alle
storie dei tenacissimi galli, & piuttosto semplice coglierne la
notorieta: tutti gli albi hanno una loro versione nella nostra
lingua, cosi come tutti i film, lungometraggi e serie d’ani-
mazione; mentre le enciclopedie per ragazzi dedicano al
lemma Asterix ampie descrizioni®.

Anche se in Polonia il primo volume di Asteriks approda
molto piu tardi che in Italia (Astérix le Gaulois esce nel 1990,
poco dopo la caduta del Muro, col titolo Przygody Gala Aste-
riksa), la fama che lo circondera sara altrettanto imponente:
anche qui verranno tradotti tutti gli albi, i film, le serie e i
lungometraggi animati. Proprio uno di questi ultimi fa co-
noscere la prima volta il fumetto: nel 1979 Les douze travaux

6. Lastoria di questo giovane nativo americano, che vive sotto il suo teepee con lavatrice
e televisione, ha conosciuto la notorieta anche in Italia (dove & stata ripubblicata varie
volte, a partire dal “Corriere dei Piccoli” nel 1967) e Polonia (nel 2007 Egmont Polska
ha messo sul mercato I'intera saga, Umpa-pa Czerwonoskory).

7. Genese dun mythe, “Le Monde”, 30/08/2003, <https://www.lemonde.fr/archi-
ves/article/2003/08/30/genese-d-un-mythe_332153_1819218.html>  (ultimo  accesso
01/10/2025).

8. Cfr. ad es. la voce della Treccani per ragazzi: A. Castelli, Asterix, “Enciclopedia per ra-
gazzi”, 2005, <https:/www.treccani.it/enciclopedia/asterix_(Enciclopedia-dei-ragazzi)>
(ultimo accesso 05/10/2025).
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d’Astérix, risalente in originale francese al 1976, viene dop-
piato in polacco col titolo Dwanascie prac Asteriksa. Inoltre,
a partire dal 1972 Janusz Christa scrive e disegna la saga a
fumetti di Kajko ¢ Kokosz, due personaggi che rammentano
da vicino Astérix e Obelix. Le loro avventure, che tuttora
vengono pubblicate, trasposte al cinema, in televisione o in
forma di videogioco, hanno molte somiglianze con quelle
ideate da Goscinny e Uderzo: ricreano la coppia dell’eroe
scaltro e quello forte che combattono in tempi remoti (qui
tra gli Slavi, la tra i Galli) per il mantenimento della propria
liberta. Il loro successo prepara in qualche modo il terreno
per quello dei loro “parenti” provenienti dalla pit lontana
Gallia.

Asterix Legionario o Asteriks Legionista

Asterix Legionario ¢ la decima storia a fumetti della saga, pub-
blicata la prima volta in francese originale nel 1967 (Astérix
Légionnaire) e tradotta in italiano da Marcello Marchesi nel
1968 per Mondadori. In Polonia, Asteriks Legionista usci-
ra una prima volta nel 1993 con la traduzione di Jolanta
Sztuczynska e poi nel 1999 con quella di Jarostaw Kilian
Una versione piu recente (2025), che utilizzeremo per
questo lavoro, vede Marek Puszczewicz affiancare Kilian
nella traduzione. All'inizio degli anni Sessanta, ovvero al
momento della prima uscita di Astérix, in Francia 'approc-
cio alla narrazione del conflitto mondiale appena concluso
sta cambiando radicalmente: la nuova generazione ne ha
abbastanza della guerra e dei conflitti politici alimenta-
ti dalla precedente, e piega verso il pacifismo. Il periodo
dell’occupazione diviene, cosi, soggetto per le commedie
girate all’epoca. Non ¢ un caso che, poco prima dell’uscita
di Astérix Légionnaire, ovvero nel 1966, nelle sale cinemato-
grafiche francesi compaia il film tuttora piu visto nel Paese’:
Tre womini in fuga (La Grande vadrouille) di Gérard Oury, con
Louis de Funés. Le situazioni assurde in cui i protagoni-
sti si imbattono nella cornice della guerra danno origine a
una comicita marcata, per quanto il film risulti — al contem-
po — ineccepibile dal punto di vista dell’azione.

9. Sitratta di oltre 17 milioni di biglietti venduti nelle sale. Tale incasso ¢ stato superato
da quello di Titanic (1997) e poi di Gt al nord (2013), ma in termini di spettatori Tie uo-
mint in fuga rimane ancora al primo posto.
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“Silenzio imbranati! E finita la pacchia! Siete nell’eser-
cito adesso!”!?, sbraita il centurione contro Astérix, Obelix
e tutti 1 volontari strampalati che, all'inizio di Asterix Legio-
nario, desiderano entrare a far parte dell’esercito romano.
I1 francese originale lascia presagire ancora meglio quanto
avverra: “Fini de rire!”!, sostituito in italiano da: “E finita
la pacchia” (polacco: “Koniec zartow!”'?, fine degli scherzi),
suggerisce al lettore quanto — da i in avanti — il sistema ge-
rarchico degli eserciti sara fatto oggetto di scherno. Viene
presa di mira, in particolare, 'ottusita dei piu alti in grado',
mentre 1 soldati semplici si limitano a cercare di obbedire
in qualche modo agli ordini piu disparati che ricevono. Del
resto, Goscinny stesso aveva svolto il servizio militare tra
le forze francesi, ricavandone vari spunti da utilizzare in
seguito.

Dal fumetto emerge, dunque, la denuncia delle guerre
ancora in corso e del sistema di reclutamento coatto (You’re
in the Army now! & la frase di benvenuto che accoglie i soldati
americani in Vietnam). All’epoca della stesura originaria di
Astérix Légionnaire, in Francia la leva obbligatoria era appena
passata a 16 mesi (dai precedenti 18) ed era stato introdotto
il diritto all’obiezione di coscienza, il che rende ancora piu
urgente la discussione sul tema. Inoltre, il Paese sta ancora
facendo 1 conti con la decolonizzazione e le violenze che ne
sono seguite; anche questo tema finisce, inevitabilmente,
per incidere sulle avventure narrate: in Asterix e il giro di
Gallia (1965) un soldato romano appena malmenato dice:
“Arruolatevi, riarruolatevi, dicevano... Girerete il mondo,
dicevano...”". Loriginale Engagez-vous, rengagez-vous fa
esplicito riferimento alla serrata campagna di propaganda
per reclutare nuovi giovani tra le truppe coloniali francesi.
Asterix Legionario contrappone, dunque, la rigidita dell’e-
sercito romano all’anarchia degli stranieri che vogliono
entrare a far parte delle legioni, simpatizzando in maniera
sfacciata per questi ultimi. In tal modo, adolescenti e gio-

10. R. Goscinny, A. Uderzo, Asterix Legionario, Mondadori, Milano 1986, p. 17.

11. Id., Astérix Légionnaire, Dargaud, Paris-Barcelone-Bruxelles-Lausanne-Londres-
Montreal-New York-Stuttgart 1995, p. 18.

12. 1d., Asteriks Legionista, Egmont Polska, Warszawa 2025, p. 48.
13. “Il nostro centurione ¢ tutto da ridere”, dice Astérix (Id., Asterix Legionario, p. 21).
14. 1d., Asterix e il giro di Gallia, Mondadori, Milano 1999, p. 10.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Astérix Légionnaire
in italiano

e polacco:
differenze

in traduzione

vani che leggono “Pilote”, e che entreranno ben presto a
far parte delle milizie francesi, svilupperanno un approccio
critico nei confronti di cio che li attende.

La traduzione come tema del volume

Asterix Legionario sviluppa autonomamente il tema della tra-
duzione, introdotto dagli autori sulla spinta del successo
internazionale che il fumetto iniziava a guadagnarsi: questo
¢ il motivo per cui, per un’analisi traduttiva, la scelta € rica-
duta proprio su tale volume. Partendo dal loro villaggio in
Armorica per andare a salvare Tragicomix, il fidanzato della
bella Falbala costretto ad arruolarsi in Africa tra le legioni
di Giulio Cesare, Asterix e Obelix si uniscono all’esercito ro-
mano e si dirigono via mare verso Tapso. Con loro prende
parte alla missione una schiera di reclute appartenenti a po-
polazioni diverse, che da forma a un’accozzaglia improbabi-
le di personaggi®. Gia a livello grafico gli autori sottoline-
ano le differenze tra le lingue parlate dai vari protagonisti:
1 goti presenti vengono “restituiti” attraverso caratteri che
richiamano effettivamente il gotico (come in Asterix e 1 Goti);
I'egizio si esprime — in modo incomprensibile — attraverso i
geroglifici (come in Asterix e Cleopatra); 1 pensieri del greco
raffigurato vengono resi con lettere dalla forma ellenizzata.
Il semplice affiancamento di caratteri graficamente diversi
tra loro contribuisce a restituire I'atmosfera di irriducibile
anarchia che si sprigiona dal contingente straniero della
legione, nonché ad introdurre soluzioni comiche sempre
originali.

La diversita linguistica, dunque, si rivela un valore posi-
tivo se paragonata all’omogeneita della parlata dell’esercito
romano. Al punto tale che anche I'introduzione della figura
di un traduttore'® viene piegata ai fini comici: la sua pre-
senza ha un senso solo per fare arrabbiare ulteriormente
1 centurioni, e non per decodificare davvero quanto viene
detto. Facciamo la sua conoscenza quando gli viene richie-

15. Nella realta, Asterix, Obelix, Tragicomix e gli altri protagonisti della storia non
avrebbero potuto arruolarsi nelle legioni romane, in quanto sprovvisti della cittadinan-
za. Semmai, sarebbero potuti entrare a far parte degli ausiliari.

16. Gia in Asterix e i Goti (1961) agisce un interprete goto con il compito di interrogare
il druido Panoramix affinché aiuti i propri compaesani. In Asterix Legionario, tuttavia, il
traduttore deve mettersi al servizio di piu lingue.
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sto di tradurre quel che dicono due goti: “Chimeric. Goto.
Figuralegoric, altro goto” e lui semplicemente ribadisce:
“Chimeric e Figuralegoric, goti”!”, senza cambiare nulla di
quanto riferito. La sua utilita ¢ tangibile nel caso della resti-
tuzione dei geroglifici (o delle smorfie) espressi dall’egizio;
per il resto, nella cornice di una delle scene piu surreali,
mentre ciascun personaggio si chiede nella propria lingua
cosa stia accadendo e lui tenta di imbastire una traduzione,
il centurione lo minaccia: “Chi ti ha chiesto di tradurre?”'s.
Limpedimento alla traduzione viene inquadrato, cosi, come
una forma di repressione contro le differenze linguistiche,
e non soltanto.

La presenza del dialetto

Il ricorso al dialetto per la restituzione delle varie avventure
di Asterix risulta una soluzione frequente. Tuttavia, onde
evidenziare una volta di piu la peculiarita del villaggio dei
galli con le sue strampalate usanze, di norma esso punta a
trasformare i dialoghi che avvengono tra Asterix, Obelix e
i loro compaesani. Loriginale francese, dal canto proprio,
¢ moderno, talvolta gergale, ma mai dialettale; I'umorismo
che ne scaturisce ¢ dovuto ai giochi di parole che riguar-
dano, anzitutto, i nomi dei protagonisti: Asterix e Obelix
derivano i loro dai segni tipografici dell’asterisco e dell’o-
belisco con l'aggiunta del suffisso —ix tipico di tutti 1 galli
del fumetto (e omaggio al re Vercingetorix)', ma da li in
avanti gli autori si sbizzarriscono nella creazione di un’o-
nomastica sempre piu fantasiosa. Anche Asterix Legionario,
da questo punto di vista, non fa eccezione: Abraracourcix
(dal francese a bra raccourcis, “con tutte le forze”), capo del
villaggio dei galli, viene mantenuto in italiano e trasfor-
mato nel polacco Asparanoiks, insistendo invece sulla sua
paranoia (paranoja) che il cielo gli cada sulla testa. I nomi

17. 1d., Asterix Legionario, cit., p. 17.

18. Ivi, p. 19.

19. La spiegazione dell’origine dei nomi dei due protagonisti offre anche altre moti-
vazioni: aster in latino significa “stella” e il fatto che il titolo del fumetto inizi con la “a”
parrebbe una soluzione ricercata dagli autori per farlo salire in alto nelle ricerche en-
ciclopediche e di settore. Per quanto concerne Obelix, invece, un ulteriore riferimento
puo essere quello alla sua abitudine di aggirarsi con dei poderosi menhir (obelischi) sulla
schiena, per poi lavorarli. In greco antico, inoltre, obelos indicava lo spiedo, ovvero uno
dei modi preferiti con cui Obelix mangia i suoi amati cinghiali.
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degli stranieri che accompagnano Asterix e Obelix in questa
avventura pure sono all'insegna della fantasia piu sfrenata:
Plazadetoros indica il greco che si unisce alla brigata (“So-
no greco, per Zeus!”?) affibbiandogli in originale un nome
spagnolo, mantenuto in italiano, e creando un effetto di
ulteriore straniamento. Il polacco, invece, utilizzando Olim-
piados lega indubbiamente il personaggio alla Grecia, ma
rinuncia alla comicita del contrasto. Nel caso del personag-
gio dell’egizio il nome originale, Courdeténis, viene altresi
mantenuto in polacco (Kortenis) e modificato in italiano
(Scarpdetennis). Da notare che il nome di questa figura
non viene esplicitato con I'uso di normali lettere ma, come
ogni comunicazione che lo riguardi, attraverso fantasiosi
geroglifici decodificati dal traduttore: in questo caso, nel
balloon si disegna I'immagine di un campo da tennis. I nomi
dei romani all'interno della storia, a loro volta, subiscono
nel passaggio tra le lingue spassose modifiche: il centurione
Hotelterminus (in originale e in italiano) in polacco diventa
Recepcjusz (recepcja intesa come reception), mentre I'altro
centurione Belinconnus (da bel inconnu) diventa Testonius
in italiano e Instruktorus in polacco.

Anche da una prima analisi della costruzione dell’ono-
mastica del fumetto, dunque, non emergono incursioni dia-
lettali nel francese, che invece abbondano nella resa dei dia-
loghi in versione italiana. La presenza dell’esercito romano
come uno dei protagonisti delle storie suggerisce, evidente-
mente, ai traduttori verso la nostra lingua I'utilizzo del ro-
manesco in alternanza all'italiano standard, quando a parla-
re siano i soldati o i centurioni delle legioni (a Giulio Cesare
viene altresi evitato)?!. Il romanesco & ricostruito attraverso
alcune delle sue caratteristiche piu evidenti: elisioni (“Ma se
po’ sape’ che volevano da me quei due 1a!”#?), locuzioni (“Li
mort... Che li possin...”#), esclamazioni (“Aho, ma [Jsti galli

20. Ivi, p. 17.

21. Per un ulteriore effetto comico, anche Asterix si esprime talvolta in romanesco:
“Quando ce vo’, ce vo
questo episodio, il romanesco non viene evitato neppure a Scipione: “Me so’ scocciato!
Andiamo a casa! Suona ‘sta ritirata e bona notte
rassegnandosi alla sconfitta.

22. 1vi, p. 16.

23. Ibid.

39

, dice dopo aver “sistemato” un soldato romano (Ivi, p. 14). In

1

, dice I'avversario di Cesare (Ivi, p. 43)
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so’ tutti matti!”**), restituzioni ortografiche caratterizzanti
(“Non m’importa gnente di quello che dice 'egiziano!”%).
Il dialetto prende a tal punto il sopravvento, che in un pas-
saggio Asterix si esprime addirittura con un’esclamazione
tipica veneta: “Ma questo non sa proprio quello che vuole,
ostrega”*.

Non solo in originale francese, rispetto a tutti i casi citati,
non si rileva alcun richiamo ad un dialetto, ma neanche in
polacco tale soluzione ¢ presa in considerazione dai tradut-
tori. Con I'uso del romanesco, invece, la versione italiana
innalza ulteriormente il livello di comicita nella narrazione.
Occorre anche sottolineare la scelta innovativa, forse persi-
no rivoluzionaria, rispetto alla consuetudine. Quasi sempre,
nella traduzione dei fumetti, si usa infatti: “() una lingua
d’arrivo standard, nella quale le peculiarita sociolinguisti-
che vanno in gran parte perse”*’. Ebbene, qui siamo al co-
spetto del fenomeno contrario: il dialetto, non presente in
originale e solitamente neutralizzato nel passaggio ad altra
lingua, viene inserito per elevare la cifra comica, centrando
in pieno l'obiettivo®.

Citazioni e riferimenti al mondo antico

Non gia alla centralita del dialetto, ma ad un vero e pro-
prio colpo di genio si deve nella versione italiana la resa
dell’acronimo SPQR come: “Sono Pazzi Questi Romani”.
Tale trasformazioni avviene sin dal primo numero di Asterix
tradotto verso la nostra lingua, e scarta tanto dall’originale
(“Ils son fous, ces Gaulois”), quanto dalla restituzione in

24. Ivi, p. 9.

25. Ivi, p. 19.

26. Ibid.

27. G. Scatasta, Tradurre il fumetto, in: Manuale di traduzioni dall’inglese, Mondadori, Mila-
no 2002, p. 106 (102-112).

28. Circa la soluzione adoperata da Marchesi, scrive Enrico Martines (“Ma si puo sapere
perché parlate a rovescio?”, in: 1l traduttore visibile, Mup Editore, Parma 2011, p. 83, 55-86):
“Si tratta a mio avviso di un vero valore aggiunto delle traduzioni italiane. Le colorite
espressioni in romanesco sembrano adattarsi perfettamente ai disegni di Uderzo e dan-
no ai poveri soldati romani — sempre perdenti, sempre ritratti come poco intelligenti
e sempre picchiati da galli e non solo — piu vitalita e piu espressivita. Proprio come i
galli personificano le qualita e i difetti dei francesi moderni (e lo stesso vale per tutti i
personaggi stranieri della serie), i soldati romani sembrano essere rapportati piu reali-
sticamente allo spirito dei loro discendenti contemporanei grazie alla geniale idea del
traduttore italiano, che serve perfettamente I'intenzione del testo originale”.
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29.
30.
31.

polacco (“Ale gtupi, ci Galowie!”) e nelle altre lingue. Lin-
tuizione italiana ha il merito di elaborare una soluzione
propria, come gia per 'utilizzo del dialetto, non presente
in francese: I'esternazione ricorrente Ils son fous, ces Gau-
lois, perlopiu espressa da Obelix, viene rivista in modo da
riprendere la sigla SPQR con altro significato e dar vita,
cosl, ad uno degli acronimi inversi pit noti nel campo della
fumettistica italiana. Un accorgimento ortografico da parte
dei traduttori italiani, ovvero 'uso delle iniziali maiuscole
ogniqualvolta compaia questa frase, rende ancora piu evi-
dente la soluzione adottata, contribuendo al suo successo.

Litaliano adotta numerosi scarti dall’originale, in gene-
re, per molte citazioni ispirate al mondo antico; in questo
ambito si dimostra piu innovativo del polacco che utilizzia-
mo per il confronto. In Asterix Legionario, gia al momento
del primo incontro tra Obelix e i soldati romani, abbiamo
due esempi ravvicinati di tale differenza: “Par Mercure!”#
francese (polacco: “Na Merkurego”) diventa: “Porca 'oca
capitolina!™!; mentre, subito oltre, “Quomodo vales?” in
originale®®, mantenuto in polacco, diventa: “Salve! Bella
giornata, eh?!”* nella versione italiana. Le esclamazioni
che includono una divinita antica in originale, nello speci-
fico, si trasformano spesso in italiano sostituendo la divinita
medesima con un riferimento culturale autoctono (capito-
lina smorza il tono della locuzione interiettiva porca loca,
indirizzandola geograficamente), o con un’indicazione di
senso compiuto: “Que faites—vous ici, par Vesta?”** (identi-
co in polacco: “Co wy tu robicie, na Weste?!”?®) diventa in
italiano: “Che ci fate qui? Fuori dai piedi!”*.

Id., Astérix Légionnaire, cit., p. 10.
Id., Asteriks Legionista, cit., p. 40.
Id., Asterix Legionario, p. 9. Pitt avanti I'originale francese ripropone I'esclamazione

“Par Mercure!”, che questa volta in italiano (/bid., p. 27) diventa: “Alla svelta!”, eliminan-
do il riferimento diretto a Mercurio ma richiamandosi a una delle sue caratteristiche: la
velocita.

32.
33.
34.
35.
36.

Id., Astérix Légionnaire, cit., p. 10.

Id., Asterix Legionario, p. 9.

Id., Astérix Légionnaire, cit., p. 25.

Id., Asteriks Legionista, cit., p. 55.

Id., Asterix Legionario, p. 24. Altre volte, piu di rado, in italiano la sostituzione non

avviene: “Vous materai, moi, par Jupiter!” (Astérix Légionnaire, p. 23) in polacco diventa:
“Kpiny sobie ze mnie urzadzasz, na Jowisza!” (Mi prendi in giro, per Giove!, Asteriks
Legionista, p. 53) e in italiano: “Io vi spezzo le reni, per Giove!” (Asterix Legionario, p. 22).
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Talvolta le citazioni dal latino vengono mantenute in
italiano e polacco come in originale (“Quo vadis?”, “Alea
iacta est”, “Timeo danaos et dona ferentes”7); altre volte
la versione italiana, nuovamente, spinge sull’effetto comico.
“Cogito, ergo sum”, una prima volta, viene lasciato in ita-
liano e polacco® come nell’originale: si tratta della parola
d’ordine pronunciata da un soldato romano. Poco oltre,
quando tocca ad Asterix ripeterla, per quanto I'originale
ribadisca: “Cogito, ergo sum”* e il polacco gli rimanga fe-
dele, l'italiano vira verso: “Rogito ergas rhum!”*. La frase,
priva di senso compiuto, richiama in modo inequivocabi-
le I'originale di Cartesio e suggerisce che — a prescindere
dalla correttezza della parola d’ordine — Asterix e Obelix
metteranno comunque a soqquadro I'accampamento dei
romani di Scipione. I giochi di parole, del resto, ricorrono
di frequente anche nell’originale francese, e non riguarda-
no solo i nomi propri*'.

Fraseologismi dall’originale alle traduzioni

Luso delle note, solitamente poco frequenti nei fumetti, in
questo caso ¢ presente gia nell’originale e si lega a un fra-
seologismo. “J’ai le scarabée”, dice Obelix in procinto di en-

Da notare anche qui, comunque, un adattamento culturale riferito alla storia d’Italia e
agli slogan fascisti.

37. Tutte queste citazioni dal latino, come quelle utilizzate in altri volumi, provengono
dal vocabolario Petit Larousse llustré: una raccolta che, apparsa la prima volta nel 1856
con 14 pagine di locuzioni latine, si arricchisce via via. Del resto, né Goscinny, né Uderzo
sanno il latino: “Je me suis toujours inspiré des pages roses du Petit Larousse pour faire
parler mes Romains. Il m’est arrivé de recevoir des lettres de latinistes distingués qui me
signalaient une incorrection dans telle phrase, et je les renvoyais a la page tant du Petit
Larousse. Moi, je ne peux pas faire d’erreurs, je n’ai jamais fait de latin”, dice Goscinny
(A. du Chatenet, Le Dictionnaire Goscinny, Paris, Lattes 2003, p. 180).

38. Qui, curiosamente, il polacco introduce una nota esplicativa a fondo pagina (Asteriks
Legionista, p. 71), non presente nella altre due versioni, in cui traduce la citazione e ne
fornisce I'origine (Cartesio). Lo stesso accade, sempre nella versione polacca, per “Alea
iacta est” (Ibid., p. 72).

39. 1d., Astérix Légionnaire, cit., p. 42.

40. Id., Asterix Legionario, p. 41.

41. Durante il viaggio in nave che portera in Africa Asterix, Obelix e gli altri stranieri,
Moulefix dice: “Tous le chemins meénent a rame” (Id., Astérix Légionnaire, cit., p. 34), re-
stituito in italiano come: “Tutte le strade portano a Remo” (Id., Asterix Legionario, p. 33).
I protagonisti vengono disegnati, infatti, impegnati alla voga. Il polacco, non potendo
contare sul richiamo Roma-remo esplicita invece: “Jesli wszystkie drogi prowadza do
Rzymu, to dokad teraz wiostlujemy?” (Se tutte le strade portano a Roma, verso dove
stiamo remando adesso?, Asteriks Legionista, p. 64).
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trare nell’accampamento romano di Cesare*; subito dopo,
una nota nella stessa vignetta aggiunge: “Aujourd’hui, on
dirait: le cafard™. Avoir le cafard (quest’ultimo sinonimo di
scarabée) significa essere depressi, nostalgici; in questo caso,
il fraseologismo ¢ retrodatato ai tempi degli antichi romani,
cosi si spiega la sostituzione cafard -> scarabée. Nel timore
che il passaggio resti incomprensibile ai lettori, ecco che la
nota chiarisce il tutto. Italiano e polacco seguono lo stesso
percorso: “Ho lo scarabeo”, dice Obelix, e poi la nota espli-
cita il fraseologismo di riferimento: “Oggi si direbbe: ne ho
le tasche piene”®; mentre il polacco sostituisce skarabeusz
tesknoty (lo scarabeo della nostalgia) con robak tesknoty (il ver-
me/tarlo della nostalgia) in nota*®. La fraseologia legata agli
animali, peraltro, evidenzia alcune differenze nelle lingue
esaminate anche in un altro passaggio: “J’ai'oeil pe’cant et
la 'use du ’enad” (Ho l'occhio attento e 'astuzia di una vol-
pe), dice la vedetta dei pirati pizzicando la “r”¥. In italiano
la trasformazione & trascurabile: “Ho la vista e la fuvbizia di
una volpe avgentata”®, mentre dal polacco emerge una net-
ta distanza: “Mam sokoli wzlok i jestem potwolnie tezolutny
jak tekin” (Ho lo sguardo del falco e sono mostruosamente
cattivo come uno squalo)*.

Un altro fraseologismo di significato simile ad avoir le
cafard in francese € avoir le blues, calco dell'inglese to have the
blues per indicare di essere depressi, tristi o di cattivo umo-
re. Esso da vita all’ennesimo gioco di parole nell’originale,
stavolta senza nota esplicativa. “Avé, les blues”™, dice un
soldato romano rivolgendosi ad Asterix e Obelix (quest’ulti-
mo, poco prima, aveva appunto detto di sentirsi nostalgico).

42. 1d., Astérix Légionnaire, cit., p. 36.

43. Ibid.

44. 1d., Asterix Legionario, p. 35.

45. Ibid.

46. 1d., Asteriks Legionista, p.66. Qui il passaggio si basa sul verbo gryZ¢ (mordere).
“Zaczyna mnie juz gryz¢ skarabeusz tesknoty” (Inizia a mordermi lo scarabeo della no-
stalgia), dice Obelix; mentre in nota si legge: “Dzi§ powiedzielibysmy: robak te¢sknoty”
(Oggi diremmo: il verme/tarlo della nostalgia). 1l fraseologismo di riferimento ¢ robak
kogos gryzie (il tarlo morde qualcuno) quando si hanno delle preoccupazioni.

47. 1d., Astérix Légionnaire, cit., p. 34.

48. Id., Asterix Legionario, p. 33.

49. 1d., Asteriks Legionista, p. 64. Interessante il passaggio, nel polacco, alla “}” per carat-
terizzare il pirata che pizzica la “r”.

50. 1d., Astérix Légionnaire, cit., p. 38.
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Italiano e polacco rinunciano alla restituzione del sottotesto,
traducendo: “Ave, biondoni!” e: “Ave, koty!”5.

Conclusioni

Come si evince dal confronto tra le versioni del testo in
italiano e polacco, nel primo caso il traduttore si rende ef-
fettivamente visibile in virtu di scelte che segneranno I'intera
storia editoriale (e cinematografica®®) di Asterix nel nostro
Paese. Tali interventi sull’originale, tuttavia, non sono solo
il risultato di coraggiose intuizioni, ma paiono raccogliere
il messaggio stesso insito nell’opera. I protagonisti del fu-
metto si imbattono continuamente in popolazioni straniere,
avendo a che fare con culture (quasi) sempre diverse dalla
loro; la meta circa delle storie, infatti, € ambientata lontano
dalla Gallia. In una cornice siffatta, il momento della tradu-
zione viene incaricato di avvicinare quanto piu possibile il
lettore alla comprensione di realta “altre”: I'utilizzo dell’a-
dattamento, anche spinto oltre la norma, cosi come accade
per le edizioni italiane, ne risulta quale compimento ideale.

51. Asterix Legionario (p. 37) e Asteriks Legionista (p. 68). In polacco kot (gatto), se riferito
a una persona, puo voler dire in senso gergale qualcuno di attraente, meritevole di ap-
prezzamento.

52. Fa specie osservare come, sulla stampa italiana, i commenti ai film che vedono Aste-
rix e Obelix protagonisti sottolineino ogni volta 'utilizzo del romanesco e del dialetto in
genere, senza considerare il “precedente” dei volumi a stampa.
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Il cinema animato dell'inquietudine morale.
Lopera cinematografica di Piotr Dumata /
Animated Cinema of Moral Concern.

The Films Work of Piotr Dumafta

Adam Regiewicz
Universita Jan Dtugosz di Czestochowa

Il regista polacco Piotr Dumala, insieme a Tomasz Baginski
e Zbigniew Rybczynski, € uno degli autori pil caratteristici
del cinema d’animazione polacco. Le sue opere artistiche
stupiscono per le convenzioni oniriche, il ricco simbolismo e
I'abbondanza di non-detto, spingendo I'animazione polacca
allinterno del genere del cinema dell'inquietudine morale.

Nato nel 1956, Dumala cresce a Varsavia, dove studia
restauro di sculture in pietra all’Accademia delle belle arti.
Queste competenze lo condurranno, in seguito, a scoprire
una tecnica di animazione unica: il lavoro su cartongesso.
Linteresse di Dumata per I'animazione si manifesta durante
i suoi studi presso il dipartimento di Arti grafiche, all'inter-
no del corso di animazione tenuto dal famoso regista Daniel
Szczechura.

I suoi film: £agodna (La mite), Franz Kafka, Zbrodnia 1
kara (Delitto e castigo), Czarny Kapturek (Cappuccetto Nero)
e Nerwowe zycie kosmosu (La vita nervosa del cosmo), in cui il
grottesco si intreccia con un umorismo nero e un tocco di
oscenita, riflettono la sua concezione dell’animazione. Piotr
Dumata sostiene che un regista di animazione sia simile ad
alchimisti, inventori, scienziati, appassionati che tentano di
costruire una macchina a moto perpetuo, alla ricerca di una
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luna sconosciuta, di un elemento inesplorato, di una nuova
fonte di energia'.

Per comprendere tale concezione, occorre descrivere
il background artistico in cui Dumata ¢ cresciuto. Dopo il
1956 I'animazione in Polonia, e in particolare I'animazione
per adulti, si fa sempre pit oscura. Trae ispirazione dal
teatro dell’assurdo, dalla satira e dal surrealismo. Questa
direzione all'interno dello sviluppo artistico ¢ una risposta
all’estetica del realismo socialista e alla creativita fortemente
subordinata alle dottrine di partito. Lanimazione polacca
di quel periodo si concentrava su riflessioni astratte sull’esi-
stenza umana, ma affrontava anche il tema dell'impatto de-
vastante della civilta sull'individuo e sulla natura, e critica-
va la tecnologizzazione senz’anima della vita quotidiana®.
Piotr Dumata esprime proprio queste tendenze nel cinema
d’animazione, arricchendo tali tematiche attraverso un ap-
proccio psicologico, concentrandosi sulla vita interiore dei
personaggi®. La critica lo considerava al contempo sia un
erede delle migliori tradizioni dell’animazione polacca, sia
un innovatore.

Malgrado le apparenze, la forza trainante del lavoro di
Piotr Dumata non ¢ la pittura, ma la letteratura. In un’inter-
vista, Dumata ha affermato: “Quando frequentavo il liceo
artistico, immaginavo che il mio futuro sarebbe certamente
stato nel campo della letteratura”. Questa passione tro-
va conferma tanto nei suoi lavori di animazione, che sono
adattamenti di grandi opere letterarie, quanto nei suoi rac-
conti scritti’. Il regista ammette: “Penso che sia princi-
palmente per questo che ho adattato Dostoevskij e Kafka.
Scorgevo un enorme potenziale nei loro libri, che poteva
essere trasformato in film di animazione. D’altra parte, ho

1. Cfr. P. Dumata, Co to jest animacja (Z moich doswiadczeri reiysera i nauczyciela), in: “Kino”,
n. 1,2003, p. 19.

2. E. Gordziejuk, Polski film animowany - gdzie jest i dokqd zmierza, in: “Kultura popular-
na”, n. 3 (57), 2018, p. 12.

3. R. Gutek, Piotr Dumala i jego swiaty, in: “Gazeta Wyborcza” (Wroctaw), n. 115, 2009,
p-7.

4. J. Armata, P Dumata, Sobq by¢, to cata metoda. Z Piotrem Dumalq, laureatem tegorocznej
Nagrody Smoka Smokdw na Krakowskim Festiwalu Filmowym, rozmawia Jerzy Armata, in: “Ma-
gazyn Filmowy”, n. 5, 2021, p. 28.

5. Il riferimento ¢ alla raccolta di racconti: P. Dumata, Gra w zyletki, Mate, Warszawa
2000.
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anche scritto sceneggiature che nascevano da sogni, ricordi,
osservazioni, storie che avevo sentito o qualcosa di simile a
delle rivelazioni; ma ho guadagnato popolarita grazie agli
adattamenti. Persino Cappuccetto Nero era la parodia di una
fiaba molto nota®.

In un’altra intervista, egli confessa:

Sono sempre stato affascinato dalla fusione di vari mon-
di in uno solo, cosa che ho riscontrato nei primi film di
Roman Polanski e Luis Bufiuel, cosi come nelle opere di
Fédor Dostoevskg, leolaj Gogol e Anton Cechov. [...]
Come puoi vedere, le ispirazioni e i riferimenti letterari
sono per me importanti quanto quelli cinematografici, e
provengono pitt dal mondo della narrativa che da quello
dell’animazione. Da giovane, scrivevo anch’io seguendo un
doppio binario, e certamente continuo a percorrere traiet-
torie simili, affrontando il mondo con gioia e trepidazione,
cosi come con distacco e senso dell’assurdo. Entrambi gli
approcci sono in realta piu psicologico-filosofici che arti-
stico-cinematografici, ma € cosi che affronto il mio lavoro.”

Entrambe le forme d’arte, 'animazione e la letteratura di
Piotr Dumala, sono accomunate dal fatto di presentare il
mondo attraverso uno specchio deformato, per via di un
carattere lirico, grottesco o, infine, minaccioso. Il punto ¢
condensare e affinare significato e messaggio. Dumata non
fa mistero del fatto che le sue narrazioni cinematografiche
e letterarie si basino sull’esplorazione della profondita, sulla
penetrazione del mondo per rivelarne i segreti. La tecnica
scelta da Dumatla di carteggiare il materiale in gesso serve
a uno scopo di cui parlero tra poco. Questo metodo cor-
risponde all'idea di portare in superficie cid che ¢ nasco-
sto sotto una superficie liscia; si tratta di portare alla luce
cio che ¢ nascosto dentro una persona. Pertanto, nella sua
opera attinge a Fédor Dostoevskij, Nikolaj Gogol’, Anton
Cechov e Franz Kafka, i cui personaggi si confrontano con
'assurdita della realta e il fatalismo.

Nella stessa intervista, afferma: “Cio che mi catturava di
Dostoevskij era probabilmente il tipo di follia in cui erano
immersi i suoi personaggi. In Kafka, invece, la creazione di

6. P. Dumala, Dumata, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2012, p. 161.

7. J. Armata, P Dumatla, Sobq byc, to cata metoda. Z Piotrem Dumalq, laureatem tegorocznej
Nagrody Smoka Smokiw na Krakowskim Festiwalu Filmowym, rozmawia Jerzy Armata, cit., p. 29.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

169



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

170

una sorta di gioco astratto, in cui le persone non sono reali
ma rappresentano insiemi di caratteristiche specifiche, co-
me 1 pezzi degli scacchi”®. Dumala ¢ affascinato dai sussulti
esistenziali che accompagnano queste storie e dall’assurdo
delle situazioni in cui si trovano i personaggi.

Naturalmente, guardando i film di Dumata, non pos-
siamo ignorare i collegamenti tra la sua opera e la pittura.
Il regista fa riferimento ai grandi maestri: Vincent van Go-
gh, Francisco Goya, Honoré Daumier, Jean-Frangois Millet.
Dumata ammette che la pittura ha rappresentato per lui
un’ispirazione, anche piuttosto diretta:

Si, la pittura di molti artisti € stata di ispirazione per
me, anche piuttosto diretta. In Walka, mitos¢ i praca (Lotta,
amore e lavoro), ho trasformato delle figure selezionate da
vari dipinti in monumentali figure del realismo socialista.
Nella circostanza ho anche scoperto quanto van Gogh, Mil-
let, Daumier, Goya e Bruegel fossero prossimi all'ideologia
dell’elogio del lavoro. Dei capelli al vento ravvivano una
stampa di Edvard Munch; mentre ne La mite compaiono
alcune composizioni tratte dalle litografie di Odilon Redon.
I legami tra pittura e film rappresentano un argomento a
parte.’

Il regista ha detto di Franz Kafka: “Doveva essere un film
onirico, pieno di simboli e trucchi visivi che rimandavano
ai dipinti di Magritte, alle stampe di Max Ernst e ai disegni
di Edward Gorey, ricco di molte figure spesso viste in modo
frammentario”!’. Nella pittura di Bruegel, egli ¢ affascinato
dall’elemento del dinamismo, dalla condensazione del tem-
po e, talvolta, dalla rappresentazione di un’intera sequenza
di eventi in un’unica immagine. I fotogrammi de La mite,
Delitto e castigo e Franz Kafka sembrano opere uscite dalla
mano di Rembrandt. Ogni fotogramma ricorda un dipinto
con tratto evidente e pennellate caratteristiche. Il contrasto
di luce sullo sfondo scuro evoca le opere dei maestri baroc-
chi. In questi film non vediamo i personaggi immersi in una
luce piena, ma spesso scorgiamo singoli dettagli illuminati,
come un naso, un orecchio, un dito, mentre le altre figure

Ivi, p. 31.
Ivi, p. 31-32.
10. P. Dumata, “Kafka”, ktérego nie bylo, in: “Kwartalnik Filmowy”, n. 26-27, 1999, p. 322.
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restano nascoste nell’oscurita. I colori utilizzati nei film sono
coerentl con la tavolozza dei maestri olandesi: marrone,
giallo e rosso. Quest’ultimo colore, il rosso, nell’'opera di
Dumata svolge chiaramente una funzione simbolica: cattu-
ra con piu forza I'attenzione dello spettatore e si distingue
nettamente dalla combinazione di marrone, giallo e bianco
dello sfondo e dei personaggi. Utilizzando il rosso, I'artista
attira I'attenzione dello spettatore su immagini simboliche
di rilievo, come le mele rosse che cadono a terra dopo l'o-
micidio di Lizaveta, I'abito di Sonja dello stesso colore, il
sangue che sgocciola dalla maniglia della porta e il borsch
cucinato dalla vecchia usuraia''. Inoltre, in Delitto e castigo
I'aspetto di Raskol'nikov viene influenzato dalla pittura ita-
liana del XVII secolo, dai dipinti di El Greco. Piotr Dumata
ha creato la figura di Franz Katka basandosi su una fotogra-
fia e sul suo riflesso in uno specchio.

Analizzando le fonti dell'immaginazione nell’opera di
Piotr Dumata, non si puo ignorare il fascino del regista per
il cinema. Da bambino, Dumata guardava film slapstick e
horror. In un’intervista con Pawet Sitkiewicz, egli atferma:

[...] Amavo il cinema slapstick. I miei preferiti erano Stanlio
e Ollio, Ridolini, Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd.
All’epoca i cinema proiettavano serie di svariati, famosi
lungometraggi muti. Ricordo un titolo: Dni grozy ¢ Smiechu
(Giorni di terrore e risate), una raccolta di horror e burle-
sque, in cui Harold Lloyd era circondato da vampiri. [...]
Disegnavo e scrivevo fumetti primitivi: inizialmente avven-
turosi, con gangster, e poi racconti decisamente macabri. In
queste opere giovanili tutti si uccidevano a vicenda, in mo-
do orribile e spietato. I gangster massacravano i bambini
per strada e, quando respiravano ormai affannosamente,
li finivano. Un vampiro mordeva delle vecchiette. 11 tutto
aveva anche una dimensione umoristica. Prendevo in giro
pazzi e preti, personaggi reali e immaginari'.

I film muti spingono Dumala ad addentrarsi in un mondo
di narrazioni macabre, che lo avvicinano esteticamente all’e-
spressionismo tedesco. Mentre lavora a LAmerica di Kafka,
il regista crea un trailer di 1 minuto e mezzo che richiama

11. R. Kuligowski, Zbrodnicze sny Piotra Dumaty. Kilka uwwag o animowanej adaptacji Zbrodni
i kary Fiodora Dostojewskiego, in: “SLAVIA ORIENTALIS”, t. LX, n. 3, 2011, p. 371.
12. P Dumata, Dumata, cit., p. 163.
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lo stile dell’espressionismo tedesco, ad esempio M — Il mostro
di Diisseldorf di Fritz Lang, o i primi film americani di Alfred
Hitchcock. Lattenzione artistica di Dumata si concentra sul-
la luce dei volti, sulle ombre dei muri e sulla ridotta profon-
dita di campo. “Una sorta di mondo convenzionale, quasi
teatrale negli interni, ma anche ampi e lontani paesaggi
dell’oceano o delle strade di New York”". In questo modo,
il regista rende omaggio all’estetica dell’espressionismo te-
desco, con la sua decorazione teatrale e la sensibilita per le
tensioni interiori.

Vale la pena menzionare, infine, un’altra fonte di ispi-
razione, che Dumala non cita ma che si rende evidente e
rappresenta, in un certo senso, la tesi di questo articolo.
Riguarda il cinema dell'inquietudine morale e la sua in-
fluenza sulla formazione dei temi dei film di Piotr Dumata.
Questo concetto'* venne riservato all'ondata di produzioni
polacche degli anni ‘70 (ovvero, durante la maturazione di
Dumatla), nate dalla contrapposizione al potere comunista
che umiliava le élite intellettuali. Ne furono rappresentanti
autori quali Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Zanussi e Fe-
liks Falk, 1 quali impressero un segno profondo sul cinema
polacco. I film dell'inquietudine morale ritraevano le storie
di persone invischiate in scelte che avevano conseguenze
sulla loro stessa identita. Rappresentavano i personaggi nel-
la loro vita quotidiana, solitamente grigia, dietro la quale
si nascondeva un dramma esistenziale; mentre un silenzio
apparente era accompagnato dalla tensione psicologica.
Lazione dei film si svolgeva d’abitudine in provincia, in un
ambiente descritto in modo realistico, sullo sfondo del quale
il giovane protagonista, entrando nell’eta adulta, doveva
compiere delle scelte che lo portavano — in genere — a con-
ciliarsi in modo ambiguo con la realta. Poeticamente, questo
cinema combinava un approccio quasi documentaristico,

13. J. Armata, P. Dumala, Sobq by¢, to cata metoda. Z Piotrem Dumala, lawreatem tegorocznej
Nagrody Smoka Smokdw na Krakowskim Festiwalu Filmowym, roxmawia Jerzy Armata, cit., p. 29.
14. La definizione di cinema dell'inquietudine morale, proposta da uno dei co-fondatori
della corrente, Janusz Kijowski, rappresento fin dall'inizio un eufemismo; ebbe comun-
que successo, anche se probabilmente sarebbe stato pitt appropriato il termine di cine-
ma della sfiducia. Cfr. T. Lubelski, Kino Moralnego Niepokoju, in: “Stownik filmu”, Zielona
Sowa, Krakéw 2010, <https:/akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/
artykuly/kino-moralnego-niepokoju/321%20%5bdost%C4%99p:%2014.10.2020%5d >
(ultimo accesso 5/10/2025).
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attento ai dettagli delle inquadrature', con lo psicologismo.
Sebbene Dumata non faccia riferimento esplicito al cinema
dell'inquietudine morale, non evita associazioni né con il
documentarismo, parlando ad esempio di Franz Kafka come
di un documentario d’animazione'®, né con lo psicologismo'”.

Confrontiamo questa tesi con 'opera del regista. La mite,
adattamento di un racconto di Fédor Dostoevskij, ¢ la storia
di una relazione tra una giovane donna e un uomo anzia-
no, che svela il dramma di anni di solitudine inespressa. 11
film si apre con una scena in cui 'nvomo ¢ in piedi in una
stanza buia sopra il corpo della moglie defunta. Il focus
del’'immagine si concentra su una mosca che striscia sulla
guancia della donna. Il fotogramma successivo mostra un
ragno. Il volto della donna fa una smorfia. I1 suo sorriso si
trasforma in un silenzioso grido di disperazione. L.a mosca,
il ragno e la sua bocca spalancata in un urlo esprimono
impotenza, dominazione, sopraffazione. La sequenza diim-
magini evoca associazioni con la solitudine, la prigionia e la
reclusione in uno spazio soffocante. Un vestito rosso cade,
rivelando la nudita, che viene improvvisamente ricoperta di
materia grigia: un atto di imprigionamento e umiliazione.
Il tavolo a cui siedono i protagonisti di questo dramma ¢
raffigurato in modo simile. Da un lato, la donna ha solo un
piatto e un bicchiere; il marito, in un gesto di potere, regge
una bottiglia di vino e una brocca, simboli di abbondanza.
Lattenzione rivolta agli oggetti enfatizza il contrasto con le
altre presenze. Dumata si comporta come un documenta-
rista esperto, catturando i dettagli.

Infine, la storia conduce lo spettatore a una scena rive-
latrice con una pistola, mentre qualcosa dentro la giovane
donna si spezza. La sua vita sta andando in pezzi. Il tavo-
lo che separa la coppia si trasforma nel letto della donna
morente, e poi in un catafalco. Questa trasformazione ¢

15. Cfr. M. Maron, Glowa Meduzy, czyli realizm filméw Kina Moralnego Niepokoju, in: “Kwar-
talnik Filmowy”, n. 75-76, 2011, pp. 122-148.

16. Riferendosi al film Franz Kafka, il regista abbandono la convenzione surrealista e
I'intero progetto inizio a muoversi esteticamente “verso un documentario ascetico” (P.
Dumata, “Kafka”, ktdrego nie bylo, cit., p. 322).

17. Nel contesto del film Kafka, Dumata ammette di aver deciso che sarebbe stato piti
utile presentarlo sotto forma di “paesaggio mentale di Kafka e delle sue trasformazioni”
(P Dumata, M. Drygas, ]J. Gazda, Dochodzenie do Dostojewskiego, in: “Kwartalnik Filmowy”,
n. 19-20, 1997, p. 121).
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caratteristica della qualita onirica insita nell’animazione di
Dumala, ispirata ai racconti di Katka e Schulz. Qui, I'orolo-
gio si trasforma in un quadrato, il tavolo si trasforma in un
letto e un ragno gigante cresce sotto il tavolo, a simboleggia-
re la crescente minaccia e persino la catastrofe emotiva dei
due protagonisti: la giovane donna e suo marito, molto piu
anziano. Dumata trasforma il racconto di Dostoevskij in un
dramma coniugale, simile alla Sonata a Kreutzer di Tolstoj. 11
racconto del narratore della sua vita insieme alla Mite, del
silenzio e della solitudine pervasivi nella loro relazione, ¢ un
punto di partenza per un confronto con se stessi.

In Delitto e castigo, Dumata sposta I'attenzione su Rodion
stesso. Il crimine, che nel romanzo avviene quasi all’inizio,
nel film viene mostrato solo alla fine, come momento culmi-
nante (al ventunesimo minuto dei trenta di durata del film).
Il regista ¢ piu interessato all'umanita del protagonista che
alle cause o alle conseguenze dell'omicidio. E interessante
notare che Dumata, volendo rappresentare la perdita di
umanita di Rodion al momento del crimine, invoca anco-
ra una volta il meccanismo onirico della trasformazione:
I'assassino diventa un rapace. Questa, infatti, ¢ una delle
caratteristiche riconoscibili dell’animazione di Dumata; nel
film 1 suoi personaggi sembrano possedere qualcosa di ani-
malesco: la forma delle bocche e dei nasi, gli occhi unici che
brillano nell’oscurita come quelli dei predatori'. In Delitto
e castigo, 1l regista ha abbandonato la profondita filosofi-
ca dell’originale letterario e ha deciso di concentrarsi sulle
emozioni e sulla parte subconscia della psiche del criminale.

Dumatla, come Dostoevskij, ha dotato Raskol’nikov di
molteplici sfaccettature, il che sottolinea certamente la com-
plessita e 'ambiguita del personaggio. A volte Rodion ¢ un
giovane affascinante, altre volte il suo viso ¢ scarno, i suoi
lineamenti si fanno piu definiti, i suoi occhi brillano perico-
losamente. C’¢ qualcosa di folle, di animalesco in lui; persi-
no le proporzioni del suo corpo cambiano. Questa plasticita
facciale pressoché schulziana, nella sua essenza: capacita di
metamorfosi, diviene un tratto distintivo dei personaggi di
Dumata. Questa variabilita nella rappresentazione di Ra-

18. P Dumata, B. Kosecka, Jezyk naszej podswiadomosci. Spotkanie z Piotrem Dumatq, z
rezyserem rozmawiata B. Kosecka, in: “Kino”, n. 2, 2002, p. 26.
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skol'nikov riflette il mutevole atteggiamento del regista nei
confronti del personaggio. Dumata ricorda:

Era uno dei miei idoli. [...] Raskol'nikov, capace di uc-
cidere una vecchietta, era un po’ il mio alter ego. [...] Mi
piaceva il fatto che quell’'uomo si ponesse degli standard
sovrumani, li rispettasse e ne pagasse le conseguenze. [...]
Un tipo impulsivo, che aveva deciso di far fuori qualcuno.
Ne ero impressionato; non riuscivo ad essere cosi."

Lintenzione iniziale dell’artista era quella di presentare la
storia di Raskol'nikov come una fiaba per adulti e uno psi-
codramma. Rodion doveva uccidere la vecchietta per subire
una metamorfosi. Lomicidio doveva essere catartico per lui.
Tuttavia, quando Dumata aveva gia completato la prima
bozza della sceneggiatura, che assomigliava molto al libro,
si imbatté in un’intervista su un giornale con un assassino
vero. Quell'uomo aveva ucciso la badante tagliandole la go-
la; non aveva risparmiato nemmeno sua figlia. Lassassino
affermo nell'intervista che, dopo il suo rilascio dal carcere,
intendeva studiare psicologia perché affascinato dall’essere
umano. Dopo questo incidente, Dumata cambio atteggia-
mento nei confronti della figura di Raskol'nikov:

Iniziai a detestarlo. Decisi che era un pazzo, un idiota.
Come si poteva fare un film su di lui, come si poteva glo-
rificarlo, rendendolo il personaggio principale? Decisi che
doveva essere punito. Non era possibile che avesse ucciso
una nonnina e, cosi facendo, fosse diventato uomo. [...]
Non volevo nemmeno che il film finisse come nell’opera
di Dostoevskij, con I'eroe che subiva una trasformazione
durante i lavori forzati. Era un vero mascalzone, un tipo
irritante, e alla fine trova persino 'amore, per il quale non
¢ pronto affatto. Delitlo e castigo € un libro sulla rottura del
suo folle orgoglio, essenzialmente sulla nevrosi, sull’“io”
nevrotico di questo personaggio [...].%*

Ecco perché il Raskol'nikov di Dumata non ¢ un perso-
naggio coerente. Incarna allo stesso tempo un pazzo e un

19. K. Bielas, P. Dumata, Rozmowa z twircq animowanej “Zbrodni i kary”, Piotrem Dumalq.
Bytem Raskolnikowem, z rezyserem rozmawiata K. Bielas, in: “Gazeta Wyborcza”, 14/02/2002,
p- 10.

20. Ibid.
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giovane affascinante. La sua figura fluttua costantemente;
persino le proporzioni del suo corpo cambiano.

La mutevolezza é insita nella natura umana, afferma
Dumata, e lo conferma con il film Franz Kafka. 1l regista
sovrappone due immagini sul volto del protagonista: una
fotografia dell’autore del Processo con una grafica del vam-
piro su cui, inizialmente, voleva fare un film. In origine, sa-
rebbe dovuta essere una storia di vampiri, a cavallo tra due
dei generi preferiti dal regista: I'horror e il burlesque. Ma
guardando un album fotografico di inizio secolo, Dumata
si imbatte in una fotografia di Kafka. Ricorda:

Quando iniziai a sfogliare un album fotografico di ini-
zio secolo, il film inizid prendere forma nella mia imma-
ginazione, ad assumere un peso. Il burlesque scomparve.
Nell’autunno del 1989 iniziai le riprese di prova di un film
su un vampiro, ma questa volta, in un certo senso, non
sentivo il tema. Qualcosa mi disturbava. Notai allora che
al posto del vampiro c’era un giovane che viveva in una
strana citta. [...] A un certo punto, una fotografia di Kafka
comparve nella stanza del mio protagonista, e lui stesso di-
venne sempre pil simile a Kafka. [...] Quello stesso giorno
decisi di fare Kafka.*!

Cercando la chiave di questa storia, Dumala decise che sa-
rebbe stato piu efficace presentarla sotto forma di “paesag-
gio mentale di Kafka e delle sue trasformazioni”*. Lidea di
presentare la biografia di Kafka in questo modo ha portato,
alla fine, a una situazione in cui I'animazione di Dumata
oscilla tra una poetica onirica e la convenzione realistica.
Come tutte le animazioni del regista, esse si organizzano in
una visione peculiare fatta di sogni, fantasie, immaginazioni
e paure®.

Vale la pena soffermarsi un attimo a considerare la di-
mensione onirica. Spesso 'opera di Dumala viene descritta
come onirica. Lui stesso ha ripetutamente affermato di esse-
re interessato ai sogni governati da una continuita emotiva.
Illinguaggio onirico utilizzato da Dumata, un linguaggio di

21. T. Sobolewski, P. Dumala, Kafka jako bohater filmowy. Spotkanie z Piotrem Dumalq, in:
“Kino”, n. 6, 1992, p. 13.
22. P Dumata, M. Drygas, J. Gazda, Dochodzenie do Dostojewskiego, cit., p. 121.

23. B. Kosecka, “Franz Kafka” Piotra Dumaty — realizm animacyi, in: “Kwartalnik Filmowy”,
n. 19-20, 1997, p. 133.

»
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simboli, “[...] € governato da una logica diversa da quella
convenzionale, in uso durante il giorno, una logica in cui
non tempo e spazio sono le categorie primarie, ma intensita
e associazione”. Le connessioni tra i singoli frammenti di
animazione sono vaghe, prive di ordine cronologico e di se-
quenze causa-effetto. Pertanto, nei suoi film si cerca invano
una struttura narrativa classica. I confini tra realta e sogno
sono labili. Dumata suggerisce che l'insieme sia semplice-
mente un sogno che si svolge nella testa del protagonista.
Le animazioni del regista sono sequenze di brevi immagini
in movimento collegate da decisi tagli di montaggio. I fili
della trama sono presentati in modo frammentato e discon-
tinuo, subordinati alla psicologia dei personaggi anzi che
alla logica. Il regista afferma che nei sogni ¢ la continuita
emotiva, il mantenimento degli stati d’animo®, ad essere
fondamentale: un principio a cui lui stesso si sottopone.
Uno degli elementi allegorici piu riconoscibili dello stile
onirico di Dumata ¢ la porta. Le porte appaiono in ogni
animazione, alludendo in qualche modo alle famose porte
della percezione di Aldous Huxley. Le porte rappresenta-
no il confine tra il mondo reale e quello onirico, il giudizio
degli altri e la propria percezione. In Delitto e castigo, una
porta divide il momento del crimine: I'essere umano pri-
ma dell’omicidio e dopo il crimine; ne La mite, la porta ap-
pare come un’allegoria della fuga. Nel racconto su Kafka,
le porte esprimono le contraddizioni del protagonista, le
sue scelte determinate da una varieta di fattori. Nei film di
Dumala, le porte sono espressione di un’iniziazione, una
metafora delle scelte che i suoi personaggi devono affron-
tare, proprio come nel cinema dell'inquietudine morale.
Vale la pena osservare che la stragrande maggioranza
delle scene nei film di Dumatla si svolge in spazi chiusi, per-
sino claustrofobici. Essi acuiscono 'impressione che i perso-
naggi siano sottoposti a una sorta di pressione. “Kafka non
¢ libero. Non c’¢ liberta. Sa che l'ostacolo ultimo non puo
essere superato. Si trova davanti a una porta chiusa, che

24. E. Fromm, Zapomniany jezyk. Wstep do rozumienia snéw, basni @ mitéw, PIW, Warszawa
1972, p. 29.

25. 10 rysunkéw na sekunde. Rozmowa z Piotrem Dumatq, in: “Gazeta Wyborcza”, 19/12/2012,
<https://wyborcza.pl/7,75410,13074683,piotr-dumala-10-rysunkow-na-sekunde.html>
(ultimo accesso 19/10/2025).
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non si apre”®. Lo stesso Dumata afferma: “Per me, Kafka ¢
qualcuno attraverso cui guardare all'umanita”.

Infine, vale la pena sottolineare la tecnica artistica. Essa
risulta fondamentale, al di la dello psicologismo, della cate-
goria esistenziale dello scegliere e della prospettiva emotiva
della narrazione, per comprendere il concetto di inquietu-
dine morale introdotto dal regista. Dumata ha ideato un
metodo unico per creare film d’animazione: il disegno su
cartongesso, che consente una transizione fluida da un’im-
magine cinematografica all’altra, oltre a ottenere lexture si-
mili alla pittura a olio.

Secondo Jerzy Armata, Dumata trovo una volta nello
studio una vecchia tavola risalente ai tempi della scuola,
avanzata da una lezione di tecnica pittorica. Era compensa-
to su culi, al liceo artistico, aveva imparato ad applicare una
base di gesso e pastello. Decise di dipingerci sopra qualcosa
nello stile degli antichi maestri olandesi. Poiché questi ten-
devano piuttosto a dipingere con toni bui, prima ricopri la
tavola con fondo scuro e poi inizio a tracciare il contorno
del futuro dipinto con un punzone. Lo sfondo era scuro,
dunque era 'unico modo per rendere visibile qualcosa. E
in quel momento ebbe un’illuminazione: se si puo “svelare”
un disegno a partire da uno sfondo scuro, si puo anche
animarlo®.

Dumala, “dipingendo e ridipingendo, graffiando e can-
cellando sempre la stessa immagine, [...] ottiene transizioni
bellissime e morbide tra le sequenze e una superficie sor-
prendentemente ricca, che ricorda la tela di un pittore”*.
Questo metodo divenne il modo del regista di rappresenta-
re il mondo in uno specchio deformante, che si trattasse di
lirismo, grottesco o horror. Il metodo di Dumata, basato su
carta, gesso, pittura e pastelli, condensa e affina i significati,
e ogni deformazione della realta ne estrae nuovi valori e
profondita.

26. T. Sobolewski, P. Dumala, Kafka jako bohater filmowy. Spotkanie z Piotrem Dumalg, cit.,
p- 15.

27. Ibid.

28. J. Armata, 1981-1990: Przerwana dekada, in: Polski film animowany, Polskie Wydawnict-
wo Audiowizualne, Warszawa 2008, p. 91.

29. M. Gizycki, Wyobraznia zakleta w kamieniu, in: “Kwartalnik Filmowy”, n. 19-20, 1997,
p- 124.
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::::faT: Nei film di Dumata, lo spettatore ¢ sottoposto al pote-
dellinquietudine re dell'immagine in sé. Per questo motivo i dialoghi sono
morale assenti; 1 personaggi rimangono in silenzio. Al posto dei
dialoghi compaiono la colonna sonora e dei suoni: la prima
costruisce il ritmo della narrazione grafica, come sostiene
Dumata (montaggio e ritmo dovrebbero svolgere una fun-
zione narrativa®’), mentre i secondi mirano a creare una
tensione drammatica, come quando le scale scricchiolanti
preannunciano I'arrivo di Rodion. Ma questo ¢ materiale

per una storia completamente diversa.
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30. 10 rysunkéw na sekunde. Rozmowa z Piotrem Dumalq, cit.
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Per una visione d'insieme sul fumetto ucraino (malopys).
Periodizzazione e tematiche principali /

An Overview of Ukrainian Comics (Malopys).
Periodization and Themes

Filippo Bazzocchi
Universita di Trieste

Introduzione

Il fumetto ¢ oggi in rapida espansione in Ucraina, dove ¢
chiamato komiks o, per la produzione autoctona, mal’opys.
Poiché il fumetto ucraino ha ricevuto scarsa attenzione nella
letteratura accademica di lingua italiana, ne vengono qui
proposte una periodizzazione e un’analisi dei temi princi-
pali — ideale ‘cornice teorica’ per ricerche future su singoli
filoni, autori, opere. Sono studiati i prodotti originali di
autori ucraini €/o in lingua ucraina e/o dei territori dell’at-
tuale Ucraina nei confini internazionalmente riconosciuti'.

Periodizzazione del fumetto ucraino?®
1. Dalla Rus’ al crollo dell’Urss
Nei territori storicamente abitati dagli slavi orientali e dai

1. Un ringraziamento all’amico Denys Rudmyrov (per le spedizioni di fumetti da Ode-
sa) e ai fumettisti Andrij Dankovy¢ (per I'accesso alle opere e I'intervista via e-mail) e
Thor Baran’ko (per la lunga intervista in videochiamata).

2. Basata su: O. Hudosnyk, Komiks v ukrajins’komu komunikacijnomu prostori, in: “Visnyk
Dnipropetrovs’koho universytetu”, n. 17, 2017, pp. 19-24; B. Kordoba, R. Koropec'ka,
V. Kordoba, Ukrains’kyj mal’opys: (ne)rozkazana istorija, UA Comix, Lviv 2025; E. Ohar,
Ch. Kopyl'¢ak, Sucasnyj ukrains’kyj «mal’opys»: vydavnyci realii ta perspektyvy, in: “Polihrafija
i vydavnyéa sprava”, n. 2, 2018, pp. 64-75; Uncomics, Istorija ukrains’kych komiksiv, in:
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loro discendenti, le prime ‘narrazioni per immagini’ di cui
si ha notizia sono scene di caccia e vita di corte nella Catte-
drale di Santa Sofia a Kyiv (1037); seguono le icone agio-
grafiche (XIII sec.) e, nell'Impero russo, il lubok (dal XVII
sec.)’. Nelle terre ucraine contese tra forze straniere (polac-
chi, ottomani, russi, austriaci...) non mancano esperienze
di ‘proto-mal’opys’. Nel tardo Settecento, in seguito alle ri-
volte anti-polacche, negli ambienti domestici si diffondono
le illustrazioni raffiguranti Kozak Mamaj (Cosacco Mamayj):
un cosacco zaporogo* siede a gambe incrociate nella steppa
e canticchia suonando la tradizionale bandura a fianco del
fido cavallo — quest’ultimo legato a una lancia conficcata al
suolo; spesso sono presenti anche un polacco o un ebreo,
uccisi e appesi a un albero a testa in giu. Non di rado, i
canti e 1 verdetti di Mamaj sono scritti sotto I'illustrazione o
in flussi di parole che ‘“fuoriescono’ dalla bocca dello stesso
cosacco’. Piu tardi, durante i tumultuosi anni della Repub-
blica popolare ucraina (Unr, 1917-1921) e della Repubblica
popolare ucraina occidentale (Zunr, 1918-1919) successivi
alle Rivoluzioni russe del 1917, testo e immagini si ‘mescola-
no’ nella fiaba per bambini Vijna hrybiv z Zukamy (La guerra
tra funghi e scarabei, O. Sudomora, 1919)° e nel poema
illustrato Cornoknyznyk z Cornohory (Lo stregone del monte
Cornohora, testo Ja. Vil'Senko, ill. A. Manastyr’skyj, 1921).

Prolifica ¢ la diaspora ucraina in Nordamerica nel Nove-
cento. In Canada, Ja. Majdanyk (ingl. Maydanyk), a Win-
nipeg dal 1911, racconta la vita e le difficolta degli emigrati
attraverso il personaggio Vujko Stif Taba¢njuk (ingl. Uncle
“Steve” Tabachniuk). Dopo le prime caricature del 1914,
nel 1930 questi appare nelle strisce di Vujkova knyha (11 libro
di Uncle Steve) insieme alla controparte femminile Nasha

“UAGeek”, 2020, <https://uageek.space/unc-istoriia-ukrainskykh-komiksiv/> (ultimo
accesso 23/09/2025); altre fonti citate successivamente nel testo.

3. Cfr. E. Borisova, Istoki i nacal’nye étapy razvitija komiksov: russko-ital’janskie paralleli, in:
“Slavica Tergestina”, KOMHKCbI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic
Area Comics, n. 27 (I1), 2021, pp. 64-97.

4. D’orain poi solo “cosacco/-chi” o “zaporogo/-ghi”.

5. Cfr. S. Busak, Cossack Mamai, Rodovid, Kyiv 2008.

6. Per ogni opera qui menzionata ¢ data una traduzione ‘di servizio’ in italiano, salvo
nei casi in cui esista una traduzione ufficiale che viene riportata in corsivo con indica-
zione della lingua. I titoli delle opere letterarie sono presentati direttamente in italiano.
Inoltre, si usano “sc.” per “sceneggiatura” e “ill.” per “illustrazioni”.
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Meri (La nostra Mary), mediante la quale 'autore esplora
il conflitto interiore delle donne ucraine tra le liberta d’ol-
treoceano e la tradizione del Paese d’origine’. Negli Usa,
nel 1953 le illustrazioni con dialoghi sottostanti di Ukraina
v borot’bi z naiznykamy (LUcraina in lotta contro gli invasori,
L. Perfec’kyj) mostrano, sul giornale Svoboda, il Paese natio
libero da nazisti, sovietici e polacchi come ideale conclu-
sione della Seconda guerra mondiale. Inoltre, la memoria
nazionale ¢ tramandata nella longeva serie di strisce con
didascalie, curata da R. Zavadovy¢ nel mensile per bambini
Veselka, sull’eroe rusiano Bohuta (1954-58) e su Bohdan
cosacco-charakternyk (indovino e guaritore, 1959-70) e fuci-
liere dell’Unr (1971-80).

Nell'Urss, il fumetto, gia diffuso in Usa ed Europa, ¢
percepito come prodotto capitalista di ‘bassa lega’ per I'in-
fanzia. Ciononostante, abbondano storie in verbo e icona
squisitamente sovietiche — dalle “Finestre della Rosta” sati-
riche ai plakaty di propaganda, dai diafil'my didattico-infor-
mativi ai mensili per bambini (Veselye kartinki, Murzilka,
in russo). In particolare, caricature e strisce sono talvolta
adoperate in Ucraina per evitare la censura, come avviene
sul giornale satirico Perec’, fondato a Charkiv nel 1922 da
V. Ellan-Blakytnyj e tuttora attivo online. In esso, tra i tan-
ti, opera A. Vasylenko — Pittore emerito della Rss Ucraina
(1977) e Pittore nazionale dell’Ucraina (2005), che in uno
stile proprio pubblica storie a fumetti per bambini, tra cui
Pryhody Tymka-zvirolova (Le avventure di Timko il cacciato-
re, 1970), Letymo do Arktyky! (Voliamo verso I'Articol, 1975),
Pryhody kota Cornolapenka (Le avventure del gatto Zampene-
re, 1983), Kosmicni piraty (1 pirati del cosmo, 1992) e Kraina
Carivnykiv (11 Paese dei maghi, 1992). Per Perec’ lavora an-
che V. Horbacov, autore altresi delle avventure del maia-
lino Chrjusa (in russo) e di De rostut’ pyrizky z makom (Dove
crescono 1 dolci di papavero, 1982).

2. Gli anni Novanta
Il crollo dell'Urss, la fine della censura, I'apertura degli ar-
chivi e I'indipendenza risvegliano, anche in Patria, I'interes-

7. Cfr. L. N. Sembaliuk Cheladyn, Forgotten immigrant voices: the early Ukrainian Canadian
comics of Jacob Maydanyk, in: “Journal of Graphic Novels and Comics”, n. 1 (13), 2022,
pp. 3-18.
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se degli ucraini per la propria Storia — tema caratteristico del
‘boom’ dei cosiddetti “fumetti dell’Ucraina indipendente™®:
pubblicati in giornali locali o come inserti, spesso in ucraino
e talora con I'inglese giustapposto, questi prodotti ripren-
dono, tra gli altri, fatti legati alla Rus’ della Cronaca degli anni
passati e ai cosacchi, sovente in tono umoristico.

Lapripista del ‘filone storico’ & Sovkova deriava (11 Paese
della seta, sc. V. Barys, ill. F. Dobrin, 1990), trasposizione
dell’omonima fiaba popolare. Seguono Pochid Knjazja Oleha
na Carhorod (La campagna del Principe Oleh contro Costan-
tinopoli, Ju. Lovhyn, 1991), Pryhody zaporoZciv na suchodoli
¢ na mori (Le avventure dei cosacchi per terra e per mare,
sc. O. II’¢enko, ill. K. Lavro, 1991), Obloha Kyjeva pecenihamy
(Kyiv assediata dai peceneghi, 1991) e Bij bohatyriv (ingl.
The Fight of Two Knights, 1992) di S. Poznjak, oltre alle ro-
cambolesche avventure del giovane Marko Pyrih, ZaporoZec’
(Marko Pyrih, II cosacco zaporogo, sc. V. Karpenko, ill. O.
Hajducenko, 1992). Nel 1994 Ju. Lovhyn firma Kozac’ki
dzvony (Le campane cosacche), sulla perdita di autonomia
del cosaccato nel tardo Settecento, mentre il giogo ottomano
& il tema di Sljach do voli (La strada per la liberta, 1994) di H.
Klymenko (sc.) e D. Kojdan (ill.); questi ultimi, nel 1997, in
Jarytnyk narrano come vera la leggenda secondo cui Vasyl’
Dunin-Borkovs’kyj, a capo del reggimento cosacco (polk)
di Cernihiv alla fine del Seicento, si sarebbe trasformato in
un temibile vampiro. Inoltre, in Novyj Borysfen (Il Nuovo
Boristene, 1994, in russo), O. Cebykin reinterpreta la ri-
valita tra i principi rusiani Jaropolk e Volodymyr in chiave
fantasy, mentre il russo A. Kapninskij pubblica a Charkiv
Pervye kievskie knjaz’ja (1 primi principi di Kyiv, 1994).

In tale contesto spiccano due autori. A livello artistico,
I. Baran’ko (ingl. e fr. Baranko), “influenzato dagli italiani
H. Pratt e Magnus e dalle illustrazioni di A. Bazylevy¢ per
la celebre Encida di 1. Kotljarevs’kyj” (ed. Dnipro, 1968)°,
nel 1993 disegna fumetti umoristici in uno stile distintivo
in bianco e nero, “barocco”’ per ricchezza di dettagli ed
estremamente espressivo, vicino alla caricatura: Svjatoslav i

8. O. Rynk, Tujemna istorija ukrains’kych komiksiv, in: “Vertigo”, 2017, <https://vertigo.
com.ua/history-of-ukrainian-comics/> (ultimo accesso 23/09/2025).

I. Baran’ko, Comunicazione personale in videochiamata, 03/10/2025.

10. J. Alaniz, Igor Baranko and National Precarity in Ukrainian Comics, in: Comics of the New
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viking (Svjatoslav e il vichingo, sc. S. Javoric’kyj), Povernennja
Mamaja (Il ritorno di Mamaj, sc. P. Putij), Mamaj-zmijeborec’
(Mamaj sconfigge il drago, sc. S. Javoric’kyj — dove il pro-
tagonista trionfa grazie al “bors¢ cosacco”, troppo piccan-
te) e Kikva, ambientato ai tempi della cultura neolitica di
Trypillja. Inoltre, nel 1995 K. Sulyma firma Bujviter — storia
di grande popolarita per la tematica patriottica, in cui 'o-
monimo eroe cosacco rimane in fin di vita dopo un attacco
del khan di Crimea Chiz-Girej (sic). Due monaci e lo spirito
della Madre Terra donano simbolicamente al protagonista
un pugno di suolo, una croce e una sciabola, che gli confe-
riscono forza sovrumana (chiaro ¢ il richiamo al bogatyr’ 1'ja
Muromec): grazie a cio, Bujviter sconfigge, pur nel proprio
sacrificio, il mostro in cui si € trasformato Chiz-Girej, sal-
vando cosi I’'Ucraina.

Al di fuori del ‘filone storico’ si segnalano: adattamenti
di opere letterarie, da Le uova fatali di M. Bulgakov (ill. S.
Loginov, 1991, in russo) alle gogoliane La terribile vendetta,
Vij, La notte prima di Natale (A. Peretjat’ ko, 1993) e Taras
Bul’ba (A. Skil'nyj, 1993); la trasp051210ne del film ameri-
cano Predator (J. McTiernan, 1987) in Chis¢nik (A. Sen’kin,
1993, in russo); la Komiks-zbirka (Raccolta di fumetti, 1993),
che riunisce le storie fantascientifiche Majkl-1 (Michael-1,
O. Derhacov), Komp juter-hil'jotyna (11 computer-ghigliottina,
S. Poznjak) e Zach (Terrore, O. Kovalenko).

3. Gli anni Duemila

A causa della difficile situazione economica dello Spazio
post-sovietico negli anni Novanta e dell'interesse ancora
scarso per il fumetto, molte serie non sopravvivono oltre il
primo numero e diversi artisti si dedicano ad altro o emi-
grano all’estero. Pertanto, nei primi anni Duemila si assi-
ste a uno stallo nella produzione di nona arte in Ucraina,
Complice altresi I'influenza della controparte russa sempre
piu affermata. Infatti, “la realta del mercato fa si[...] che le
pubbhcazmnl su larga scala”, sia ucraine sia straniere, “si-
ano in russo”!'!: tra quelle autoctone, A. Lipatov di Dnipro

Europe: Reflections and Intersections, M. Kuhlman, J. Alaniz (a cura di), Leuven University
Press, Leuven 2022, pp. 215-238: 221.

11. J. Alaniz, Eastern/Central European Comics, in: The Routledge Companion to Comics, F.
Bramlett, R. Cook, A. Meskin (a cura di), Routledge, New York and London 2017,
pp- 98-105: 104.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Per unavisione
d'insieme

sul fumetto
ucraino

firma il supereroico e parodistico Stalin protiv Gitler (Stalin
vs. Hitler, 2000), per anni popolare sulla community online
russa Komiksolet; il prolifico E. Pronin (nato in Kazakistan,
trasferitosi a Dnipro) vede il suo omaggio gogoliano Vecera
na chutore bliz El-Paso (Veglie alla fattoria presso El Paso)
premiato per la miglior sceneggiatura al festival KomMissija
(Mosca, 2003); A. Tkalenko di Charkiv illustra, per la russa
Bumkniga, una Mosca post-apocalittica in Sterva (Puttana,
2010).

Tra chi emigra, Baran’ko, negli Usa gia nel 1999, ‘lega’
proficuamente I'Ucraina a tradizioni internazionali gia af-
fermate. Lautore segue un proprio “escapismo” in spazi e
tempi ‘esotici’ (reali e leggendari), reinterpretati in modo
tale da “apparire fantasy a chi non si intende di storia, pur
nell’accuratezza scientifica dei dettagli”'®. Attenendosi alla
sua maniera degli anni Novanta, negli Usa Baran'ko pub-
blica in inglese gli umoristici Pifitos: A Newly Found Unknown
Poem of Homer (2001) e Skaggy the Lost (2002-2003) — in cui
un vichingo in cerca di oro raggiunge la Mesoamerica dei
Maya nel XI sec. Lautore collabora poi con la francese Les
Humanoides associés, entrando nel mondo della bande
dessinée — di cui ‘assorbe’ e rimodella il tipico stile nelle il-
lustrazioni di Linvasion sulla rivista Le Métal Hurlant (sc.
A. Jodorowsky'’, 2002) e del fantascientifico Exterminateur
17: La Trilogie Ellis (sc. ]J.-P. Dionnet, 2003-2007). Seguo-
no, sempre in francese, opere interamente create da Ba-
ran’ko: LEmpereur-Ocean (ingl. Jihad, 2003-2004) racconta
di un 2040 in cui il dittatore russo Ivan Apelsinov, volendo
imitare Gengis Khan, mira a ricreare I'Orda d’oro conqui-
stando anche I'Ucraina indipendente; in La Danse Du Temps
(it. La danza del tempo, 2005-2006) 1 Nativi Paiute scongiu-
rano l'arrivo degli europei in Nordamerica praticando una
danza rituale, benché il pericolo di una nuova invasione sia
sempre imminente; in Les Princesses Egyptiennes (it. Le prin-
cipesse egiziane, 2007-2011), le protagoniste tentano invano
di impedire I'assassinio del padre, il faraone Ramses III,
in una congiura di palazzo. Nel 2008, per la belga Editions
Joker, esce in russo, francese e polacco il giallo dell’antieroe

12. Baran’ko, Comunicazione, cit.
13. Sisegnala che i genitori del famoso regista A. Jodorowsky Prullansky, nato in Cile nel
1929, erano ebrei originari delle attuali Dnipro e Kropyvnyc’kyj.
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cosacco Maksym Osa (2008), il quale, di ritorno nella Si¢ (il
proto-Stato zaporogo esistito tra XVI e XVII sec.), deve
risolvere il mistero per cui tutti lo credono morto.

Non mancano singole esperienze nell’Ucraina della Ri-
voluzione arancione. O. Olin (in arte Alexis Olin) fonda K9
(2003-2009), primo mensile del Paese dedicato al fumetto
che raccoglie strisce di autori da tutto il mondo, e organizza
il Festival 9) Myr (Nono mondo) a Kyiv nel 2005 e nel 2008.
Su Internet ‘nasce’ il forum Comics.com.ua (2004-2014),
dove dal 2006 V. Nazarov pubblica in russo 'umoristico Salo
v kosmose (Salo nel cosmo): i cosacchi del pianeta Si¢ difendo-
no il ricco pianeta Salo (dal nome del tradizionale alimento
simile al lardo) dagli attacchi dei demoni del pianeta Peklo
(Inferno). Nel 2007 la serie Klasni komiksy (Fumetti di classe,
ill. N. Tarabarova) adatta per la scuola sette opere letterarie
(tra cui Zachar Berkut di 1. Franko e La strega di Konotop di
H. Kvitka-Osnov’janenko).

Dal 2012 si ha un tiepido ‘risveglio’. In vista del Cam-
pionato europeo di calcio, I. Bezuk (ill.) e V. Jurasov (sc.)
creano le illustrazioni Jas’ ta Ivas’, dove I'ussaro alato Jas’
e il cosacco Ivas’ (parodia delle mascotte Slavek e Slavko
delle ospitanti Polonia e Ucraina) ironizzano sugli aspet-
ti piu controversi dell’evento — dallo stato di preparazione
degli stadi alla corruzione, fino alla sospetta uccisione di
cani randagi da parte delle autorita ucraine. Inoltre, a Kyiv
si tiene il festival ComArt, mentre i polacchi A. Wabik (sc.)
e M. Surma (ill.) adattano Vorosylovhrad dello scrittore S.
Zadan. Leditore Nebeskey pubblica storie umoristiche: in
Daohopak (sc. M. Prasolov, ill. O. Cebykin, 2012-2016) lo za-
porogo Oles’ Skovoroda e la sua squadra svolgono missioni
tra Si¢, Turchia e Carpazi; in Cub (O. Kom’jachov, 2013)
I'omonimo eroe cosacco e il fedele cavallo Orlyk compiono
viaggi interstellari. Infine, nell’'opera divulgativa Mal’ovana
istorija nezaleznosti Ukraini (Storia illustrata dell’'indipenden-
za ucraina, D. e V. Kapranov, 2013), alcuni episodi sono
raffigurati mediante strisce con ‘immagini e nuvolette’.

4. Dal 2014: Uaffermazione del mal’opys

In seguito a Euromaidan, all’annessione della Crimea,
alla guerra nel Donbas e ancor piu all'invasione su larga
scala del 2022, il fumetto vive una “crescita esponenzia-
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le” come “risposta culturale e sociale alla guerra”* e come
nuovo strumento per riscoprire e interpretare gli elementi
che definiscono I'identita ucraina (ora generalmente piu
compatta intorno alla via europeista del Paese e al rifiuto
per la Russia). A tale crescita contribuiscono anche il gusto
estetico delle generazioni nate dopo I'Urss (‘libere’ dagli
stereotipi sovietici sul fumetto), la popolarita dei cinefumet-
ti Marvel e DC e la lentezza nell’applicazione della legge
che vieta I'importazione di libri “a contenuto anti-ucraino”
(08/12/2016) — fatto che costringe gli editori russi a lunghe
attese per ottenere le licenze necessarie a operare in Ucrai-
na'.

Di conseguenza, nascono numerose case editrici loca-
li (UA Comix, Vovkulaka, The Will Production...) e sono
commissionate le prime traduzioni ufficiali in ucraino di
fumetti stranieri. Sono organizzatii primi grandi festival an-
nuali di cultura geek: Kyiv Comic Con (2015-2020), Comic
Con Ukraine (dal 2018), FANCON UA (da giugno 2024) e
Odesa Comic Wave (da luglio 2025). Vengono lanciati siti
dedicati (UAGeek), giornali per adulti (Cernyj lev, 2016,
in russo) e bambini (Juno, 2017), nonché canali YouTube
(Tretja Paralel’, Funduk TV, MariAm Blog...). Viene isti-
tuito il premio Mal'opys roku (Fumetto dell’anno, 2021). 11
film Maksym Osa ta zoloto Pesyholovcja (Maksym Osa e I'oro
del Cinocefalo, regia M. Latyk, 2022), ispirato a Maksym
Osa di Baran’ko, diviene il primo (e al momento unico)
caso di cine-mal’'opys. Infine, sono pubblicati 1 primi studi
accademici (ampiamente citati in questo lavoro) e I'editore
UA Comix lancia la prima monografia in materia (Kordoba
et al. 2025, cfr. nota 2).

Rispetto alle fasi precedenti, la quantita di opere pro-
dotte nell’'ultimo decennio ¢ tale da consentire una suddi-
visione delle stesse in tematiche generali dagli ovvi ‘con-
fini’ sfumati'®. Prima fra tutte vi ¢ la guerra, di cui sono
mostrate operazioni militari tanto reali quanto fittizie.

14. S. Pidoprygora, Documenting war in Ukrainian comics: shifting from soldiers to civilians,
in: “Canadian Slavonic Papers”, n. 66 (3-4), 2024, pp. 456-483: 478.

15. Cfr. A. Plechanov, V. Gerasimov, Kozaki, chomjaki i <kiborgi»: istorija i sovremennost’ v
prostranstve ukrainskogo komiksa, in: “Mir komiksov”, n. 4, 2022, pp. 37-62.

16. Ispirata a: D. Bjelov 2020, Vdova i Zanrova specyfika komiksu v Ukraini, in: “Ukrains’kyj
zurnal z bibliotekoznavstva ta informacijnych nauk”, n. 5, 2020, pp. 29-42.
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La serie Kiborhy (I Cyborg, dal 2016) racconta le vicende
dell’esercito ucraino dalla battaglia per I'aeroporto di Do-
nec’k (2014-2015, valsa ai soldati il soprannome popolare
di “cyborg” — poi esteso ai veterani riabilitati con arti mecca-
nici) fino alla difesa di Kyiv (2022), mentre le raccolte Sl]ach
do peremohy (La strada per la vittoria, AA. VV., dal 2022) in-
cludono episodi dell’attuale resistenza anti-russa. In Cornyj
Klin (Il cuneo nero, sc. M. Kravéenko, ill. A. Peretjat’ko,
2023) il controverso battaglione Azov — protagonista anche
di Idu na sturm (Vado all’assalto, sc. V. Kuznjecov, ill. D. Zi-
ron’ka, 2024) — occupa la provincia russa di Belgorod per
scongiurare un attacco su Charkiv.

In relazione alla guerra vengono raccontate anche espe-
rienze personali. In Dira (I buco, 2016), primo graphic
novel autobiografico in ucraino, S. Zacharov narra la sua
prigionia dell’agosto 2014 nella “Repubblica popolare di
Donec’k”. La serie Pryhody Mykytky (Le avventure di Mykyt-
ka, Ju. Kostenko, dal 2016) segue la crescita personale di un
bambino in tempo di guerra, dall’annessione della Crimea
alla liberazione di Cherson (2022). La raccolta Perechrestja
(Crocevia, sc. I. Hansen et al., ill. S. Zacharov e S. Runova,
2017) narra nove storie reali di vite sconvolte dalla guerra
nel Donbas, mentre Budujemo Ukrainu razom (Costruiamo
I'Ucraina insieme, Movimento “BUR”, 2021) mostra la Kra-
mators’k libera dai separatisti di Donec’k (estate 2014). In
TATO (PAPA O. Kom’jachoy, 2021), la protagonista Ma-
ryna, “metafora della societa ucraina”'” contemporanea,
vive divisa tra il padre che partecipa alle proteste di feb-
braio 2014 a Kyiv, la madre originaria di Luhans’k che non
ne condivide l'ideale e la morte dell'amico Serhij. Zvuky
myru (I suoni della pace, sc. S. Taratorina, ill. S. Cudakorov,
2021) riprende il vissuto di bambini del Donbas tra il 2014
e il 2015 e Na velykij zemli (Nella grande terra, A. Cech, B.
Kurkul’, 2021) tratta il reinserimento dei veterani nella so-
cieta. Infine, numerose sono le opere dedicate all'invasione
russa su larga scala: la serie INKER (AA. VV,, dal 2021)
mostra, dalla prospettiva dei civili, uno spaccato sociale che
include, tra i tanti, uomini, donne, persone con disabili-
ta, rifugiati e membri della comunita LGBT+; la raccolta

17. S. Pidoprygora, Ukrainian Comics and War in Ukraine, in: “TRAFO”, 2022, <https:/
trafo.hypotheses.org/41265> (ultimo accesso: 02/11/2025).
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3.3.3 (B. Kordoba, L. Samus’, 2025) interpreta il dramma
personale dell’autore (fondatore di UA Comix) in forma di
“poesia illustrata”; altre esperienze dolorose sono raccol-
te in Korotka istorija dovhoi vijny (Breve storia di una lunga
guerra, sc. M. Naiem, ill. Ju. Vys e 1. Kypibida, 2025); la
forza d’animo dei soldati fisicamente riabilitati con I'ausilio
di parti meccaniche ¢ celebrata nel caso fittizio dell’atle-
ta e reduce di guerra Borcuk in Kiborcuk (CyBorcuk, S.
Danylenko, 2025).

Durante la guerra in Donbas, i supereroi sono soven-
te adoperati come figure mitopoietiche per lo sviluppo di
una coscienza nazionale patriottica, specie nel pubblico
adolescente. In Patriot (Patriota, V. Nazarov, 2014-2018) il
sergente Vidirvenko indossa un costume e una maschera
a forma di ¢ryzub (il tridente presente sullo stemma dell’U-
craina) — attributi che lo rendono forte e invulnerabile con-
tro 1 nemici, tra cui il mostruoso Presidente Utin. I simboli
nazionali sono incarnati dai protagonisti di Ukrains’ki su-
perheroi (Supereroi ucraini, L. Voronjuk, 2015): il telepatico
Kobzar (nome dei bardi itineranti che suonavano la tipica
kobza, nonché titolo della raccolta poetica del 1840 di T.
Sevéenko, pilastro della letteratura ucraina), I'erborista ori-
ginario dei Carpazi e fautore di pozioni Kryp (traduzione
diukrop, lett. “aneto”, dispregiativo russo che per assonanza
designa gli ucraini), il guerriero cinetico Kiborh (“cyborg”)
e Vira (la “fede” nel prossimo) combattono contro Dvorly
(I'aquila bicefala russa) e i Kolorady (dispregiativo ucraino
per le truppe russe, dal nome di insetti le cui strisce nere
e arancioni ricordano il nastro di S. Giorgio, oggi associato
talvolta al putinismo). In Ochoronci Kraini (I custodi del Pae-
se, sc. L. Krasnopol’s’kyj, ill. I. Rohovyj, 2018), Kyj, S¢ek e
Lybid’, omonimi dei leggendari fondatori di Kyiv, lottano
per liberare la popolazione di Kerem guidata dal leader
Mustafa (evidente rinvio alla penisola e ai tatari di Crimea,
in particolare al politico e dissidente sovietico M. Cemilev).

Un’Ucraina dal passato forte e affrancata dai dominatori
esterni viene presentata in opere di “Storia alternativa”.
Nel dieselpunk di grande successo lolja (Liberta, AA. VV.,
2017-2024), 1 leader che hanno governato I'Unr, immaginati
come alleati, si oppongono agli attacchi delle Armate bianca
e rossa; il primo volume della serie ¢ I'unico caso dimal’opys
in lingua ucraina tradotto in italiano, con il titolo Resistere!
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(2022)'8. In KiberKraj (CyberCountry, a cura di V. Buha-
jov, ill. Je. Toncylov, 2020), I'Ucraina cyberpunk degli anni
Ottanta, all’apice dello sviluppo tecnologico, fa da sfondo
alle avventure del Detective Zi (adattamento ‘diegetico’ del
cantante pop P. Zibrov). Inoltre, in Protystojannja. Cervonyj
teror (Resistenza. Terrore rosso, O. Koreskov, 2021) un in-
segnante di storia di oggi narra del vendicatore Sirko che
ai tempi dell’Unr aveva lottato contro 1 bolscevichi — chiara
allusione all’'invasione russa attuale.

La fantascienza debutta con il tipico stile a matita di
A. Dankovy¢ (primo ucraino al San Diego Comic-Con nel
2017) in Vijna bohiv (La guerra degli dei, 2016), Kozaky na
orbiti (Cosacchi in orbita, sc. D. Chmara, 2016) e nella rac-
colta Sarkofag (Sarcofago, 2016), che unisce “viaggi nello
spazio e teorie del paleocontatto”!?. Leroe Ukrmen (sc. F.
Levcenko, ill. A. Tjahur, 2018) salva Kyiv da un mutante,
mentre quelli di Faeton (Fetonte, dal 2019) e del prequel
Fortunci (2019-2023, M. Lancuta) svolgono missioni in tutto
I'universo. Non solo: il protagonista di Zalizna holova (Testa
di ferro, M. Udyns’kyj, 2019-2022) si risveglia immemore
in un ospedale gestito da robot; i lati positivi € negativi
dell'umanita sono trattati nelle avventure spaziali di Kolonist
(Il colono, Ja. Fylevy¢, 2021); il robot Pitmen (E. Klju¢nyk,
2022) cerca un “Tempio del destino” in un 1840 alterna-
tivo; in O¢i demona: Franko (Occhi di demone: Franko, H.
Babans’kyj, 2023) gli abitanti della Kyiv del futuro hanno
sacrificato la capacita di provare emozioni a favore dello
sviluppo tecnologico.

Non manca la critica sociale. Sered ovec’ (Tra le pecore,
O. Koreskov, 2016-2020), fra i piu apprezzati dalla criti-
ca per la trama, il profilo psicologico, la consapevolezza
culturale e la qualita dei disegni, condanna i totalitarismi
sovietico e nazista nelle tragiche disavventure di un lupo
antropomorfo in uno Stato dittatoriale dominato da pecore
e maiali (forti 1 richiami all’'opera di G. Orwell, al graphic
novel Maus di A. Spiegelman e alla serie Blacksad di J. Diaz
Canales e J. Guarnido). I protagonisti di Chroniky Aptauna
(Le cronache di Uptown, AA. VV., 2018) puniscono i cor-

18. Cfr. F. Bazzocchi, Lidentita ucraina tra storia alternativa e traduzione: il caso del fumetto
Volja (2017), in: “Nipro”, n. 4, 2025, in corso di stampa.
19. A. Dankovy¢, Comunicazione personale via e-mail, 30/09/2025.
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rotti in casi ispirati a episodi reali, mentre il ‘supereroe’
Chjermen (sc. D. Zadojenyy, ill. O. Kut'ko, 2023), in un vago
rimando alla serie Sin City (F. Miller), tenta invano di sal-
vare la sua ragazza da una banda di criminali — trama che
ironizza sulla scarsa credibilita dei film ottimistici degli anni
Ottanta e Novanta (soprattutto americani) a fronte della
tragicita del presente.

Fertile ¢ il mondo del fantasy, che viene proficuamente
legato a numerosi elementi delle culture d’Ucraina. In Sa-
ha pro soncenosciv (La saga degli Eliofori, sc. D. Skorbatjuk,
2017-2019) sono narrate avventure di vichinghi. In Para-
Bloh (2019) la blogger Dasa va alla ricerca di creature mi-
tiche nei Carpazi, mentre in Cudyly (Stranezze, 2020) due
blogger e un gatto viaggiano per il Paese alla ricerca di feno-
meni paranormali. E ancora: analogie tra la Rus’ e 'Ucraina
si trovano nel regno dei criceti antropomorfi di Knjaza volja
(La liberta principesca, AA. VV., 2018-2023); i protagonisti
di Troje proty zla (In tre contro il male, sc. Ja. Svit, ill. T. Jar-
mus’, dal 2021) salvano un amico in un universo parallelo
tra mostri e magia; il giovane Rodyk Jaryk, nelle foreste
carpate, diviene un mol’far (mago e guaritore nella comu-
nita degli hutsuli) in Chymernyky (1 prestigiatori, Z. Polis¢uk,
dal 2022); di ispirazione zoroastriana ¢ Zachysnyk vognju (11
difensore del fuoco, sc. I'iraniano I. Tadajon, ill. T. Pryjmyc¢,
2019-2021). Infine, il fantasy si mischia all’horror nello sce-
nario medievale di Mor (La piaga, A. Dankovy¢, 2018) e in
V zemlju (Dentro la terra, sc. L. Stan’ko, ill. I. Cebotar, 2018-
2020), ambientato nei Carpazi del Seicento.

Vista I'importanza da tempo attribuita ai cosacchi per
la definizione dell'identita ucraina, continua I'ampia pro-
duzione di fumetti ad essi dedicata — oggi molto piu varie-
gata rispetto allo ‘storicismo’ degli anni Novanta e dunque
intrisa, tra le altre cose, anche di elementi fantasy. Il can-
tore cieco di Kobzar (I. Bakuta, dal 2020), titolo dall’ovvio
rimando Sevc¢enkiano, viaggia per I'Ucraina del XVII sec.
sconfiggendo creature folcloristiche. Spietati e brutali sono 1
protagonisti delle guerre secentesche di Kurgan (11 tumulo,
A. Djakiv, 2021). I. Baran’ko torna al giallo con I'’eroe Ihna-
tij Rybokin’ tra mostri e streghe gogoliani nei tre volumi
di Wdowka (La vedovella, dal 2023, in polacco; solo il pri-
mo volume anche in ucraino), mentre il cosacco Sirko vive
spaventose avventure in Potojbicnyk (Lessere ultraterreno,
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S. Hajdaj, dal 2023). Inoltre, i protagonisti ‘in miniatura’
di 137 Kurin’ (11 13° villaggio, AA. VV,, 2023) tentano di
bloccare le maledizioni di una “Carta infernale” lasciata dal
Diavolo nella regione di Kyiv.

All'interno del ‘filone cosacco’, due opere meritano
maggiore attenzione per i rimandi agli eventi e ai feno-
meni culturali di oggi. In Zvytjaha. Savur-Mohyla (Vittoria.
Savur-Mohyla, sc. D. Fajejev, ill. Gruppo “Osiris”, 2015),
nell’agosto 2014 il protagonista Dmytro, sperando in un
avanzamento di carriera, si reca al fronte in Donbas, do-
ve rinviene la sciabola di un atamano. In sogno, egli vede
la liberazione di alcuni cosacchi dal giogo ottomano: fra
questi vi ¢ chi rinuncia alla liberta appena riconquistata,
preferendo il ritorno nelle terre turche — un chiaro (e criti-
co) parallelismo a quella fetta di popolazione dell’Ucraina
orientale che, secondo gli autori, sceglie la ‘comodita’ del-
la propaganda pro-Russia nelle “Repubbliche popolari di
Donec’k e Luhans’k”. Inoltre, Charakternyk (sc. O. Cornyj,
ill. D. Ziron’ka, 2019) inserisce sapientemente riferimenti
alla cultura ucraina e a diverse tradizioni fumettistiche e
cinematografiche. Un mondo post-apocalittico ipertecnolo-
gico — con reminiscenze estetiche del film americano Blade
Runner (R. Scott, 1982) — ¢ governato da oligarchi che in-
dossano maschere di divinita di antiche civilta (rinvio alla
serie francese La trilogia Nikopol di E. Bilal). I cosacchi desi-
derosi di rimanere liberi, visibilmente ispirati alle illustra-
zioni del gia citato A. Bazylevy¢ ma dotati al contempo di
parti del corpo meccaniche (v. il manga Ghost in the Shell di
M. Shirow), hanno fondato la citta di Neochortycja (Nuova
Chortycja, dal nome dall'isola su cui fu costruita la prima
fortezza zaporoga). In tale contesto, il protagonista — un
‘Mamaj’ brutale che viaggia in solitaria con una fida chioc-
ciola gigante — sconfigge diversi nemici, in uno scenario
ricco di richiami intra-mal’opys che includono la tomba del
baran’kiano Maksym Osa e un breve ‘cameo’ dei fumettisti
A. Dankovy¢ e B. Kordoba.

Il mal’opys ha anche fine educativo. Nel 2020 il Ministe-
ro della salute crea strisce per le scuole in cui il supereroe
Maskamen e la supereroina Antiseptvumen mostrano I'uso e
i vantaggi di mascherine e soluzioni igienizzanti. Inoltre,
le norme di sicurezza anti-mine sono definite dalla volpe e
dalla melanzana umanizzate Savka ¢ Baklan (ill. O. Kom’ja-
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chov, 2017), dal cane con braccio bionico Pek in Minna bezpe-
ka ne bez peka (La sicurezza anti-mine con Pek, Ministero
dei territori temporaneamente occupati, 2020-2021) e dai
supereroi di Superkomanda proty min (Una Supersquadra
contro le mine, UNICEF, 2022).

Vi ¢ spazio anche per la divulgazione — dalla Korotka
istorija ukrains’koho feminizmu (Breve storia del femminismo
ucraino, sc. M. Jabéenko, ill. Ju. Vus e I. Kypibida, 2022)
alle infografiche ‘a strisce’ su scrittori e scrittrici d’Ucraina
in Ukrains’ka literatura v komiksach (Letteratura ucraina a fu-
metti, Fondazione culturale ucraina, 2022), fino alle storie
di alcuni bambini morti a causa della carestia nota come
Holodomor (1932-1933) in P’jat’ koloskiv (Le cinque spighe,
sc. Ju. Smal’, ill. Ju. Hanyk, 2023).

Per quanto concerne la Storia, per la Rus’ si va da Jo-
lodymyr, knjaz’ Kyivs'kyj (Volodymyr, principe di Kyiv, sc. L.
Vanasel'ja, ill. B. Jovanovy¢, 2018) a Rjurik. Kyivs’kyj litopys
(Rjurik. Lannale di Kyiv, sc. O. Parchomenko, ill. I. Kozyr,
dal 2022). La lotta congiunta di polacchi e ucraini contro
le truppe sovietiche del generale S. Budennyj & narrata in
Oborona Zamostja (La difesa di Zamos¢, V. Polis¢uk, 2021).
Vi sono altresi biografie di figure controverse, quali Such.
Istorija legendy per R. Suchevy¢ (Such. Storia di una leggen-
da, sc. V. Kuznjecov e D. Korovyc’ka, ill. T. Pryjmy¢, 2025) e
Ubyvstvo na schodach. Ostanni roky Stepana Bandery (Assassinio
sulle scale. Gli ultimi anni di Stepan Bandera, sc. V. Kuryko,
ill. L. Kas’janenko, 2025).

Proseguono gli adattamenti di opere della letteratura e
della tradizione popolare: Heroj ponevoli (Un eroe per ca-
so, ill. M. Tymosenko, 2017-2019) e Lys Mykyta (Mykyta la
volpe, ill. B. Kordoba e L. Samus’, 2025) di I. Franko; di
nuovo il gogoliano Taras’ Bul’ba (K. Sulyma, 2022); e Arid-
nyk. Sotvorennja svitu (Aridnyk. La creazione del mondo, ill.
L. Samus’, 2021), racconto inserito nella Hucul’s¢yna (1897-
1908) — la monumentale raccolta in cinque volumi sulla cul-
tura hutsula compilata dall’etnografo V. Suchevy¢.

Infine, si segnalano opere piu ‘filosofiche’ o ‘alternative’:
apatia e allontanamento tra persone ‘vicine’ sono il tema di
U m’jati (Nella menta, sc. B. Filonenko, ill. D. Stangejev, A.
Reznikov, 2020), mentre nel quasi muto Imenem mista (Con il
nome della citta, K. Zorkin, 2025) Charkiv ¢ rappresentata
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come una nave arenata su spiagge nemiche con a bordo
personaggi che incarnano vari aspetti dell'identita cittadina.

Caratteristiche distintive del mal’opys:

identita, personaggi, lingue

Forte di proto-esperienze distintive, il mal’opys, dopo gli en-
tusiastici anni Novanta e i pacati Duemila, oggi contribuisce
a “plasmare I'identita” dell’Ucraina ricorrendo a “temi sto-
rici e contemporanei, con frequenti raffigurazioni di eroi
nazionali, guerre e patrimonio culturale” — talora propo-
nendo scenari non vittimistici che attingono alla “memoria
collettiva” o aiutano a “superare il trauma” dell'invasione
russa®. Inoltre, la narrazione al contempo verbale e iconica,
specie mediante i fragili mondi ‘esotici’ di I. Baran’ko, sa
recepire le “crisi esistenziali” e lo stato di “precarieta na-
zionale” che caratterizzano I’'Ucraina post-sovietica, in cui
“non vi & garanzia che la realta stessa durera”'. Tuttavia,
a volte si assiste a una semplificazione di fatti storici o al-
la glorificazione di figure controverse, cui si aggiungono
comprensibilmente, 'opposizione alla e la negazione della
Russia in maniera pressoché costante.

Quanto ai personaggi tipici del mal’opys, in generale i
supereroi ucraini sono quasi sempre cosacchi, membri delle
Forze armate ucraine o semplici civili che, “capaci di oppor-
si all’aggressione militare”*?, incarnano 1 valori della loro
cultura (liberta, patriottismo, vittoria, coraggio). In virtu di
ci0, essi ricordano i colleghi americani della “Golden Age”
(Superman, Capitan America) e, paradossalmente, anche
quelli russi (Major Grom, Mir): “la differenza tra questi per-
sonaggi consiste [...] nelle diverse concezione, interpreta-
zione e applicazione” dei loro valori e, per I'Ucraina, nel
fatto che gli atti eroici siano spesso reali (dunque modelli

20. M. Vardanian, Memory in Pictures: Ukrainian Comics (Malopys) across War, in: “Inter-
national Research in Children’s Literature”, n. 18 (2), 2025, pp. 147-159: 148, 149, 157
e 157.

21. Alaniz, Igor Baranko, cit., p. 221.

22. S. Pidoprygora, Drawn History: Ukrainian Graphic Fiction about National History, in:
Appropriating History: The Soviet Past in Belarusian, Russian and Ukrainian Popular Culture,
M. Schwartz, N. Weller (a cura di), transcript Verlag, Bielefeld 2024, pp. 45-68: 51.

23. T. Bazzocchi, Major Grom: Cumnoj Doktor. “Un supereroe del nostro tempo”, in: “Slavica
Tergestina”, KOMHKCDI — STRIP — COMICS: Intercultural Forays into the Slavic Area Co-
mics, n. 27 (1I), 2021, pp. 98-145: 121.
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imitabili e da imitare). Capacita sovrumane o meno, i supe-
rerol ucraini sono prima ucraini, poi SUPEreroi.

In particolare, il cosacco, figura onnipresente fin dagli
albori del mal’opys, ¢ spesso rappresentato (talora idealiz-
zato) come forte e indomito difensore della Terra natia o
come charakternyk con uno spiccato senso dell'umorismo. A
livello visivo ¢ identificabile da attributi quali il tipico ab-
bigliamento dai colori giallo e blu della bandiera ucraina,
“il tryzub, la ciocca oseledec’ e la sciabola” . Questi elementi
sono sovente associati alla Sarovarséyna — una “estetica pseu-
do-popolare unidimensionale”® semplicistica e stereotipata
per raffigurare gli ucraini (da sarovary, i larghi pantaloni
indossati dagli zaporoghi). Tuttavia, 'ampia variabilita de-
gli scenari in cui il mal’opys contemporaneo reinterpreta i
cosacchi dimostra la malleabilita e la versatilita diegetica di
tali personaggi — ora in grado, secondo M. Prasolov (uno
degli autori di Daohopak), di competere alla pari di analoghi
stranieri quali 1 samurai o i cowboy®.

I soldati e 1 civili ‘supereroici” occupano nicchie diver-
se. Se dall’annessione della Crimea al 24 febbraio 2022 il
mal’opys glorifica 1 soldati ucraini nelle loro “mascolinita,
forza straordinaria e capacita di resistere a dure prove”?,
dall'inizio dell'invasione su larga scala il focus si sposta in
buona parte sui drammi vissuti dai civili: questi ultimi, siano
essi al fronte, sotto occupazione o nelle citta bombardate,
non sono piu “testimoni, ma partecipi” giocoforza di un
“(non-)eroismo” che si raggiunge solo con “la morte o la
vittoria militare”*®. Di conseguenza, anche in opere che non
trattano di guerra, “la tragica realta [...] ha eroso I'integrita
e le aspettative della classica trama in cui il bene vince sul
male”?": sovente 'eroe tenta (invano) il salvataggio di un(a)

24. O. Hudosnyk, Vojennyj komiks jak media: Ukrains’ki ta svitovi hraficni naratyvy, in: Media-
naratyvy. Kolektyvna monohrafija, Lira, Dnipro 2022, pp. 43-58: 49.

25. S. Stupak, Shaping Post-Colonial Identity: Cossacks and Ukrainian Comics, in: “Image-
TexT”, n. 14 (3), 2024, <https://imagetextjournal.com/stupak-shaping/> (ultimo acces-
so 05/10/2025).

26. Cfr. Ju. Pivtorak, Contemporary Ukrainian Comics: Dimensions of a Hero, 12" Annual
Danyliw Seminar. Chair of Ukrainian Studies, University of Ottawa, Ottawa 2016.

27. Pidoprygora, Documenting war in Ukrainian comics, cit., p. 461.

28. O. Hudoshnyk, O. Krupskyi, Ukrainian testimonial-based comics in the mediatised space of
war, in: “Journal of Graphic Novels and Comics”, 2025, pp. 1-20: 15.

29. Ivi, p. 7.
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co-protagonista ma, pur eliminando I'antagonista, non ri-
esce a sovvertire il sistema. Non a caso, in prodotti tanto
diversi fra loro quali Sered ovec’ e Chjermen silegge: dali bude
hirse, “andra sempre peggio”.

Tra i tanti nemici che popolano il mal’opys, notevole spa-
zio ¢ occupato dagli invasori storici — polacchi, tatari, otto-
mani e soprattutto russi: questi ultimi sono quasi sempre
parodiati in alieni abominevoli, simbolici mostri, zombie o
soldati forti ma disumanizzati — brutti, rozzi e incapaci di
pensiero autonomo.

Infine, a livello linguistico, le fasi del mal’opys post-indi-
pendenza sono ben distinte. Negli anni Novanta prevale
I'ucraino, in frequente concomitanza con l'inglese per il
desiderio di diffondere nel mondo la cultura del neonato
Paese. Negli anni Duemila predomina il russo, mentre dal
2014 I'ucraino diviene sostanzialmente I'unica lingua: il rus-
so, quando presente, ¢ spesso storpiato con grafia ucraina
o inserito in nuvolette rosse ‘infernali’ per caratterizzare
negativamente 1 personaggi che lo parlano; ad ogni modo,
la conoscenza del russo da parte del pubblico ucrainofono
¢ comunque data per assodata, vista I'assenza pressoché
totale di traduzioni in nota, salvo rare eccezioni.

Conclusioni
Nonostante la sua recente affermazione, il fumetto ucrai-
no puo aspirare a stabilirsi sulla scena internazionale come
mal’opys — quantomeno alla pari di tradizioni emergenti, co-
me quelle dei Paesi africani o del manhwa sudcoreano. In-
fatti, a livello culturale, il mal’opys costituisce uno strumento
potente e versatile, capace sia di integrare convenzioni nar-
rative ‘aliene’ e costumi/temi autoctoni, sia di intercettare
sapientemente le istanze ucraine del momento: tutto questo
consente, pur nel carattere ancora non pienamente matu-
ro del fenomeno, di presentare al pubblico straniero non
solo il dramma umano dell’'invasione russa, ma anche una
Storia e un patrimonio culturale ancora poco conosciuti.
Inoltre, a livello artistico, lo stile di molti illustratori € ormai
chiaramente riconoscibile (Bakuta, Baran’ko, Dankovyc,
Koreskov, Toncylov, Vasylenko), mentre sul piano editoriale
la creazione di nuove opere ¢ in costante fermento.
Tuttavia, non mancano questioni da ‘risolvere’. Innanzi-
tutto, diversi prodotti sono visibilmente sperimentali o trop-
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po brevi per approfondire la psicologia dei personaggi in
trame convincenti — senza contare che, talvolta, molte serie
si interrompono subito dopo il primo numero. Persiste al-
tresi un problema di inclusivita: nonostante I'attuale e lenta
inversione di tendenza, sia gli autori sia i protagonisti delle
storie continuano a essere in larga parte di sesso maschile.
Inoltre, non ¢ ancora stato creato un universo di supereroi
trasponibile in cinefumetto — diversamente dagli Usa con
Marvel e DC e, piu di recente, dalla Russia con Bubble
Comics. Infine, nessuna opera, salvo rarissime eccezioni,
¢ tradotta in italiano — fatto che al momento impedisce la
fruizione del mal’opys da parte del pubblico italofono.

Non resta, dunque, che aspettare fiduciosi: parafra-
sando Baran’ko, nel bene o nel male “tutto in Ucraina é
imprevedibile”™ — e il mal’opys, come dimostrato nell’'ultimo
decennio, non fa eccezione.

Dali bude krasée. “Andra sempre meglio”.

30. Baran’ko, Comunicazione, cit.
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L'animazione come archivio della memoria ucraina.
Dumy e canti popolari in Marusja Bohuslavka (1966) /
Animation as an archive of Ukrainian memory.

Dumy and folk songs in Marusja Bohuslavka (1966)
Iryna Shylnikova

Universita del Salento

Introduzione

La storia del cinema d’animazione ucraino ¢ profondamen-
te intrecciato alle vicende politiche e culturali del Paese, e la
sua evoluzione riflette le tensioni tra imposizione ideologica
e ricerca di una voce nazionale autentica. Fin dalle origini,
negli anni Venti, quando V’jaceslav Levandovs’kyj fu nomi-
nato direttore del primo reparto del VUFKU — Vseukrainske
fotokinoupravlinnja (Istituto fotografico e cinematografico
pan-ucraino), gli studi di Odessa e di Kyiv' creavano corto-
metraggi in cui la sperimentazione artistica trovava spazio
entro 1 limiti della propaganda ufficiale. Inizialmente desti-
nate a illustrare i cinegiornali e i film agit-prop?, le pellicole
si aprirono presto a nuove direzioni, trovando nel patrimo-

1. Nel testo si utilizza la forma “Kyiv”, che rispecchia la traslitterazione dall'ucraino
secondo gli standard pit recenti.

2. 1l termine agit-prop, crasi dei termini russi agitacija (agitazione) e propaganda
(propaganda), si riferisce a una forma di comunicazione politica e sociale sviluppatasi
nell'Unione Sovietica a partire dagli anni Venti, concepita per combinare la diffusione
dottrinale con la mobilitazione attiva del consenso. Si impose rapidamente come dispo-
sitivo culturale onnipervasivo, permeando ogni ambito artistico — dalle arti figurative al
cinema, fino alle pratiche performative nello spazio pubblico — nella costruzione di una
nuova coscienza collettiva.
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nio delle fiabe popolari e del folclore ucraino una fonte di
ispirazione che ne defini I'identita visiva e narrativa.

In questa tensione tra ideologia sovietica € immaginario
nazionale si definisce il tratto distintivo della produzione
animata ucraina, dove gli autori cercavano di conciliare le
esigenze del potere e, allo stesso tempo, preservare in forma
simbolica e mediata il legame con la cultura e la memoria
del proprio popolo. Negli anni Trenta, una simile quanto
fragile armonia cedette sotto il peso delle repressioni sta-
liniane e del crescente controllo sulle arti. Eppure, anche
in un periodo dominato dalla paura e dal silenzio, 'anima-
zione ucraina aveva gia definito un nucleo poetico incon-
fondibile consistente nella volonta di tradurre la tradizione
orale e visiva in un linguaggio cinematografico capace di
custodire il lascito collettivo.

Il processo di rinascita nel dopoguerra riparti da quel
nucleo originario e dalla consapevolezza che la pratica filmi-
ca per immagini poteva divenire non solo strumento educa-
tivo, ma anche veicolo di continuita culturale e mezzo per
aggirare, con sottile intelligenza artistica, 1 limiti imposti
dalla censura. Negli anni Sessanta, in un clima politico re-
lativamente piu disteso, emersero nuove possibilita espres-
sive. All'interno delle strutture statali sovietiche, 1 prodotti
in tecnica animata divennero uno spazio di liberta estetica
e di ricerca identitaria, permettendo ai registi di esplorare
temi legati alla storia e al patrimonio folclorico.

Il presente lavoro analizza il cortometraggio Marusja
Bohuslavka (1966) come caso emblematico della tensione tra
controllo ideologico e ricerca di un’espressione nazionale.
11 film rielabora infatti la celebre duma storica, intrecciando
mito e leggenda in una riflessione sul destino collettivo, e
segna una tappa cruciale nella storia del cinema animato
del Paese, in cui il folclore diviene strumento di resistenza
simbolica e riaffermazione identitaria. Particolare attenzio-
ne sara rivolta alla musica, che proprio attraverso fram-
menti di dumy e canti popolari permea la narrazione fino a
trasformarsi in un mediuwm di memoria storica e di continuita
culturale volto a tradurre la tradizione orale in un registro
visivo e sonoro che custodisce 'immaginario collettivo.
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Lanimazione ucraina del dopoguerra tra censura e
memoria
E il 1959 'anno che segna la rinascita dell’animazione ucrai-
na nel dopoguerra, con la fondazione di Ukranimafil’m all'in-
terno della casa di produzione Kyivnaukfilm — Kyivs'ka kino-
studija naukovo-populjarnych fil'miv (Studio cinematografico
di film scientifico-divulgativi di Kyiv), sebbene tale rilancio
si collocasse in un contesto culturale complesso, segnato
da forti vincoli ideologici e da una progressiva soggezione
dell'identita nazionale. Ai contenuti di carattere nazionale o
folclorico si riservava un atteggiamento ironico e condiscen-
dente, mentre gli elementi propriamente ucraini venivano
progressivamente neutralizzati da una politica culturale
volta a uniformare le tradizioni locali al modello sovietico
dominante, generando di fatto una frattura. Tale dinamica
si inseriva nella pit ampia fase di ridefinizione dell’Urss
negli anni Sessanta, un periodo di “mezze verita e camuf-
famento dello stalinismo, accompagnato dalla creazione di
nuovi miti sovietici”?, in cui il meccanismo di controllo po-
litico e ideologico, pur restando segreto e sistematico, con-
tinuava a manifestarsi attraverso periodiche campagne di
denuncia e repressione, tipiche dello “stalinismo classico™.
Nonostante cio, negli anni Sessanta, nel clima del disgelo
politico e culturale, in Ucraina si manifestd un rinnovato
interesse per le tradizioni dell’arte. Tale orientamento, da
un lato, rifletteva il nuovo slancio della politica culturale
ispirata all'ideologia della riscoperta dell'identita nazionale
e, dall’altro, esprimeva I'esigenza di un linguaggio artistico
originale, radicato nel patrimonio storico e culturale e tut-
tavia non in aperto dissidio con la contemporaneita sovie-
tica®. Cosi la ricerca, ispirata all’espressione figurativa del
folclore e della tradizione, oltrepassava i confini dell’arte
in senso stretto, divenendo uno strumento di esplorazio-
ne e di consapevolezza identitaria. Proprio in questo pro-
cesso di rinnovamento culturale, 'animazione, sottoposta

3. O. Zarec'kyj, Ukrains’ki Sistdesjatnyky i chruscovs’ka vidlyha v etnokul’turnomu prostori
SRSR, in: “Sucasnist’™”, n. 4, 1995, pp. 113-125: 122.

4. V. Baran, Ukrdina 1950-1960-kh rokiv: evoliucija totalitarnoi  systemy, Instytut
ukrainoznavstva NAN Ukrainy, Lviv 1996, p. 252.

5. H. Skljarenko, Ukrains’ke mystectvo druhot polovyny XX stolittja: rehional’ni problemy i za-
hal’'nyj kontekst (Castyna persa), in “Studii mystectvoznavéi”, n. 1 (25), 2009, pp. 67-78: 70.
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alle maglie censorie in grado minore rispetto al cinema, si
rivelo un terreno particolarmente fecondo per la rilettura
del patrimonio simbolico nazionale. Considerato un ambito
“per bambini”® e per tale ragione ritenuto meno soggetto a
implicazioni politiche e ideologiche, questo genere offriva
agli autori uno spazio relativamente libero per la ricerca
estetica, favorendo la nascita di nuove modalita espressi-
ve e soluzioni formali. Proprio tale margine di autonomia
consenti ad alcuni registi di restituire valore alla tradizione
popolare ucraina, attingendo ai temi della storia e del fol-
clore e traducendoli in un linguaggio visivo chiaro e ricono-
scibile, fondato su motivi ornamentali, costumi tradizionali
e paesaggi rurali evocativi dell'immaginario nazionale.
Tra questi spicca la figura di Nina Vasylenko (1906-
1990), che nei suoi film sviluppo in particolar modo i mo-
tivi legati all’epos eroico e patriottico. Si consideri Mykyta
Kozum’jaka (1965), che rielabora la figura dell’eroe popola-
re, protagonista di antichi canti epici dell’epoca della Rus’ di
Kiev, e Pryhody kozaka Eneja (e avventure del cosacco Enej,
1969) — libera interpretazione dell’Eneida (1798) di Ivan
Kotljarevs’kyj, poema burlesco ispirato all'opera di Virgi-
lio, dove I'intento parodico eleva la lingua viva del popolo
a strumento letterario e segna simbolicamente I'inizio della
letteratura ucraina moderna. Analogamente in Skazanie pro
Igorev pochod (Il racconto della schiera di Igor’, 1972), opera
premiata con una menzione speciale della giuria al V Festi-
val internazionale del cinema di Nyon’, la regista traduce
in immagini la complessita poetica della ben nota opera
medievale. Proprio a Nina Vasylenko si deve anche Marusja
Bohuslavka che, pur prendendo spunto da una celebre du-
ma ucraina, va oltre il semplice ponte tra oralita popolare e
linguaggio cinematografico, compiendo un’operazione cul-
turale di grande portata: 'opera fonde infatti due pilastri
della memoria collettiva, la dimensione epico-leggendaria
dell’eroina nazionale e la tradizione musicale che ne ha assi-
curato la trasmissione. Vasylenko non si limita a riproporre

6. L. Ivolga, Ukrains’ka radjans’ka animacija 1960-1980-kh rokiv w totalitarnomu reZymi,
in: Materialy VI MiZnarodnoi naukovo-praktycnoi internet-konferenciji “Problemy la perspektyvy
rozvytku nauky na pocatku tret’oho tysjacolittja u krajinach Jevropy ta Azii”, a cura di V.P. Kocur,
Perejaslav-Chmel'nyc’kyj 2014, pp. 52-54: 53.

7. B. Kryzanovskij, Iskusstvo mul’tiplikacii na Ukraine, Kievreklamfil'm, Kyiv 1984, p. 32.
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la Duma in forma cantata ma costruisce una trama sonora
stratificata, che intreccia diversi canti storici, preservando
attraverso I'animazione un frammento vitale dell’epos na-
zionale in un periodo storico in cui la memoria ucraina
rischiava di essere soffocata.

La duma tra storia, mito e identita ucraina
Tradizionalmente, gli studiosi del folclore hanno interpre-
tato la duma come il poema epico eroico del popolo ucraino,
ponendola in relazione con altre forme di epica nazionale.
La duma si presenta come un documento storico, ma anche
come una forma poetica in cui mito e memoria si intrec-
ciano, trasformando il passato in narrazione. Riflettendo
le dinamiche sociali e simboliche della comunita che I'’ha
prodotta, essa rappresenta uno spazio di mediazione tra
storia vissuta e immaginario collettivo. In una visione an-
tropologica piti ampia, le dumy rappresentano una costru-
zione mitica che integra valori umani e culturali universali,
norme, modelli di comportamento e antichi schemi di pen-
siero, conservando gli aspetti che definiscono I'identita e la
continuita di una cultura. Gli avvenimenti storici diventano,
in questo processo, elementi strutturali che contribuiscono
alla formazione del suo significato simbolico®.

Le prime trascrizioni dei canti oggi noti come dumy
non portavano ancora questo nome infatti nella pit antica
raccolta conosciuta, risalente al primo decennio del XIX
secolo, per indicarli si ricorreva al termine povisti (narra-
zioni) — sorta di prosa cantata — mentre gli esecutori erano
definiti rapsody (rapsodi)®. Il successivo riferimento a questi
canti & presente in Opyt sobranija starinnych malorossijskich pe-
snej (Raccolta di antichi canti piccolorussi, 1819), a cura di
Mykola Andrijovy¢ Certelev (1790-1869), etnografo e stu-
dioso della poesia popolare ucraina'. Nel 1827, lo storico
Mychajlo Maksymovy¢ (1804-1873), nella prefazione alla
raccolta Malorossijkie pesni (Canzoni piccolorusse), menzio-

8. O. Grabovy¢, Dumy jak symuvolicnyj kod perekazu kulturnych cinnostej, in: “Rodovid”,
n. 5, 1993, pp. 30-36: 30-32.

9. K. Grusevs'ka (a cura di), Ukrains’ki narodni dumy, Derzavne vydavnyctvo Ukrainy,
Kyiv 1927, t. 1, p. XIV.

10. Kn. Certelev, Opyt sobranija starinnych malorossijskich pesen, Tipografija Karla Krajja,
Sankt-Peterburg 1819, p. 1.
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nando Opyt sobranija starinnych malorossijskich pesnej, inde-
tifica i canti presenti nella raccolta di Certelev come dumy
e, per la prima volta, ne fornisce una definizione, descri-
vendoli come “canti eroici dedicati alle gesta dei cosacchi
dell’epoca dell’etmanato, anteriori a Skoropads’kyj”!'. In
tal modo Maksymovy¢ consacro I'uso di questo termine,
sancendone la denominazione destinata a radicarsi nella
tradizione letteraria negli studi successivi, con codificazione
nel tempo sempre piu precisa e circoscritta.

Nei decenni seguenti, la storia letteraria delle dumy si
identifico con il processo di consolidamento di tale termine
e con l'esigenza di distinguerle dalle canzoni popolari co-
muni. Con il maturare degli studi si impose definitivamente
il termine duma, mentre i tentativi di sostituirlo con appella-
tivi come canti o salmi cosacchi (kozac’ki pisni oppure psal'my),
canti dei prigionieri o canti cavallereschi (nevol’nyc’ki oppure
lycars’ki pisni) non trovarono seguito. Benché la definizione
di “canto cosacco” fosse di piu agevole comprensione in
quanto rispecchiava in maniera piti immediata il contenu-
to di tali canti, si preferi mantenere la denominazione di
duma, riconoscendo in essa una forma poetica autonoma
all'interno della lirica popolare ucraina'?: tanto piu che i
cosiddetti “canti cosacchi” comprendevano non solo opere
di carattere epico dedicate a eventi e figure storiche, ma
anche ballate, liriche amorose e altri generi affini®?

Fino al XX secolo, gli studiosi adottarono di fatto I'acce-
zione proposta da Maksymovy¢, introducendo modifiche
pit o meno significative, senza tuttavia proporre definizioni
alternative fino al 1906, quando Mykola Kostomarov offri
un importante chiarimento:

Con il nome di dumy [...] si € soliti indicare opere po-
polari quasi sempre di contenuto epico, che non vengono
propriamente cantate, ma declamate con andamento me-
lodico al suono di strumenti come la kobza, la bandura o
la lira — circostanza che fa di tali opere un patrimonio non

11. M.A. Maksimovi¢, Malorossijskie pesni, Tipografija Avgusta Semena, Moskva 1827,
p. VI-VIL.

12. K. Grusevs’ka (a cura di), Ukrains’ki narodni dumy, Derzavne vydavnyctvo Ukrainy,
Kyiv 1927, t. 1, p. XIV.

13. M. Dmytrenko, Ukrains’ki narodni dumy jak fenomen tradycijnoi kultury, in: Ukrains’ki
narodni dumy. U p’jaty tomach, a cura di M.K. Dmytrenko, G.V. Dovzenok, S.J. Gryc, Kyiv,
IMFE NAN Ukrainy, 2009, t. 1, pp. 6-32: 9.
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condiviso, bensi di appannaggio dei soli kobzar, cantori per
lo piu ciechi i quali, spostandosi di luogo in luogo con i
propri strumenti, le eseguono per chi desidera ascoltarle.
Le dumy non hanno un verso di misura fissa, ma nel loro
linguaggio ritmico impiegano rime che, nel canto, corri-
spondono all'innalzarsi e all’abbassarsi della voce'.

Con il passare del tempo, numerosi studiosi, in epoche di-
verse, hanno contribuito alla definizione del genere, alla
ricostruzione della sua genesi e all’analisi delle sue pecu-
liarita musicali e poetiche. I lavori scaturiti hanno progres-
sivamente arricchito il quadro teorico di riferimento, deli-
neando un corpus critico piuttosto ampio che continua a
offrire nuovi strumenti di interpretazione. Una delle defi-
nizioni piu recenti ed esaustive, proposta da Sofija Hryca,
considera la duma uno dei generi piu originali del folclore
ucraino e ne distingue due fasi storiche principali: una piu
antica, legata alla lotta contro le invasioni tataro-turche dei
secoli XV-XVII, e quella incentrata sulla guerra di libera-
zione del popolo ucraino dal dominio polacco (1648-1654).
Secondo Hryca, la poetica delle dumy unisce il canone me-
dievale alla ricchezza ornamentale della retorica barocca:
il verso ¢ libero, con rima irregolare, spesso basata sulle
desinenze verbali, e si distingue per I'accentuazione enfati-
ca, 1 parallelismi poetici, le gradazioni di sinonimi e le lodi
conclusive; ogni esecutore ne offre una propria variazione,
pur restando entro i limiti del modello tradizionale'.

Il quadro poetico e formale delle dumy si riflette chia-
ramente in testi specifici, come nel caso della Duma pro
Marusju Bohuslavku (La duma di Marusja Bohuslavka) che
narra la vicenda di una giovane donna ucraina catturata
dai Turchi e condotta nell’harem del sultano. Quest’ultimo,
fidandosi della concubina, le da in custodia le chiavi delle
segrete, dove da trent’anni languiscono settecento cosacchi.
Nel giorno di Pasqua Marusja, mossa a compassione, apre
le prigioni restituendo la liberta ai detenuti, raccomandan-
dosi ed esortandoli a fare ritorno nella “terra cristiana” e
a fermarsi nella sua citta natale, Bohuslav, per annunciare

14. N. Kostomarov, Istorija kozacestva v pamjatnikach juino-russkogo narodnogo pesennogo
tvorcestva, in: N. Kostomarov, Sobranie socinenij: Istoriceskie monografii i issledovanija, Tipo-
grafija M.M. Stasjulevica, Sankt-Peterburg 1906, t. XXI, pp. 693-1081: 693.

15. M. Dmytrenko, Ukrains'ki narodni dumy jak fenomen tradycijnoi kultury, cit., p. 14.
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ai genitori che la loro figlia ¢ ancora in vita, ma, costretta a
convertirsi alla fede musulmana e percio allontanatasi dal
credo dei padri, avra preclusa per sempre la patria.

Esistono piu di venti varianti della Duma pro Marusju
Bohuslavku, 1a prima delle quali, pubblicata nel 1850 da Pan-
teleymon Kuli§ in Zapiski o Juinoj Rusi (Note sulla Russia
meridionale)'S, si basava sulla versione eseguita dal kobzar
Ryhorenko, originario del villaggio di Krasnokuts’k, si-
tuato nell’attuale regione di Charkiv. La storia di Marusja
Bohuslavka ha ispirato numerosi autori, artisti € musicisti
ucraini, dando vita a molteplici interpretazioni che hanno
ampliato in modo significativo 'orizzonte storico dell’'ope-
ra e le sue concezioni ideologiche ed estetiche, che inve-
stono non soltanto la figura della protagonista ma anche
la complessita del tempo in cui ¢ ambientata la vicenda.
Tra le piu significative si annoverano il poema di Jevhen
Zhars’kyj Marusja Bohuslavka (1863), il racconto di Sydir
Vorobkevy¢ Turec’ki branct (1 prigionieri dei Turchi, 1865),
I'operetta in quattro atti di Ivan Necuj-Levyc’kyj (1875), il
dramma storico-patriottico di Borys Hrincenko Jasni zori
(Le chiare stelle, 1894), il dramma di Mychajlo Staryc’kyj
Marusja Bohuslavka (1899) e il poema storico di Pantelejmon
Kuli§ Marusja Bohuslavka. Poema antico russo. 1620-1621
(1899). Nel Novecento il soggetto venne ripreso da Ivan
Bahrjanyj nel romanzo Marusja Bohuslavka (1957), pubbli-
cato inizialmente con il titolo Bujnyj viter (Vento impetuo-
so), e da Marija Pryhara, autrice del’'omonimo racconto
per l'infanzia (1966). Tra le reinterpretazioni piu recenti
si colloca il romanzo storico in versi di Mykola Tjutjunnyk
Marusja Bohuslavka (2006).

In ambito musicale, la figura della giovane prigionie-
ra ucraina trovo espressione nell’oratoria Duma pro divku-
branku Marusju Bohuslavku (1923) di Mychajlo Verykivs’kyj,
nel balletto composto nel 1951 da Anatolij Sve¢nykov, e
nell’opera-singspiel di Mykola Fomenko, compositore della
diaspora ucraina in America.

16. P. Kulis, Zapiski o Juinoj Rusi, Tipografija Aleksandra Jakobsona, Sankt-Peterburg,
1850, t. 1, pp. 210-214.
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Il cortometraggio animato Marusja Bohuslavka e la sua
colonna sonora

A questa lunga tradizione si ricollega il cortometraggio di
Nina Vasylenko, la prima trasposizione che rielabora la
vicenda di Marusja Bohuslavka in chiave audiovisiva. La
struttura drammatica del film si amplia rispetto all’'opera
originaria, integrando episodi assenti nella duma tradiziona-
le, a partire dalla vita di Marusja in patria, la sua cattura da
parte degli invasori, la spedizione dei cosacchi in Turchia,
il loro naufragio e la prigionia, fino a giungere alle scene
ambientate nel palazzo del khan e nelle segrete. Il pathos
della vicenda si intensifica nel finale: la donna, liberati i co-
sacchi grazie alle chiavi sottratte al khan, muore per mano
di quest’ultimo in un epilogo che accentua la dimensione
del sacrificio, senza tuttavia alterare il significato dell'opera
popolare.

Le scenografie realizzate da Jurij Skyrda si fondano su
un raffinato equilibrio sospeso tra decorativismo e tensione
drammatica, che traduce in forme plastiche e cromatiche
I'intensita espressiva della vicenda. Le scene ambientate in
Ucraina evocano con immediatezza 'immaginario del fol-
clore, attraverso una sintesi visiva che combina ingenuita
arcaica e raffinatezza compositiva. Le figure, delineate da
contorni netti e prive di profondita prospettica, sembrano
emergere da un tappeto ricamato che restituisce I'universo
domestico di Marusja, permeato dalla serenita della vita
contadina e della sua dimensione quotidiana. Le forme sti-
lizzate dello sfondo e degli oggetti richiamano, per certi
versi, le opere di Marija Prymacenko (1909-1997), la cui
influenza si coglie nelle forme e nelle proporzioni volu-
tamente primitive, nei motivi floreali e zoomorfi e nella
trasfigurazione poetica del mondo rurale.

La varieta cromatica svolge nel film una precisa funzione
drammaturgica'’: nelle scene ambientate in Ucraina pre-
vale una tavolozza ricca e vivace, dominata da colori chiari
e saturi su uno sfondo di un azzurro denso. Negli episodi
ambientati in Turchia, invece, predominano i toni scuri e
freddi, mentre le quinte nere che avvolgono le scene sot-
tolineano la dimensione dell’angoscia e della schiavitl, con

17. E. Supik, Mystectvo mul'lyplikacii, Naukova dumka, Kyiv 1983, pp. 115-116.
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'obiettivo di rappresentare la situazione di cattivita che Ma-
rusja condivide con le altre donne dell’harem, prigioniere
in un palazzo che, in realta, ¢ una cella. Le vedute della citta
turca, composte come un mosaico di forme geometriche,
evocano un Oriente fiabesco, quasi visionario, animato da
elefanti, cammelli e figure stilizzate immerse in un paesag-
gio di architetture arabeggianti.

Nel cortometraggio I'assenza di dialoghi affida la nar-
razione al solo linguaggio visivo, la cui potenza espressiva
viene sostenuta ed amplificata dalla componente musicale,
realizzata attraverso I'inserimento dei frammenti di canti
popolari i quali, pur non direttamente collegati alla trama
originaria, esplicitano in forma sonora cio che le immagini
suggeriscono in modo allusivo. Fondendo maestosamente
la dimensione iconica con quella acustica, il film acquisisce
un carattere lirico e corale, dove la musica assume un ruo-
lo di primo piano. I brani elaborati dal compositore Lev
Kolodub, furono eseguiti dal tenore Oleksandr Archypoyv,
formatosi alla Cappella accademica dei banduristi e poi al
Conservatorio di Kyiv, che pochi anni dopo, nel 1968, sa-
rebbe stato ammesso come solista al Teatro Bol’soj di Mosca.

I primi versi cantati compaiono nel film durante la
scena dell’'invasione tataro-turca che devasta il villaggio e
interrompe la quieta vita della protagonista che improv-
visamente ¢ vittima di un ratto (00:40-01:00)'®. Il linguag-
gio musicale si fa eco della tragedia collettiva: in questa se-
quenza risuona la canzone storica ucraina Zazurylas’ Ukraina
(L'Ucraina s’¢ afflitta), appartenente all’antica tradizione
orale e trascritta per la prima volta nel 1834 da Mychajlo
Maksymovy¢ nella raccolta Ukrains’ki narodni pisni (Canzoni
popolari ucraine). Il canto che accompagna le immagini
dell'invasione e dell'incendio del villaggio traduce il dolore
collettivo espresso nei versi. Si propone di seguito il testo
integrale della canzone e la relativa traduzione italiana, ne-
cessari per cogliere la portata semantica ed evocativa dei
versi che accompagnano la sequenza, al fine di mettere in
luce il ruolo determinante che la dimensione musicale svol-
ge nella costruzione del significato cinematografico:

18. Il timing indicato nel presente saggio fa riferimento alla versione del film dispo-
nibile sul canale “Ukrainian Animation” su YouTube: <https://www.youtube.com/
watch?v=6344XDGsLK8> (ultimo accesso 31/10/2025).
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3axypurach YKpled 60 HITUM TPOKUTH:
Buronrara opaa KiHBMH MaA€HBKII JITH.
Kotpi Moroaii — y moaoH 3a6paro;

AKX 3aHAAH, TO fl TOTHAAH J0 MAHA, 4O XaHa.

I'oai T061, Mane-6paTe, IPHHAKOAN MaAIOBATH,
Bepu mabaro rocrpy, 40Bry Ta iiAu BoloBaTH!
Oil TH cTaHeII Ha BOPOTAX, a 51 B 3aKOYAKY,
ZamMo ToMy cTuXa ABXa Ta BPAKOMY TYpPKy!

Oii TH cTaHem 3 MabeAbKOIO, a A 3 KYAAKAMH,
Oii, 06 cAaBa He IPOIIAAA IPOMIK KO3AKAMH.
Oii Ko3ak 40 pyKuHH, OypAaka A0 JproKa:
Ouwe x 1061, BpaKUI TYPOK, 3 AYIIEIO PO3AyKa!

afflitta I'Ucraina, non ha pit da campare,
i plccoh pargoll I'orda coi cavalli li venne a calpestare.
Presero i giovani, in catene li han legati,
al khan, al padrone schiavi li han portati.

Smetti, fratello, di ornare le slitte di legno,

impugna la sciabola lunga e affilata e combatti con sdegno.
Mi metto di guardia in un vicolo buio, tu veglia il portone;
sferriamo il colpo improvviso al turco, alla nemica nazione!

Brandisci la sciabola, io coi pugni attacco

Che non tramonti la gloria del popolo cosacco.
Cosacco al fucile, vagabondo al bastone:

a te, turco infame, I'anima in frantumazione!'

Nel brano musicale che segue, la narrazione si apre alla
dimensione della prigionia; qui risuona un frammento di
un’altra celebre duma, Pla¢ nevil'nyka (11 lamento del prigio-
niero), che fa da sfondo alla rappresentazione dell'universo
orientale, dove si consuma la sorte dei cosacchi in catene
e delle donne prive della liberta e condotte nell’harem del
khan (01:37-02:21). Tale componimento appartiene alla
pit ampia categoria delle “dumy dei prigioneri” (dumy ne-
vil’'nyc’ki) che si ritiene siano state composte e tramanda-
te proprio da questi ultimi per esprimere il dolore per la
condizione di cattivita essendo caduti nelle mani di Turchi
e Tatari. Della duma Pla¢ nevil'nyka fino ad oggi si cono-

19. Tutte le traduzioni presenti nel saggio sono ad opera di chi scrive (1.S.).
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scono venticinque versioni, che ne attestano la diffusione
e la vitalita nella tradizione epica ucraina®. Un ulteriore
frammento della stessa duma lo si rintraccia in una sequenza
successiva, sullo sfondo delle scene in cui i cosacchi, dopo
aver subito un naufragio durante la spedizione in Turchia,
vengono catturati dalle guardie del castello e rinchiusi in
un oscuro sotterraneo gremito di prigionieri (05:02-05:30).

Si propongono i due frammenti nell’ordine in cui appa-
iono nel cartone; ¢ possibile cogliere immediatamente come
la forza espressiva dei versi trasformi la voce del prigioniero
nel canto struggente sul tragico destino del Paese e di quan-
ti fossero ridotti in cattivita:

Oii TH, 3eMA€ TypenbKa, TH Bipa 6ycypMeHchKas!
Tu ectb ycuM HalloBHEHA, 1 cpeGPOM-3AaTOM,

I zoporumMu HaUTKAMMU;

TiApKoO % 617HOMY HEBOABHUKY Ha CBITI HE BOABHO,
lllo 6iganii y Tebe mpobysae,

3€eMAIO BOPO:KY, Bipy 6YCypMEHCbKY TPOKAUHAE.

Oh, terra dei Turchi, fede infedele!

Sei colma di ogni bene: di argento e di oro,

Di bevande pregiate;

Solo al misero prigioniero la liberta non appartiene,
Allo sventurato che in te giace,

La terra nemica e la fede infedele maledice.

Oii, ganacs 614HOMY HEBOABHHKY

Tskkas HeBOAsA g00pe 3HATH:

Kaitgaau pyku-sHoru nos’izary,

Cupas cupuns 40 KOBTOI KOCTI

Tiro Ko3ambKe MPOIJANH.

To 61A4HIT HEBOALHUKU

Ha KPOB, HA TIAO MOTASA/JAAN.

3eMAIO BOPOiKY, BIpy 6YCypMEHCbKY IIPOKAHHANM.

Oh, il povero prigioniero ben I’ha conosciuta
I'amara prigionia:

mani e piedi le catene gli han rosicato,

la cruda correggia fino all’'osso giallo

20. G. Dovzenok, Plac nevol’nykiv, in: Ukrains’ki narodni dumy jak fenomen tradycijnoi kultu-
1y, in: Ukrains ki narodni dumy. U p’jaty tomach, a cura di M.K. Dmytrenko, G.V. Dovzenok,
S.J. Gryc, IMFE NAN Ukrainy, Kyiv 2009, t. 1, pp. 119-233: 119.
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il corpo del cosacco ha consumato.

Il proprio sangue, la propria carne

i poveri prigionieri, guardavano.

La terra nemica, la fede infedele maledicevano.

In un altro frammento ¢ rappresentata la stilizzazione della
quotidianita e della vita militare dei cosacchi, che intreccia-
no al lavoro il canto epico; ad accompagnare le sequenze
risuona il canto Rozlylysja kruti berezecky (Sono tracimati i
ripidi argini). Composto presumibilmente a meta del XVII
secolo, ci riporta alla vigilia della rivolta cosacca (1648-1657)
guidata da Bohdan Chmel'nyc’kyj, che determino la per-
dita del controllo da parte della Confederazione polacco-
lituana sui territori centrali delle terre etniche ucraine e
alla formazione di uno Stato cosacco indipendente guida-
to dall’etmano. Trascritta per la prima volta nel 1875 in
Istoriceskie pésni malorusskogo naroda. Pesni o bor’bé s Poljaka-
mi pri Bogdane Chmel’'nickom (Canzoni storiche del popolo
piccolorusso. Canti sulla lotta contro i Polacchi ai tempi di
Bohdan Chmel'nyc’kyj)?!, con il commento a cura di My-
chajlo Drahomanov e Volodymyr Antonovy¢, la canzone fu
adattata per coro maschile da Mykola Lysenko* nel 1880
e proprio in questa esecuzione corale ¢ riproposta anche
all'interno del film:

Posamancs kpyTi 6epexedrn, reil, rei, o po3goAAl,
IToxKypHAHCH CAaBHI KO3a4€HBKH, I'eil, reil, y HEBOAIL
I'eit Bu xAomIIi, BH 406pi MOAOATI, Teil, reif He KypiThcs,
ITocigaaiiTe KOHI BOPOHHI, Teid, Teil, CaOBITbCA.

Ta noigem y unucree noAe, rei, reit, y Bapmasy,

Ta mabepeM 4epBOHOIT KHTAMKH, reff, Teif, Ta Ha CAABY;
I'eii 106 Hama yepBoHa KUTalKa, reil, reil, He 3AHHsAAa,
Ta mo6 Hama Ko3aljbKas cAama, Tei, Teil, He mporana.
Teii mo6 nama 4YepBOHA KUTalKa, rei, rem, qepBOHi/\a,
A mo6 Hama Ko3arbKasi CAaBa, reil, reif, He 3MapHIAa.
Ieity /\ysi YepBOHA KAAMUHA, T€l, Fel, TOXUANAACA,
Yoroce Hama caapHa YKpaiHa, rei, rei, 3acMyTuAacs.

21. V1. Antonovi¢, M. Dragomanov, Istoriceskie pesni malorusskogo naroda. Tom vtoroj. Pesni
0 bor’be s Poljakami pri Bogdane Chmelnickom, Tipografija M.P. Frica, Kyiv 1875, p. 50.

22. 'T. Bulat, T. Filenko, Svit Mykoly Lysenka: nacial’'na identycnist’, muzyka i polityka Ukrainy
XIX - poé. XX st., N'ju-Jork, Ukrains’ka Vil'na Akademija Nauk u SSA, Kyiv 2009, p. 875.
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A MH-K TyIO Y€pBOHY KaAHHY, I'eii, reii, Ta mzguiMemo,
A MU-K CBOIO CAABHY YKpaiHy, reid, reif, Ta pa3BeceAnuMo.

Son tracimati i ripidi argini, ehi, ehi, sull’ampia pianura,

Si son fatti mesti i prodi cosacchi, ehi, ehi, nell’amara
cattura.

Ehi, voi giovani, prodi garzoni, ehi, ehi, non vi crucciate,

Sellate 1 vostri corvini destrieri, ehi, ehi, e cavalcate.

Andremo per il campo sconfinato, ehi, ehi, nella capitale
polacca,

A conquistar il drappo rosso per la gloria, ehi, ehi, che
mai si fiacca.

Ehi, che il nostro drappo rosso, ehi, ehi, non scolorisca,

Che la gloria cosacca, ehi, ehi, mai piti svanisca.

Ehi, che il nostro drappo, ehi, ehi, di rosso s’accenda,

Che la gloria cosacca, ehi, ehi, mai si spenga.

Ehi, il rosso viburno s’¢ piegato, ehi, ehi, nel prato,

Sulla nostra Ucraina, lo sconforto, ehi, ehi, & calato.

Noi quel rosso viburno, ehi, ehi, lo solleveremo,

E la nostra gloriosa Ucraina, ehi, ehi, rallegreremo.

Alla scena che ritrae Marusja prigioniera nel palazzo del
khan, consumata dall’angoscia, si accompagna un breve pas-
so dell’'operetta di Ivan Necuj-Levyc’ky in cui la protagoni-
sta, assorta e malinconica, esprime la nostalgia per la patria
lontana (02:40-03:15). Nel passo dell’'operetta, circondata da
un paesaggio esotico che ne amplifica la solitudine interio-
re, Marusja attraversa il giardino di palme e roseti come in
un pellegrinaggio dell’anima, sospesa tra la speranza di un
destino benevolo e il persistente sentimento di separazione:

Mapycs:

(xobumb 3a0yMasUUCD, NONLO0 NALOMAMU)
Oit, migy s1, cs4y B 3EACHOMY Cay,

Yu He npuiige J0As MeHI HA TIOpaAgy?
Miii caj poONBITAE, JOAEHBKH HEMAE. ..
AN60Hb MEHE MOST JOASI IOKHHYTH MAE.

(Cioae mane wywamu podic wono ponmana).
O, 11igy 51, CAAY MK POKAMH B raio;
KBiTku n1ponsitaiors, ax o4i BOHpaiorh;
Poxxa mpouBsiTae, sk 3ipOHbKA CSE;
Au60Hb MeHE MOSI JOASA IIOKUHYTH Mag.

(Cmae nao mopem).
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Animazione, Ofi, migy 51, cTany Ha TiM GepeKeUKy.
;l:z:,itit;zovel Bosa B Mopi Ha cOHEUKY, sIK OAHCKABKA, CSIE. ..
nei Paesi slavi O, K MeHI TAXKKO, Oil, IK MEHI BaKKO!
MeHne 0AHY MOS JOAA IOKUHYTH MAE. ..
Oi, rafo Miii, raio, 3eAeHHI po3maio!
Oi1, aait meni, Mmuanii 60:ke, Te, Mo 51 Aymaro!
Jens 1 HIY ragaio Ta npo YKpainy...
Hexaif nBiTe YKpaina, Aydde A 3aTHHY.
Hexaii nsiTe Ykpaina Ayramu, cagamu!
A A 3rMHY Ha 9YKUHI IIOMIK BOPOTaMH.
Hexaii pocre YkpaiHa ax J0 BUCOKOCTI;
Hexait Aygde Boga B MOpi 3MH€E MOI KocTi!®

Marusja:

(cammina assorta tra le palme).

Andro a sedermi nel verde giardino,

Magari la sorte mi svelera il cammino?

Il mio giardino fiorisce, ma la fortuna non da...
Puo darsi che la mia ventura da me se ne andra.

(St siede tra i cespugli di rose accanto alla fontana).
Andro a sedermi tra le rose nella selva verde;

I fiori si destano, lo sguardo vi si perde;

La rosa fiorisce, come stella lucente parra;

puo darsi che la mia ventura da me se ne andra.

212

(Se ferma sulla riva del mare).

Andro a posarmi sull’argine alto.

Lacqua del mare al sole riluce come un lampo...
Che pena amara, che grave tormento!

La mia ventura mi lascera sola nel tempo...

Oh, mia selva chiara, verde e rigogliosal!
Benevolo Dio, concedimi cio che il cuore osa!
Giorno e notte mi volto all'Ucraina...

Fiorisca I'Ucraina e finisca la mia via.

Fiorisca I'Ucraina di prati e giardini,

E io periro tra nemici meschini.

Cresca I'Ucraina nella grandezza infinita;
Lacqua del mare accolga le mie ossa e la mia vital

Nella chiosa dei versi, la protagonista affida alle acque del
mare la propria preghiera di sepoltura, gesto estremo in cui

23. L.S. Necyj-Levyc’kyj, Marusja Bohuslavka, in: 1.S. Necyj-Levyc'kyj, Zibrannja tvoriv u
desjaty tomach. Tom dev’jatyj. Prozovi j dramatycni tvory, Naukova dumka, Kyiv 1967, p. 197.
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si fondono la disperazione dell’esilio e il rimpianto per la
patria perduta. Nel cartone animato, benché si propongano
solo alcuni dei versi del frammento citato, 'intensita lirica
e suggestiva del testo originale trova piena corrispondenza
nel linguaggio visivo, che trasmette lo stesso sentimento di
malinconia in un’immagine in cui il dolore personale si tra-
sfigura in amore patriottico e la rassegnazione in preghiera
per la liberta e la rinascita della propria terra.

Nell'acme del cartone, quando la tensione narrativa toc-
ca la sua massima intensita, risuonano per la prima volta i
versi della duma dedicata a Marusja Bohuslavka. Il momen-
to in cui la parola poetica dell’antico canto epico si intreccia
con I'azione del film animato coincide con la liberazione dei
cosacchi prigionieri, che trova eco nella musica, trasforman-
dosi nella voce della memoria e del riscatto collettivo di un
popolo (07:51-08:20):

Toai giBka-6panka,

/1o TEMHHUIII TPUXOAKAE,
TeMHULIO BIAMUKAE,
Bcix ko3axis,

BigHUX HEBOABLHUKIB,
Ha BoAlo BuIycKae.

Allora la giovane prigioniera
Si reca alla prigione,

Ne apre le porte.

Tutti 1 cosacchi,

Poveri prigionieri,
Restituisce alla liberta.

La convergenza di immagine, parola e musica da vita a una
forma narrativa che rinnova la tradizione nell’arte dell’a-
nimazione, rendendola strumento di continuita dell’iden-
tita del popolo ucraino in una modalita espressiva del tutto
nuova. La colonna sonora assume un ruolo determinante
nella costruzione del cortometraggio: la realizzazione del
film appare infatti strettamente connessa all’elaborazione
delle musiche, concepite come struttura portante attorno
alla quale si sviluppano le immagini ispirate alla leggenda
di Marusja Bohuslavka. Alla duma originaria, che nel film
funge da substrato epico della vicenda, gli autori affiancano
ulteriori canti popolari e rielaborazioni musicali posterio-
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ri, tra cui operetta di Ivan Necuj-Levyc'kyj, creando una
trama stratificata in cui la tradizione epica orale orienta la
dimensione narrativa, mentre la struttura audiovisiva ne or-
ganizza la resa scenica e la costruzione delle immagini. In tal
modo, 'opera introduce una pluralita di aspetti del periodo
storico in cui ¢ ambientata la vicenda: la dimensione eroica
dei cosacchi guerrierti, la sorte dei prigionieri caduti in cat-
tivita, il tragico destino della popolazione saccheggiata dagli
invasori e 1 valori condivisi legati all’'amore per la patria, al
sacrificio e alla resistenza contro 'oppressione. In poco pit
di dieci minuti del film prende forma una sintesi poetica
della storia ucraina che si ricollega alle radici folcloriche e
alla memoria collettiva — una memoria capace di percorre-
re i secoli e di trovare nel linguaggio dell’animazione un
nuovo veicolo espressivo, dove i valori di forza, resistenza e
dolore condiviso prendono forma in suoni e immagini che
se ne fanno custodi nel tempo.

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

Essere donna da Praga a Kabul: Moje slunce Mad (2021)
di Michaela Pavlatova tra memoir-reportage e animazione
ceca2D/

Being awoman from Prague to Kabul: Moje slunce Mad
(2021) by Michaela Paviatova between memoir-reportage
and 2D Czech animation

Francesca Lazzarin
Universita degli Studi di Udine

Michaela Pavlatova, come ben dimostra la corposa retro-
spettiva a lei dedicata durante I'edizione 2023 del Bergamo
Film Meeting', ¢ senz’altro una delle figure di riferimento
non solo ceche, ma anche europee del cinema di animazio-
ne. Il lungometraggio del 2021 Moje slunce Mad (distribuito
a livello internazionale come My Sunny Maad) costituisce
una sorta di summa della produzione dell’autrice, oltre a
lasciarne intravvedere possibili sviluppi futuri.
Lanimazione ceca del secolo scorso e di oggi, nel cui sol-
co siinscrive Pavlatova, non necessita ovviamente di lunghe
presentazioni: ¢ gia ben noto che essa non si limita ai cartoni
per bambini di Zdenék Miler (1921-2011) e del suo Krtek,
la talpa nata negli anni Cinquanta cecoslovacchi e ancora
popolarissima anche fra le nuove generazioni. Si puo infatti
sicuramente parlare di una “scuola ceca” di animazione, di
una fucina di prodotti cinematografici di alto livello, natu-
ralmente non solo e non tanto per I'infanzia: questo almeno
dagli anni Trenta-Quaranta, grazie agli studi Zlin e all’Ate-

Cinema d’animazione: Michaela Pavldtovd, in: “Sito ufficiale del Bergamo Film Mee-

<https://www.bergamofilmmeeting.it/sezioni-2023-bfm-41/cinema-danimazione-

michaela-pavlatova/> (ultimo accesso 24/09/2025).
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liér Filmovych trikii, poi ribattezzato Studio Bratfi v triku e
destinato a una storia di grandi successi. A contribuire allo
sviluppo dell’animazione ceca nel periodo di fioritura cul-
turale degli anni Sessanta furono poi i diplomati dell’Atelier
di grafica cinematografica e televisiva presso la Scuola supe-
riore di arti applicate fondata a Praga nel 1953: un vivaio
di artisti che padroneggiavano, anche individualmente, le
tre distinte abilita del disegno, dell'animazione e della regia;
alcuni di loro si occupavano inoltre della sceneggiatura dei
propri film animati. Di grande importanza era ed ¢ tuttora
un’altra colonna portante del cinema ceco in generale, ov-
vero gli Studi Barrandov?.

Un biglietto da visita dell’animazione ceca ¢ la loutkovd
animace, la tecnica dello stop motion con impiego di pupazzi
di diversi materiali (burattini di legno e stoffa, pupazzetti
di plastilina, manichini o addirittura oggetti d’'uso comune
antropomorfizzati): un fenomeno che affonda le sue radici
nella gloriosa tradizione del loutkové divadlo, ovvero degli
spettacoli di marionette in lingua ceca che costituirono un
potente elemento della costruzione identitaria all’altezza del
risorgimento nazionale ottocentesco (ndrodni obrozeni). Basti
pensare all’adattamento delle fiabe di Andersen a cura di
Hermina Tyrlova (1900-1993); o alle creazioni di Jifi Trnka
(1912-1969), che nel suo Sen noci svatojinské (Sogno di una
notte di mezz’estate, 1959) propone una trasposizione dav-
vero favolosa del testo shakespeariano; o a Bfetislav Pojar
(1923-2012), che in Jabloriovd panna (La fanciulla del melo,
1973) scava nelle fiabe centreuropee restituendone il sostra-
to culturale con l'ausilio di marionette che riecheggiano,
oltre al teatro tradizionale, le tipiche statuine religiose del
barocco boemo, tra Madonne e Jezulditka; o, ancora, a Jifi
Barta (n. 1948), che nello scanzonato e straniante Zanikly
svet rukavic (I mondo estinto dei guanti, 1982) trasforma
dei semplici e apparentemente anonimi capi di abbiglia-
mento in veri e propri personaggi, ciascuno con il proprio

2. Sulla storia dell'animazione ceca cfr. V. Klusdkova, Déjiny ceského animovaného filmu,
Univerzita Palackého v Olomouci, Olomouc 2006; E. Dutka, Scendristika animovaného
Sfilmu. Minimum z historie ceské animace, Akademie muzickych uméni, Praha 2012, pp. 75-
139; A. Whybray, The art of Czech animation: a history of political dissent and allegory, Blo-
omsbury Academic, London 2020.
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carattere e la propria gestualita®. A fare uso dei materia-
li e degli oggetti piu disparati per i suoi film surrealisti ¢
stato d’altronde anche un maestro come Jan Svankmajer
(n. 1934): nel suo caso, i collage di elementi malleabili e
scomponibili si prestavano molto bene alla rappresentazio-
ne delle infinite metamorfosi di un materiale umano non
meno fluido e incostante*.

Ma, in parallelo alla loutkovd animace, ha conosciuto no-
tevoli sviluppi anche la kreslend animace, I'animazione 2D,
con una particolare predilezione per un approccio speri-
mentale in cui, all'interno dello stesso cortometraggio, me-
diometraggio o lungometraggio animato, si combinavano
diverse tecniche di disegno in modo da creare, ancora una
volta, connubi inattesi e intriganti®. In particolare, dagli
anni Sessanta si € diffuso un metodo denominato, in Ce-
chia, totdlni animace o absolutni animace: in questa animazio-
ne “totale” o “assoluta” st muovono non solo 1 personaggi
della storia narrata, ma anche lo sfondo dietro di essi. 11
dinamismo del montaggio e dei movimenti di macchina
viene reso dall’animatore modificando direttamente il
disegno su un unico livello. Si tratta di una tecnica assai
impegnativa, spesso praticata da un artista che ¢ al tem-
po stesso disegnatore, animatore e regista e che, dunque
crea un prodotto schiettamente “d’autore”. Tra 1 principa-
li promotori di tale tecnica vanno menzionati Igor Sev¢ik
(1951-2003) e Pavel Koutsky (n. 1957)°%, che in modo non
dissimile da Svankmajer hanno sfruttato il loro virtuosismo
di disegnatori/animatori per esprimere tutte le potenzialita
immaginifiche e metamorfiche di un disegno che si trasfor-
ma senza soluzione di continuita. Un esempio calzante ¢ un
noto corto del 1983, Navstivte Prahu (Visitate Praga!) in cui
Koutsky, con quell'ironia e quell'umorismo nero che spesso
si configurano come tratti distintivi del carattere nazionale
ceco, sbeffeggia i tour frenetici di folti gruppi di villeggian-

3. Sulla loutkovd animace cfr. M. Kacor, M. Podhradsky, M. Mertova, Zlaty vék leské
loutkové animace, Mlada fronta, Praha 2010.

4. Su Svankmajer cfr. Jan Svankmajer, a cura di B. Fornara, F. Pitassio e A. Signorelli,
Bergamo Film Meeting, Bergamo 1997; Jan Svankmajer. MoZnosti dialogu, a cura di F.
Dryje e B. Schmitt, Arbor vitae, Revnice 2012.

5. Sulla kreslend animace cfr. V. Klusakova, Déjiny ceského animovaného filmu, cit., pp. 19-
26; 31-38.
6. V.J. Kubicek, Pavel Koutsky: totdlni animdtor, in: “MF Dnes”, 30/01/2007, p. 8.
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ti stranieri, armati di foto e guide, per il centro storico di
Praga — una piaga che, evidentemente, affliggeva gia la Ce-
coslovacchia socialista.

Anche Pavlatova, com’e tipico dell’animazione d’autore
ceca, ha sperimentato le tecniche piu eterogenee del 2D:
animazione tradizionale, su carta, mista, la gia menzionata
totdlni animace, ma anche I'animazione pixilation o Flash.
Nata nel 1961, Pavlatova ha studiato all’Accademia di Arte,
Architettura e Design di Praga e, dopo un soggiorno di
alcuni anni negli Stati Uniti, oggi insegna animazione al-
la Scuola di cinema e televisione dell’Accademia delle Arti
Performative (FAMU), istituzione praghese fondamentale
per il cinema europeo nel suo complesso.

Sin dai suoi primissimi corti disegnati su carta e presen-
tati alla fine degli anni Ottanta, Etuda z alba (Studio dal mio
album, 1987) e K¥iZovka (Il cruciverba, 1989), Pavlatova si &
concentrata sul rapporto di coppia uomo-donna dalla pro-
spettiva femminile, con molta (auto)ironia nel descrivere 1
tentativi frustrati di stabilire un canale di comunicazione
efficace tra due poli opposti. Piu avanti si sarebbe data a
una rappresentazione visionaria, giocosa e irriverente del-
le pulsioni sessuali sia femminili, come nel suo personale
“tram che si chiama desiderio” (ovvero Tramvaj [Tram],
2012), sia maschili, come nel suo Karneval Zvirat (11 Carne-
vale degli animali, 2006), commento animato all’lomonima
composizione musicale di Camille Saint-Saéns e sorta di
risposta quanto mai dissacrante alla celebre Fantasia (1940)
disneyana e al suo sequel del 1999. Cio ricorda a suo modo
I'estetica det surrealisti, la cui attivita in Cechia, com’e noto,
¢ pluridecennale € non ha mai perso smalto: in primis il gia
citato Svankmajer, che esplora anch’egli le relazioni umane
usando per esempio, nelle sue Moznosti dialogu (Possibilita di
dialogo, 1982), I'argilla al fine di rappresentare la fusione o
lo sfaldamento dei rapporti. Anche 'umorismo spesso nero
di Svankmajer si presta d’altronde alla tematica erotica (co-
me nei suoi Spiklenci slasti [Cospiratori del piacere], 1996)
e all'illustrazione della ripetitivita mortifera dei comporta-
menti umani.

Strizza I'occhio alla ripetitivita mortifera dei rapporti
umani, e soprattutto di coppia, anche Repete, cortometrag-
gio pavlatoviano del 1995 premiato con un Orso d’Oro a
Berlino che ¢ un ottimo esempio di applicazione della totdlni
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animace: con la mobilita nervosa del disegno a pastello o a
tempera, Pavlatova sottolinea la coazione a ripetere di pat-
tern relazionali disfunzionali e I'infinito girotondo di ruoli
e scambio delle parti tra piu coppie, che pero finiscono
immancabilmente nello stesso loop e, di conseguenza, negli
stessi circoli viziosi. La parabola discendente di una vita di
coppia tutt’altro che affine alle belle speranze del giorno
delle nozze sarebbe stata magistralmente tratteggiata in AZ
na veky (Per sempre, 1998), corto in cui Pavlatova combina
appunto live action e tecniche variegate di animazione; una
storia familiare narrata attraverso I'alternanza di animazio-
ne e filmati documentari live action, intrecciata inoltre alla
storia turbolenta della Cechia del Novecento, sarebbe stata
poi al centro di O babicce (Su mia nonna, 2000).

Negli anni successivi, Pavlatova si sarebbe cimentata nel-
la regia di due lungometraggi, ma con attori in carne ed
ossa: Nevérné hry (Giochi infidi, 2003) e Déti noci (Figli della
notte, 2008), il cui sobrio realismo sembra lontano anni luce
dalle creazioni visionarie dei corti animati appena passati
in rassegna. D’altronde, la regista stessa ha spiegato che,
anche se nelle opere di animazione riescono meglio le esa-
gerazioni fuori dall’ordinario, ad interessarla ¢ innanzitutto
I'osservazione di cio che ¢ usuale’: assolutamente usuali
sono anche le vicende che si dipanano nei due lungome-
traggi live action. Rimane, comunque, I'ottica spiccatamente
femminile: senza alcuna enfasi e con un’irrinunciabile au-
toironia, vengono raccontate storie di giovani donne della
middle class ceca che riflettono sui propri rapporti di coppia
pit o meno fallimentari, sui dubbi in merito alla mater-
nita e/o sulla propria condizione di outsider che non puo
fare a meno di constatare un’immancabile condizione di
incomunicabilita col mondo esterno. Simili tematiche so-
no state peraltro portate sullo schermo anche da altre no-
te figure femminili del cinema ceco, come la regista Alice
Nellis (n. 1971), oltre a connotare buona parte della prosa
di molte autrici ceche nate tra gli anni Settanta e Ottanta
(da Katefina Rud¢enkova a Petra Soukupova, passando per

7. K. Ciprova, Zakousnuty podproud: rezisérka Michaela Pavldtovd o své tvorbé a svém Zivoté,
in: “FEMINISMUSCZ”, 01/11/2008, <https://www.feminismus.cz/cz/clanky/zakousnuty-
podproud-reziserka-michaela-pavlatova-o-sve-tvorbe-a-svem-zivote>  (ultimo accesso

24/09/2025).
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Viktorie HaniSova, solo per fare alcuni esempi). In tal senso,
¢ emblematico anche un corto animato di Pavlatova realiz-
zato tra i due film live action, Laila (2006), incentrato sulle
diverse fasi della vita di una donna insicura che ha paura di
essere amata e si sente sola, persa nelle sue chimere e per
questo vagamente alienata dal mondo.

In un’intervista in inglese, Pavlatova ha significativamen-
te riassunto come segue il nucleo centrale del suo film Figl
della notte:

Her attitude [della protagonista — F.L..] may seem ri-
diculous or not understandable to the others or to some
audience because her problem is actually “no problem”.
Maybe that’s the reason: she has no problems so she has
time to behave like that. If she would be in more difficult
situation, living in another country, probably she could not
afford to spend her life as she does®.

Tale potrebbe essere il ritratto delle protagoniste di tante
opere artistiche al femminile nella Cechia del XXI secolo: il
loro unico vero problema, come sentenzia un personaggio
di Giochi infidi, ¢ il fatto di non avere problemi, e quindi di
poter prendersi il lusso di complicarsi la vita da sole.

In Moje slunce Mad, una figura femminile per certi versi
simile a quelle appena descritte si ritrova pero in un Paese
dove 1 problemi sono reali e tangibili, e il cui contesto ¢
agli antipodi rispetto alle atmosfere borghesi e Biedermeier
della Repubblica ceca: si tratta infatti di una giovane di Pra-
ga, Helena, che dopo aver sposato un coetaneo afghano
decide di seguirlo a Kabul, dove viene ribattezzata Herra.
Uscito nel 2021, questo primo lungometraggio animato di
Pavlatova si ¢ conquistato vari premi, tra cui il premio del-
la giuria al prestigioso festival di animazione di Annecy,
un Golden Globe e un Premio César. Il suo successo deve
senz’altro molto anche al fatto di essere ispirato a un roman-
zo di Petra Prochazkova (n. 1964), un volto molto conosciu-
to del giornalismo ceco sin dagli anni Novanta.

Collaboratrice dilunga data del principale quotidiano ce-
co (le Lidové noviny), corrispondente pluriennale da Mosca,
ma soprattutto reporter di guerra con una lunga esperienza

Interview - Michaela Pavldtovd, in “Eurochannel”, <http://www.eurochannel.com/en/
Interview-Michaela-Pavlatova.html> (ultimo accesso 24/09/2025).
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in Cecenia e appunto in Afghanistan, Prochazkova nel 2001
ha anche fondato I'organizzazione umanitaria Berkat (“Feli-
cita” in ceceno), il cui scopo ¢ sostenere donne e bambini sia
ceceni che afghani e in generale rifugiati di guerra arrivati
in Cechia. Si tratta dunque di una personalita abituata a
trovarsi immersa in contesti pericolosi e a condividere con
ilettori storie drammatiche. Sempre vegliata da una grande
umanita, Prochazkova si ¢ impegnata a raccogliere testimo-
nianze raccontandole in modo lucido e autentico, al con-
tempo toccante e asciutto: un approccio non dissimile da
quello che guidava la sua omologa russa Anna Politkovska-
ja, il cui fondamentale lavoro svolto in Cecenia ¢ ben noto.
Proprio sulla base di una serie di testimonianze annotate
durante le lunghe missioni in Afghanistan in seguito all’'l1l
settembre, 'intervento statunitense e la cacciata dei Taliban,
Prochédzkova nel 2004 ha pubblicato la sua prima opera di
fiction, Frista’. Immediatamente divenuto un bestseller in
Cechia e tradotto in polacco e inglese'®, ¢ la storia di una
donna russa di origine tagika che si trasferisce appunto
in Afghanistan e racconta in prima persona, al ritmo di
una narrazione a meta strada tra le memorie e il reportage
giornalistico, le esperienze vissute da lei e dalla sua famiglia
d’adozione, non senza uno spiccato senso dell’'umorismo e
un’autoironia capaci di esorcizzare anche 1 momenti piu
terribili e traumatici — senso dell'umorismo e autoironia che
tradiscono quello spirito tipicamente mitteleuropeo condi-
viso da Prochazkovi con la sua conterranea Pavlatova.
Durante la lettura di Frista, Pavlatova era rimasta affasci-
nata dalla protagonista, per certi versi simile alle sue eroine
ceche animate e in carne ed ossa nel riflettere su se stessa,
sul proprio rapporto di coppia e sulle interazioni familiari,
tant’e vero che in Moje slunce Mad & stato scelto di rappre-
sentarla come una donna non russa, ma ceca''. In questo
modo Herra va a costituire una sorta di ibrido della regista
e della giornalista: Pavlatova ha infatti vissuto un’analoga

9. P Prochédzkova, Frista, Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2004.

10. Eadem, Friszta. Opowies¢ kabulska, Wydawnictwo Czarne, S¢kowa 2008; Eadem,
Freshia, Stork Press, London 2012.

11. V.R. Johnson, Out of Afghanistan, in: “Animation magazine”, 29/10/2021, <https:/
www.animationmagazine.net/2021/10/out-of-afghanistan-michaela-pavlatova-on-my-
sunny-maad/> (ultimo accesso 24/09/2025).
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esperienza di “straniamento”, seppur non altrettanto scioc-
cante, quando si ¢ trasferita alcuni anni a San Francisco per
seguire il suo compagno americano di allora e, da europea,
negli Stati Uniti si € sentita spesso spaesata e profondamen-
te “diversa”; Prochazkova ha invece sposato un cooperante
umanitario e documentarista afghano, che pero ¢ andato
a vivere con lei a Praga. Inoltre, secondo la regista, la pro-
spettiva di una donna ceca avrebbe potuto, da un lato, fa-
cilitare 'immedesimazione da parte del pubblico europeo,
principale bacino d’utenza del film; dall’altro, accentuare
ulteriormente la sensazione di straniamento nel passaggio
da Praga a Kabul™.

Rispetto al romanzo, va detto che la trama ¢ semplificata,
privata delle tante sottotrame di cui € composto il mosaico
(o affresco) afghano che prende vita in Frista. La narra-
zione, inoltre, ¢ lineare e si sviluppa secondo un principio
essenzialmente cronologico, mentre nel libro notiamo sva-
riati salti temporali, flashback, digressioni con dettagliati
approfondimenti su questioni storiche o politiche. Senza
contare il fatto che al momento dell’uscita del romanzo, nel
2004, gli eventi del 2001 erano ancora molto recenti: alla
Casa Bianca c’era un George W. Bush che, ossessionato dal-
la cosiddetta “esportazione della democrazia” e dal primato
statunitense pit che dalla lotta al terrorismo, aveva appena
scatenato la guerra in Iraq; 'azione del romanzo si svolge
appunto a cavallo tra gli anni Novanta e gli anni Zero. Il
film, invece, ¢ ambientato nel 2011 ed ¢ stato presentato
in sala nell’estate 2021, quando i Taliban stavano per tor-
nare al potere smantellando cio che era stato costruito in
vent’anni di difficile transizione, non senza numerosi errori
da parte di governi occidentali poco lungimiranti, come
anche Prochazkova e Pavlatova fanno notare.

Traendo ispirazione, oltre che da Frista, anche dai tanti
reportage giornalistici di Prochdzkova e da numerosi docu-
mentari sul Medio Oriente, Pavlatova in questo caso ha op-
tato per un approccio maggiormente realistico al disegno,
come se si fosse trattato di uno dei suoi lungometraggi live
action, confermando cosi la capacita di adattare il proprio
stile e la tecnica prescelta alla storia narrata; il film ¢ stato

12. Cfr. ‘My Sunny Maad™ with Michaela Pavldtovd, 28/08/2022, <https://www.youtube.
com/watch?v=]pPd3tysqSw> (ultimo accesso 24/09/2025).
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disegnato su una tavoletta grafica Wacom, con realizzazione
degli sfondi in Adobe Photoshop. Non mancano, comun-
que, singoli momenti visionari affini ai cortometraggi della
regista: ad esempio in alcuni dei fotogrammi iniziali, do-
ve una Praga in bianco e nero si fa specchio dell’apatia e
della noia della protagonista che anela a un “altro” e a un
“altrove” inaspettatamente incarnati dal futuro marito Na-
zir, foriero di un’esplosione di colori; il piglio onirico ¢ poi
evidente nel sogno ad occhi aperti della nipote afghana di
Herra, una vivace adolescente a cui stanno troppo stretti
chador e burqga e che immagina di sciogliersi i capelli e darsi
alla pazza gioia, finalmente padrona del proprio destino.

Nella rappresentazione della protagonista e della sua
cognata e nipote afghana, a livello sia stilistico che di con-
tenuto, non possono poi sfuggire dei paralleli con altri film
che sono ormai dei classici riconosciuti dell’animazione per
adulti del XXI secolo: basti pensare a Persepolis (2007) di
Marjane Satrapi, storia autobiografica e autoironica di una
donna intenta a costruire la propria identita tra un Paese
islamico e I'Occidente attraverso un processo di emigrazio-
ne che la rende “straniera” ovunque; oppure a Waltz with
Bashir (2008) di Ari Folman, ritratto di un Medio Oriente in
fiamme tra Libano, Palestina e Israele i cui traumi a lungo
termine, individuali e collettivi, sono assimilabili a quelli
afghani. Il lungometraggio recente piu simile a Moje slun-
ce Mad ¢, forse, The Breadwinner (2017) di Nora Twomay,
altra vicenda a sfondo afghano raccontata da una regista
europea (in questo caso irlandese) sulla base del romanzo
di un’autrice occidentale (in questo caso la canadese De-
borah Ellis, anche lei, come Prochazkova, reduce da una
lunga esperienza di assistenza a rifugiati afghani). Meno
stilizzato rispetto a Persepolis (dove il tocco da vignettista di
Satrapi ne tradisce 'origine di graphic novel) e al contempo
meno vicino al live action rispetto alla grafica di Waltz with
Bashir, The Breadwinner affronta anch’esso nello specifico la
problematica dell’essere una giovane donna a Kabul, ma
attraverso una trama pit drammatica e fitta di picchi tragici
(il padre della piccola protagonista viene infatti arrestato
dai Taliban e la ragazzina ¢ obbligata a vestirsi da maschio
per poter lavorare e sostentare la propria famiglia, con tutti
i rischi che cio comporta).

Anche in Moje slunce Mad non manca la tragicita, ma la
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priorita di Pavlatova ¢ dare vita, dalla prospettiva straniata
della protagonista Herra, a una quotidianita familiare non
cosi lontana, in sostanza, da quella delle famiglie ubicate
in qualsiasi altro angolo del globo. Nell’'ambito delle rela-
zioni familiari ed extrafamiliari di Moje slunce Mad si parla
molto, e si parla in una babele di lingue: dari, farsi, ceco e
inglese. Una soluzione piuttosto singolare se si pensa che
1 corti animati di Pavlatovd, invece, erano normalmente
muti, con la definitiva vittoria dell'elemento visivo su quel-
lo uditivo in Redi, ¥eci, veci (Parole, parole, parole, 1991) e
Poslouchds me? (Mi stai ascoltando?, 2011), dove le immagi-
ni non solo facevano le veci delle parole pronunciate, ma
fungevano anche da illustrazione della dialettica, spesso
assal contrastante, tra parola, pensiero ed emozione, con
tutte le difficolta di comunicazione del caso. D’altro canto,
anche il primo lungometraggio live action di Pavlatova, Gio-
chi infidi, era ambientato a un crocevia di lingue e culture,
seppur maggiormente vicine tra loro, ovvero ceco, slovacco
e ungherese in un paesino Campagnolo di confine dove la
protagonista, praghese purosangue, si ritrovava a vivere
sentendosi anche in questo caso un’estranea.

Herra, invece, si sente piu a casa € nel suo elemento
a Kabul: nel film, rispetto a una Praga grigia e ostile, la
capitale afghana ¢ un tripudio di colori caldi e brulica di
vita, nonostante 'orrore della guerra, del terrorismo e della
difficile condizione della donna anche dopo la cacciata dei
Taliban. Ma allo stesso tempo, con 1 suoi tratti somatici e la
sua origine europea, Herra ¢ e rimane una “diversa” nel
contesto afghano, a maggior ragione perché non riesce ad
avere figli, deludendo cosi le fervide aspettative dei paren-
ti del marito. Trovera cosi una bizzarra anima gemella in
un bambino reietto che adotta e il cui nome da il titolo al
film: il piccolo Mad ha delle evidenti peculiarita dello svi-
luppo psicofisico che lo rendono, oltre che differente dagli
altri bambini, una sorta di Untermensch cosi come lo sono le
donne nella patriarcale societa afghana (ma, a differenza di
loro, non puo nascondersi dietro a un burka che, in alcuni
casi, potrebbe paradossalmente proteggerlo). Herra e Mad
non sono una madre e un figlio uniti da legami di sangue, e
anche in questo rimangono degli outsider, ma, come vedia-
mo nel finale, riescono a ricavarsi con le proprie forze uno
spazio familiare congeniale a prescindere da tutto e da tutti.
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La storia di Herra, che decide di rimanere nella propria
martoriata terra di adozione assieme a Mad, il quale a sua
volta si lega indissolubilmente alla madre adottiva, ¢ spe-
culare alla vicenda della cognata di Herra, Frista, che una
volta ripudiata dal marito lascia invece I’Afghanistan per
seguire in Europa un medico occidentale impegnato in una
delle tante organizzazioni umanitarie per il supporto ai civi-
li afghani: la scelta di vita di Frista ¢ di fatto analoga a quella
del gia menzionato marito di Petra Prochdzkova (oggi, per
completare la vicenda, va aggiunto che I'intera famiglia di
suo marito, dopo il ritorno dei Taliban al potere nell’agosto
2021, si e rifugiata a Praga con l'aiuto della giornalista).

In Moje slunce Mad, insomma, ognuno cerca la propria
felicita dove e come gli risulta piti congeniale. Per Pavlatova
era fondamentale presentare ogni personaggio come indi-
viduo con una sua personalita e una sua scala delle priorita,
senza generalizzazioni sulla base della nazionalita o della
societa d’appartenenza: nel film si mostra infatti anche I'e-
terogeneita del consesso sociale afghano, dove al marito
bigotto e violento di Frista, ad esempio, si contrappone il
nonno di Nazir, musulmano praticante, ma progressista e
sostenitore dell’istruzione femminile. “Non esiste nessun af-
ghano ‘universale’, sono persone come noi”"?, ha sostenuto
Pavlatova, precisando di essersi avvalsa della collaborazione
di una consulente afghana durante la realizzazione del film,
in modo da evitare, al netto della propria congenita posizio-
ne di osservatrice esterna al contesto, inesattezze o, peggio
ancora, cliché. D’altro canto, anche Herra, similmente alla
regista, € un’osservatrice esterna che, pero, scruta I’Afgha-
nistan e 1 suoi abitanti con affetto e senza i pregiudizi o gli
automatismi di quel processo di othering da cui, spesso, non
sa esimersi 'occhio occidentale che guarda a Est.

In ultima analisi, 'intenzione della regista, cosi come di
Prochéazkova prima di lei, era mostrare come una famiglia
afghana non sia poi cosi diversa da una famiglia ceca: i suoi
componenti provano emozioni simili, si trovano avvilupati
in relazioni pitt 0 meno disfunzionali anch’esse simili, e col-

13. 1. Adamovi¢, Michaela Pavldtovd a Petra Prochdzkovd mluvi o filmu Moje slunce Mad, in:
“Denik N”, 25/08/2021, <https://denikn.cz/691307/animace-dava-vecem-symbolickou-
platnost-mini-reziserka-michaela-pavlatova-i-zivotu-v-afghanistanu>  (ultimo accesso

24/09/2025).

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato

225



Animazione,
fumettie
graphic novel
nei Paesi slavi

226

tivano sogni piu simili di quanto possa sembrare. Ma, diffe-
rentemente dalle protagoniste ceche dei lavori di Pavlatova,
hanno, per loro sfortuna e senza averlo scelto, dei seri pro-
blemi congiunturali che non gli permettono di essere libe-
ramente padroni del proprio futuro. La loro condizione,
pero, come ci suggeriscono sia la giornalista che la regista,
dovrebbe essere compresa con un’empatia e un rispetto
spesso estranei al diffuso westplaining dei vertici politici e
delle organizzazioni internazionali occidentali: non a caso,
alla fine del suo romanzo Prochazkova ringraziava tutti 1
collaboratori della sua ONG Berkat per essere stati capaci
di volare piu in alto rispetto a certi diffusi comportamenti
stereotipati che riducono I'aiuto umanitario all’esportazione
di idee occidentali e di vaghi diritti umani senza che av-
venga un vero scambio di esperienze con le persone che si
vorrebbero aiutare, di cui spesso non si considera (e talvolta
nemmeno si conosce) la specificita culturale.

Moje slunce Mad rappresenta dunque una sorta di bilan-
cio, una summa delle opere della regista cui si aggiunge,
pero, un’apertura verso latitudini piu distanti e verso mo-
delli internazionali del cinema di animazione che, oltre a
conferire maggiore respiro a questo lungometraggio, po-
trebbero portare Pavlatova a una nuova tappa della sua
prolifica carriera. Richiamando alla mente la classica Theorie
des Fremden (Teoria dello straniero/dell’estraneo) del sociolo-
go Alfred Schiitz', si nota poi come Herra e le altre prota-
goniste di Pavlatova, cosi come quelle di tanto cinema ceco
e di tanta letteratura ceca contemporanea'®, siano immanca-
bilmente delle cizinky, delle “straniere” o “estranee” (in ceco
il termine racchiude entrambe le accezioni, come il tedesco
Fremd), che si percepiscono come tali anche a casa propria,
all'interno di un contesto sociale piu abituale in cui, nondi-
meno, sono attraversate da un senso di alienazione. D’altro
canto, spesso simili figure chiave narrano la propria espe-
rienza da un “altrove” in cui possono sentirsi ancora piu

14. A. Schiitz, Der Fremde, in: 1d., Gesammelte Aufsitze, Martinus Nijhoff, The Hague
1972, pp. 53-69.

15. Oltre alle registe e alle scrittrici sopra menzionate, si possono citare anche dei recenti
romanzi cechi di grande successo come Unava materidlu (La fatica dei materiali, 2016) di
Marek Sindelka o Ldska v dobé globdlnich klimatickych zmén (Lamore al tempo dei cambia-
menti climatici, 2017) di Josef Panek.
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5?;::9?“"3 “estranee” oppure, al contrario, trovare il proprio spazio
aKabul manifestando empatia nei confronti del prossimo e capacita
di immedesimazione, il che ¢ particolarmente calzante nel
caso della Herra di Moje slunce Mad. Del resto, nel suo corto-
confessione (o autoritratto animato) This could be me (1995),
Pavlatova aveva pronunciato una frase che suona come una
dichiarazione di poetica e di intenti, e che la accomuna alle
numerose “sorelle” uscite dalla sua matita: “I like to watch
people, I like to observe their faces, to create the stories

hidden behind the words”.
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Storia dellarte e illustrazione: un rapporto in via di

definizione? Alcune suggestioni tra ltalia e area slava /
Art history and illustration: a developing relationship?
Some suggestions between Italy and the Slavic world

Giulia Perrino
Storica dellarte

Obiettivo di questo intervento ¢ quello di soffermare I'at-
tenzione su una questione di metodo e di definizione di-
sciplinare particolarmente delicata, solo da poco tempo
oggetto di studi: che rapporto esiste tra storia dell’arte
e storia dell'illustrazione? Lillustrazione ¢ una forma di
arte? Se si, di che tipo? E una versione minore della pit-
tura? Ne ¢ parte esattamente come l'affresco o l'olio su
tela, o, per fare una distinzione che non sia tecnica ma
pertinente, per esempio, alla storia dei “generi artistici”,
come il paesaggio o la caricatura? Quanti illustratori sono
anche artisti o sono solo illustratori? Se Henri de Toulouse-
Lautrec o Duilio Cambellotti sono artisti a pieno titolo, e in
quanto tali compaiono nei libri di storia dell’arte, Loren-
zo Mattotti un giorno vi comparira? E ancora funzionale,
utile, corretto distinguere le arti in maggiori o minori'?
Lillustrazione ¢ una delle arti minori che ogni tanto sale
sul podio destinato alle arti maggiori? In definitiva, cosa

1. La domanda ¢ chiaramente provocatoria. Qualsiasi storico dell’arte affermerebbe
che non ha piti senso questa distinzione. Eppure qualsiasi storico dell’arte con un po’ di
onesta dovra riconoscere che il pubblico non considera affatto la Saliera di Francesco I di
Benvenuto Cellini alla stessa stregua del Bacco di Caravaggio.
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di definizione?

¢ I'illustrazione, e qual ¢ il suo rapporto con la grafica, il
fumetto, il disegno?

Alcune di queste domande potrebbero sembrare retori-
che, ma a mio parere non lo sono affatto. La domanda per
esempio sui chi decide chi sono gli artisti, e quindi cosa ¢
arte, al di fuori di meccanismi commerciali, & piuttosto insi-
diosa e foriera di riflessioni molto articolate su che cos’é, in
ultima analisi, 'arte: tema, come sappiamo, aperto nei primi
decenni del Novecento dai protagonisti delle avanguardie
artistiche, da Marcel Duchamp, da Piero Manzoni, portato
avanti per tutto il corso del secolo scorso e decisamente
ancora attuale, se pensiamo allo scalpore e alle domande
suscitate dalla ormai celebre banana di Cattelan (I'opera,
Comedian, € stata battuta all’asta per 6,2 milioni di dollari nel
2024; a una cifra simile corrisponde il valore commerciale
stimato per la Fiscella del Caravaggio, una delle opere d’arte
universalmente riconosciute, anche a livello popolare, come
tra le pit importanti nella storia della pittura).

E un dato di fatto che I'arte & in fase di ridefinizione,
e ormai da tempo, chioserebbe qualcuno. Tuttavia alcuni
aspetti critici, filosofici e anche propriamente epistemologici
del rapporto tra i concetti di “arte” e di “immagine” sono
ancora da discutere e chiarire.

Che cos’e l'illustrazione?
Il vocabolario Treccani indica, per “illustrazione” 'opera,
Iattivita dell'illustratore, e con significato concreto, la figura
(disegno o fotografia) stampata o inserita in un volume o in
un periodico a corredo del testo®. Gia nel significato origi-
nario, dunque, l'illustrazione presenta un legame indisso-
lubile con la parola. Questo ne rende sin dalle origini dif-
ficile un distacco, anche se il processo di autonomizzazione
dell'immagine illustrata rispetto al testo risulta oggi molto
pitt maturo, come si osserva per esempio nell’evoluzione
dei cosiddetti silent book®.

La storia dell'illustrazione racconta che questa nasce in
tempi abbastanza antichi (almeno dal XV secolo, con la na-
scita della stampa a caratteri mobili). Infatti, prendendo

<https://www.treccani.it/vocabolario/illustrazione/> (ultimo accesso 06/10/2025).
3. M. Terrusi, Meraviglie mute. Silent book e letteratura per l'infanzia, Carocci, Roma 2020.
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in considerazione la definizione proposta dall'unica storia
dell'illustrazione esistente in Italia, quella di Paola Pallot-
tino, si puo essere senz’altro d’accordo con lei quando af-
ferma che

[...] per illustrazione si intende solo ed esclusivamente il
multiplo ottenuto tramite la riproduzione a stampa di un
artefatto di natura grafico-pittorica, commissionato dall’in-
dustria editoriale e pertanto reperibile nei relativi prodotti
come libri e periodici®.

Questa definizione evidenzia con immediatezza due carat-
teristiche proprie dell'illustrazione: si tratta di un oggetto
visivo di tipo commerciale e di un prodotto fisico, un artefat-
to, replicabile potenzialmente all'infinito. C’¢ poi quell’ele-
mento del suo rapporto con la parola di cui si € gia accennato,
e rispetto al quale I'illustrazione si avvicina e allontana nel
corso della sua storia secondo un processo che potremmo
definire a fisarmonica, un processo lento e articolato, non
privo di salti e ricco di contaminazioni ed esperienze miste,
tra editoria, stampa, grafica, design, fumetto, e che vede
forse una delle punte piu interessanti in tutte quelle spe-
rimentazioni dell’arte contemporanea che hanno ruotato
attorno alla stagione della poesia visiva, dei calligrammi, dei
rebus e in generale della cultura verbovisuale.

Se interesse specifico del convegno ¢ I'indagine sui pro-
cessi che hanno contribuito alla nascita e allo sviluppo di
fumetti, graphic novel e animazione (in particolare nei Paesi
slavi), che del rapporto tra testo (o narrazione) e immagi-
ne si sostanziano, una riflessione pitt ampia e generale sul
senso e sul valore dell'illustrazione e sulla discussione di un
suo statuto, sottende e abbraccia la tematica specifica. Per
questo motivo, pur consapevole dei rischi, mi cimento nel
tentare uno status quaestionis € propongo una rilettura del
rapporto tra storia dell’arte e storia dell'illustrazione.

Non sono la sola, per fortuna, a pormi queste domande,
ma devo confessare che restiamo ancora in pochi®, e tra

4. P Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX secolo,
La Casa Usher, Bologna 1988, p. 9.

5. G. Bacci, Da Sussi e Biribissi a Mazinga: U'Archivio Salani come risorsa per la storia dell’il-
lustrazione in Italia, in “Memofonte” n. 3, 2009, pp. 1-14; G. Bacci, Diffondere la cultura
wisiva: Larte contemporanea tra archivi, riviste e illustrazioni. Un progetto Futuro in Ricerca 2012,
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questi certamente la voce di Paola Pallottino si conferma
una delle piu interessanti. In un’intervista recente (2022),
Pallottino afferma che ¢ necessario studiare i grandi illu-
stratori “come 1 mostri sacri della storia dell’arte”®: cioe
catalogare e schedare tutte le opere, analizzarne contesto e
committenza, valutare tecniche e stili. Va precisato, infatti,
che l'illustrazione e tutti 1 suoi consimili, come la carica-
tura, e gli addentellati o derivati (inclusi fumetti e graphic
novel) sono ancora ampiamente considerati espressioni di
un’arte minore e per questo motivo sono pochissimo o per
nulla studiati. Di molti illustratori, per logica conseguenza,
si stanno perdendo o sono state gia perdute molte infor-
mazioni che potevano essere preziose per ricostruire non
solo il loro lavoro ma, soprattutto, il pitt ampio contesto
storico-culturale in cui questo si colloca.

Come mai Pallottino insiste, nel 2022, sull’opportunita
di studiare Sergio Tofano come se fosse Beato Angelico?
Beh, perché esiste in Italia anche una fortissima dicotomia,
quasi una separazione strutturale, che ha generato inevita-
bilmente un vulnus, tra studi accademici sull’'illustrazione,
produzione e fruizione della stessa. Sono davvero poche le
cattedre di Storia dell'Illustrazione, concentrate quasi tutte
nell’ambito delle Accademie di Belle Arti, e anche qui sono
spesso declinate piu nel settore disciplinare della pedagogia
che dell’arte, o comunque adattate a indagini specifiche
per il mondo dell'infanzia” e (da qualche tempo) della
prima adolescenza. A questo mondo si rivolge peraltro,
anche se non in modo esclusivo, la maggior parte dell’edi-
toria specializzata®. D’altro canto, in ambito propriamente
universitario, molte delle ricerche che sembrano toccare
il mondo dell'illustrazione riguardano in realta riflessioni
puramente filosofiche, semiotiche o culturali inerenti allo

in “Memofonte”, n. 10, 2013, pp. 141-155; G. Bacci, Figure e libri: studi di storia dell’illu-
strazione, in “Nuova Informazione Bibliografica”, n. 2, 2013, pp. 345-370.

6. E. Balzaretti, Lillustrazione ¢ Uestensione significante del testo. Intervista a Paola Pallottino,
in “Lindice dei libri del mese”, n. 9, 2022, p. 12.

7. G. Grilli, Di cosa parlano i libvi per bambini. La letteratura per Uinfanzia come critica radica-
le, Donzelli, Roma 2021. M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei
libri per Uinfanzia, Carocci, Roma 2012.

8. G. Grilli, Libri nella giungla. Orientarsi nell’editoria per ragazzi, Carocci, Roma 2012;
The Book Fools Bunch con Carla Ghisalberti, Guida tascabile per maniaci dei libri per ragaz-
zi, Edizioni Clichy, Firenze 2023.
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statuto del'immagine, alla storia dello sguardo, alla cultura
visiva®. Sostanzialmente sono limitati gli storici dell’arte
puri che si occupano di illustrazione. Il vulnus ¢ solo parzial-
mente coperto da una bella realta a cavallo tra accademia ed
editoria: quella dell’Associazione Culturale Hamelin'’, che
opera a Bologna, quell’isola felice italiana che ogni anno da
piu di sessanta anni ospita il Bologna Children’s Book Fair.

Una vera “cenerentola” nel mondo dell’arte?

Nell’epistemologia dell’arte contemporanea, I'illustrazio-
ne, insieme alla decorazione e all’ornamento, ¢ una vera
“cenerentola”!. Per iniziare un’indagine scientifica e co-
minciare a tracciare i confini e 1 metodi della disciplina,
dobbiamo guardare a chi per primo si ¢ occupato di deli-
neare un campo di indagine, quando davvero nessuno se
ne occupava: sto parlando del bolognese Antonio Faeti'®.
Il suo prezioso lavoro Guardare le figure. Gli illustratori ita-
liani det libri per Iinfanzia st muove in un range temporale
estremamente interessante, che possiamo definire un vero
e proprio incubatore dell'illustrazione moderna, compreso
tra I'Unita d’Italia e gli anni Cinquanta del Novecento. I
primi “figurinai” oggetto di analisi di Faeti operano nella Fi-
renze postunitaria nutrita diideologie pedagogiste e istanze
educative e istruttive di matrice cattolico-liberale. Attraver-
sando l'eta giolittiana, le guerre e il periodo fascista, Faeti
imposta una straordinaria lettura di natura antropologica
e sociale dell'immagine figurata, che tocca punte di ma-
gistrale chiarezza nei capitoli centrali dedicati ad Antonio
Rubino (1880-1964), Umberto Brunelleschi (1879-1949),
Duilio Cambellotti (1876-1960, presentato nello splendido

9. H. Belting, Per una iconologia dello sguardo, in Cultura visuale. Paradigmi a confronto, a
cura di R. Coglitore, duepunti edizioni, Palermo 2008, pp. 5-27; H. Belting, I canoni dello
sguardo. Storia della cultura visiva tra Oriente e Occidente, Bollati Boringhieri, Torino 2010;
M. Cousins, Storia dello sguardo, 11 Saggiatore, Milano 2018; N. Mirzoeff, Come vedere il
mondo, Johan & Levi, Monza 2017; A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini sguar-
di media dispositivi, Einaudi, Torino 2024; A. Pinotti, Il primo libro di teoria dell’immagine,
Einaudi, Torino 2024.

10. Hamelin, Ad occhi aperti. Leggere Ualbo illustrato, Donzelli, Roma 2012; si consulti an-
che il sito ufficiale dell’Associazione, al link: https://hamelin.net.

11. M. D’Agostino (a cura di), Le cenerentole dell’arte. Viaggio bibliografico e documentario
attraverso la decorazione e l'ornamento, Napoli 2017.

12. A. Faeti, Guardare le figure. Illustratori italiani det libri per linfanzia, Einaudi, Torino
1972.
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capitolo “Beardsley spiegato ai bambini”), al caso specifi-
co del “Giornalino della Domenica” e degli illustratori ivi
coinvolti, fino ai primi segni di astrazione e congelamento
della grafica in eta fascista (“il deforme quotidiano”), di cui
Bruno Angoletta (1889-1954) e Sergio Tofano (1886-1973)
sono eccellenti esempi. Spesso in questo lungo percorso gli
illustratori analizzati sono anche caricaturisti: negli stessi
anni, infatti, si assiste in questo specifico ambito a una fio-
ritura straordinaria, con punte elevatissime dal punto di
vista estetico e comunicativo, di cui sarebbe troppo lungo
narrare in questa sede e per cui si rimanda eventualmente
a una riflessione successiva'®. Faeti giunge infine al secondo
dopoguerra e all’analisi del rapporto tra vecchi “figurinai” e
nuovi “cartoonist”, quando cambia in modo radicale: “[...]
sia I'iconosfera complessiva che lo specifico territorio entro
il quale agisce I'illustratore di libri per bambini” ™.

Il range cronologico (1870-1950 circa) nel quale si muo-
ve Faeti per tracciare un primo ambito di indagine e muo-
vere i primi passi nella definizione della materia presen-
ta una interessante relazione, non credo voluta, o quanto
meno non sempre esplicitata, con le vicende pit ampie
dell’arte contemporanea. Mi salta inevitabilmente agli occhi
I'innegabile nesso tra questi prodotti considerati minori, la
caricatura — di interesse popolare — e I'illustrazione — legata
al mondo dell'infanzia o appunto dell'informazione popola-
re — e la cosiddetta arte maggiore. Bruno Angoletta sembra
prendere spunto dalle forme spigolose e geometriche e dai
giochi coloristici di Fortunato Depero almeno tanto quanto
Sergio Tofano adotta la ripetizione delle forme geometriche
curve nello stesso modo elegante in cui lo fa Giacomo Balla.

Esattamente in questo periodo, scelto da Faeti per im-
postare un discorso iniziale sull’illustrazione italiana, in-
contriamo gli artisti che operano il grande cambiamento
dell’arte contemporanea: ci muoviamo tra le proditorie
istanze macchiaiole e impressioniste (anni Sessanta e Set-
tanta dell’Ottocento) e gli esiti maturi dello Spazialismo di

13. C. A. Petrucci, La caricatura nell’Oltocento, De Luca, Roma 1954; A. Negri, M. Sironi,
Un dilwvio di giornali. Modelli di satira politica in Ewropa tra *48 e Novecento, Skira, Milano
2007; L. Baridon, M. Guédron, Lart et Uhistoire de la caricature, Citadelles&Mazenod, Paris
2021.

14. A. Faeti, Guardare le figure, cit., p. 353.
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Fontana e dell'Informale di Burri (anni Quaranta e Cin-
quanta del Novecento). In questa forchetta cronologica e
concettuale si compie il salto verso I'arte che consideriamo
propriamente moderna: dopo le esperienze impressioniste
e post-impressioniste, che avviano la rottura della rappre-
sentazione mimetica della realta a favore di una visione “re-
tinica”, 'avvento dell’astrazione e 'allontanamento radicale
dalla mimesi del reale vede certamente protagonisti — an-
che e soprattutto nella formulazione teorica —1 russi e gli
artisti di area tedesca e slava: Kandinskij e Kazimir Malevic,
ma anche Paul Klee e FrantiSek Kupka. La fortissima tensio-
ne spirituale e concettuale che sottende il pensiero teorico
di questi maestri genera un particolare tipo di astrattismo
geometrico, nel quale I'artista, spiega Arthur Danto,

[...] Compie un’astrazione a partire dalla realta visiva, in
modo che esista per cosi dire un percorso che va dalla
superficie del quadro al mondo reale diverso da quello
tradizionale, in cui la superficie dell’'opera “imitava” la co-
siddetta superficie della realta'.

Questo processo di astrazione puo essere esplicitato, sempli-
ficando, attraverso la serie che Piet Mondrian dedica all’al-
bero di melo, ma le istanze che pervengono alla codifica
di un nuovo segno astratto di tipo geometrico passano in
modo praticamente inevitabile da un certo modo di pensare
il colore in associazione alla forma, come aveva teorizzato
Kandinskij ne Lo spirituale nell’arte. E tali istanze sembrano
sottendere anche 'opera di numerosi illustratori americani
ed europei che si dedicheranno qualche decennio dopo alla
costruzione di forme, colori e figure funzionali alla crea-
zione di un nuovo statuto dell'immagine, che sara presto
declinato in senso popolare, educativo, pedagogico: forme,
colori e figure che sono arricchite dalla potenzialita del gio-
co e dalla rappresentazione moltiplicatrice del movimento
(che pure pagano il loro debito ai dadaisti, soprattutto a
Marcel Duchamp, e ai futuristi, in particolare a Giacomo
Balla e Fortunato Depero). Tra i pionieri, citiamo alme-
no 'americano Eric Carle (1929-2021), l'italiana Iela Mari
(1931-2014) e la cecoslovacca Kveta Pacovska (1928-2023).

15. A. Danto, Sogni a occhi aperti, in 1d., Che cos’ Uarle, Johan & Levi, Monza 2014, pp. 19-
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Il suo lavoro, in particolare, sembra prendere le mosse da
modi narrativi che mescolano molteplici esperienze, dalle
finestre simultanee di colore di Robert Delaunay alle gra-
dazioni statico-dinamiche di Paul Klee, ai giochi alfabetico-
linguistici dei quadrati multipli di Alighiero Boetti, ai tagli
nella tela di Fontana che aprono la via all'interpretazione
su cio che c’e dietro la tela (e qui pero c’e¢ anche tanto del
lavoro di Bruno Munari, Leo Lionni, della stessa Iela Mari
prima citata), ai giochi materici e ai collage estremi del mon-
do surrealista e dadaista di Hannah Hoch, per esempio.

Il range cronologico preso in considerazione da Faeti si
ferma grosso modo agli anni Cinquanta, come fa anche la
prima edizione del testo — fondamentale, ma qui non ana-
lizzato per mancanza di tempo — di Paola Pallottino sull’il-
lustrazione italiana.

Gli anni Cinquanta e Sessanta segnano un passaggio
significativo sia per l'illustrazione sia per I'arte contempo-
ranea. I confini si fanno piu fluidi, la ritrovata dimensione
ludica (soprattutto grazie al fenomeno Dada) e la liberazio-
ne dagli schemi e dalle maglie rigide dell’arte tradizionale,
uniti alla diffusione della cultura pop a livello transnazio-
nale tra Europa e America, consentono una definizione
pitt ampia, piu libera e pitt morbida della cultura visuale e
aprono la via ai primi fondamentali esperimenti di ristrut-
turazione del concetto e degli usi del'immagine. Il fumetto,
nato intorno ai primi del Novecento'®, prende piede in mo-
do radicale e sempre piu potente, e 'immagine associata a
una narrazione sequenziale esplicitata da un testo racchiuso
in nuvolette bianche continuera un suo percorso e una sua
evoluzione che puo essere indagata in modo parallelo, tan-
gente e ovviamente complementare a quello dell'illustrazio-
ne. Graphic novel'” e animazioni costituiscono le evoluzioni
complesse e spesso molto raffinate di una nuova narrazione
per immagini e con le immagini. E il paragone con la gran-
de arte, se ancora ha un senso esprimersi cosi a valle del mio

16. Tra i numerosi testi di riferimento, cito, soprattutto per le tangenze con il tema
dell'illustrazione che ho qui discusso: G. Ginex (a cura di), Corriere dei Piccoli. Storie, fu-
metto e illustrazione per ragazzi, Catalogo della mostra, Milano 2009.

17. G. Fofi, Il romanzo a fumetti, in Storie di fumetti. Con un inedito di Giovanni Gandini, a
cura di A. Cadioli, A. Negri, Skira, Milano 2009, pp. 94-101; P. Barcucci, S. Mezzavilla,
Fumetto italiano. Cinquant'anni di romanzi disegnati, Skira, Milano 2016.
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discorso, puo proseguire nella stessa direzione gia tracciata,
arricchendosi di ulteriori sviluppi e riflessioni.

Gli anni Sessanta, in particolare, sono un vero giro di
boa. Lillustratore ceco Miroslav Sasek (1916-1980)!% e I'ar-
tista italiano Pino Pascali (1935-1968)! elaborano contem-
poraneamente alcuni tra i loro capolavori di illustrazione
e animazione, mentre un gruppo straordinario di artisti
che ruotano attorno alla brillante intellettuale Rosellina
Archinto sta incubando una vera e propria rivoluzione
nell’ambito dell'illustrazione per I'infanzia e di conseguen-
za nel relativo settore editoriale. Per la Emme Edizioni, la
casa editrice da lei fondata nel 1966%°, lavorano al fianco
di Giosetta Fioroni (1932) (che illustra Alberto Arbasino),
Enzo (1932-2020) e Iela Mari (1931-2014) e il geniale Leo
Lionni (1910-1999). Insieme a Bruno Munari (1907-1998)
e Gianni Rodari (1920-1980), questi straordinari artisti a
tutto tondo, portatori sani di liberta espressive sia narrative
che immaginifiche, hanno lasciato un segno preciso e inde-
lebile in questa eccezionale stagione culturale.

La Emme Edizioni nasce nel 1966. Pino Pascali, forse
I'ultimo erede di Marcel Duchamp, soprattutto per lo spic-
cato senso del gioco nell’arte, come espressione di una radi-
cale irriverenza verso il mondo borghese e le rigide etichet-
te sociali, e al contempo come sublimazione ironica della
sua profonda capacita immaginifica, della costruzione di un
“mondo che non esiste”, muore in un incidente stradale in
moto nel 1968. Aveva appena trentadue anni. Abbiamo cosi
perso, decisamente troppo presto, I'inventore delle Code di
Balena (Moby Dick, 1964-65), dei 32 mq di mare circa (1967),
dei Bachi da setola (1968)*'. Soprattutto, abbiamo perso uno
dei principali catalizzatori di istanze infantili e giocose in
un’arte per niente bambina, un’arte povera e concettuale
capace di dialogare veramente con il suo tempo.

18. M. Salisbury, Miroslav Sasek, LupoGuido, Milano 2021.

19. Pino Pascali. Lavori per la pubblicita, Carlo Cambi Editore, Siena 2006; R. Lacarbo-
nara, Un mondo che non esiste. Pino Pascali e Carosello, in: D. Cimorelli, S. Roffi, Carosello.
Pubblicita e televisione 1957-1977, Silvana Editoriale, Milano 2019, pp. 297-307; si veda
anche il recente F. Boragina, E. Morra (a cura di), Pino Pascali — 1ot Scialoja. Confluenze,
Elecata, Milano 2024.

20. M. Terrusi, Meraviglie mute. Silent book e letteratura per Uinfanzia, cit., pp. 29-59.

21. Pascali. Catalogo generale delle sculture dal 1964 al 1968, a cura di M. Tonelli, De Luca
Editori d’Arte, Roma 2011.
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; : Vorrei concludere questa breve e ambiziosa, sono consa-
e illustrazione:

un rapporto pevole, disamina sui rapporti tra grande arte e illustrazione
invia con una semplice riflessione, tornando alla questione inizia-
di definizione?

le: che rapporto esiste tra storia dell’arte e storia dell'illu-
strazione? Quesito al quale rispondo con un’altra domanda,
forse un po’ provocatoria: quanto la nostra valutazione su
chi ¢ un artista e cosa ¢ arte dipende da qualcuno che lo ha
classificato prima di noi? E tempo di far saltare le barriere
e ridefinire il paradigma dell'immagine, e siamo solo agli
inizi.

aA 237
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Un festival con le zampe di gallina.

Ragioni, storia e prospettive di Baba Jaga Fest /
A festival with chicken legs.

Reasons, history and prospects of Baba Jaga Fest

AlessioTrabacchini
critico editor e curatore, per Baba Jaga Fest

Prima. Roma 2021

La Baba Jaga vinse senza sforzo il ballottaggio con un ipote-
tico Malina Fest e diede il nome al nostro festival. Volevamo
qualcosa che fosse condiviso, riconoscibile da almeno una
parte dell’area che ci accingevamo a esplorare, e che fosse
facile da pronunciare anche da chi, come noi, non avesse
una formazione da slavista.

Vogliamo raccontare come e perché la “strega” dai bo-
schi dell’Est ci abbia raggiunto sulle rive del Tevere per
battezzare un piccolo festival di fumetti. E la storia di un
festival che nasce improbabile e diventa necessario.

Erail 2021 e il Ministero della Cultura aveva lanciato un
avviso pubblico per sostenere la diffusione e la valorizzazio-
ne del fumetto come forma d’arte, concentrandosi sia sul
fumetto contemporaneo che su quello storico. Con il Bando
Promozione Fumetto 2021, per la prima volta un’istituzione
nazionale interveniva direttamente nel sostegno del fumet-
to in quanto realta culturale. Ad oggi, sarebbe stata anche
I'ultima, ma lo avremmo scoperto dopo.

Industrie Fluviali, spazio rigenerato ed ecosistema cul-
turale del quartiere Ostiense, luogo insolito del panorama
romano per attitudine e polimorfismo, aveva deciso di co-
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gliere 'occasione per proporre un progetto che rappresen-
tasse uno sguardo sul fumetto contemporaneo da realizzare
in un luogo del contemporaneo. Ad avanzare la proposta
per Industrie era Gabriele Scorzoni, designer culturale, ad
accoglierla Serena Dovi, videomaker e proprietaria di Ri-
sma bookshop, realta vitale al respiro del fumetto a Roma,
e Alessio Trabacchini, editor per la casa editrice Coconino
Press e curatore. In tre, avremmo costituito il motore del
festival.

Dobbiamo premettere che, a partire dagli anni Dieci, in
Italia gli eventi dedicati ai comics si sono moltiplicati, per
lo piu ibridandosi con quelli dedicati ai giochi o al cosplay.
Fare un festival di fumetto — non una fiera, che include I'a-
spetto mercantile — significa confrontarsi con questa mas-
siccia ma superficiale occupazione dello spazio pubblico,
con la natura confusa e mutevole di un linguaggio che ha
il suo centro nei confini e infine con 'ambiguita della sua
accettazione culturale. Se oggi i fumetti, anche grazie all’a-
stuta locuzione graphic novel, sono per lo piu considerati
una dignitosa forma letteraria, specie se affrontano un tema
grave e facilmente identificabile, rimangono ai margini del
sistema educativo e della ricerca universitaria. E se, vicever-
sa, continuano a guadagnare spazi nelle accademie di Belle
Arti con corsi dedicati, vengono sostanzialmente ignorati
dal sistema dell’Arte (A maiuscola).

In questo quadro, inventammo il nostro festival, quasi
come un esercizio libero, perché eravamo ragionevolmente
convinti che non avremmo vinto il bando, e con voglia di
pensare qualcosa che non c’era e che avrebbe potuto farci
scoprire cose nuove.

Condividevamo un’idea di fumetto, che facevamo cor-
rispondere con I'intenzione di raccontare con le immagini,
non necessariamente storie, ma anche concetti ed emozioni,
con l'intenzione di muoverci liberamente tra i territori della
narrativa e delle arti visive, rimanendo aperti al fumetto
astratto, all'illustrazione narrativa, spaziando dall’editoria
ufficiale all’autoproduzione.

E condividevamo I'ignoranza, tanto consapevole da es-
sere gia diventata curiosita, per quello che era stato e stava
diventando la narrazione disegnata nella meta d’Europa
rimasta ai margini del nostro immaginario occidentale.
Quello che avevamo visto ci era sembrato, volta per volta,
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affascinante, storto, vitale. Perché ne sappiamo cosi poco?
Perché ne traduciamo cosi poco? Perché non favorire I'in-
contro tra queste forme nuove e inaspettate? Dunque un
festival dell’Est Europa, con una fluida geografia a fare da
cornice, la possibilita di mescolare stili, approcci e generi,
e senza esotismo, perché l'est ¢ un altrove solo in misura
della nostra distrazione: ¢ qui.

Avevamo qualcosa che conoscevamo bene, la narrazio-
ne disegnata nelle sue proteiformi variazioni, e I'avremmo
usata per attraversare qualcosa che volevamo esplorare: le
tradizioni e le avanguardie dell’Europa orientale in questo
campo.

Europa orientale, dunque non solo slava, che qui si de-
finisce su una base vagamente geografica (grossomodo da
Trieste agli Urali, dal Baltico al Mar Nero) e su un pit iden-
tificabile fondamento storico (la fase dei regimi comunisti).
In definitiva, quel tanto di labile confine necessario a non
disperdersi veniva dato dalla nostra citata ignoranza di eu-
ropei dell’ovest.

Si dice che in quest’area la cultura ufficiale abbia scorag-
giato, quando non censurato o represso, 1 fumetti in quanto
prodotto della decadente cultura occidentale,

Ma in effetti I'avversione a contaminare, mescolando,
rappresentazione visiva e racconto, o peggio immagini e
parole, era ed ¢ trasversale alle barriere ideologiche. Nel
mondo capitalista, i fumetti prosperarono a patto di ricono-
scersi come forma d’intrattenimento piu che di espressione
artistica, disegnando una diseguale geografia che varia da
un crescente peso culturale nell’area francese alla quasi ine-
sistenza in quella tedesca. Nel dopoguerra del socialismo re-
ale, invece, quanto si era creato nella prima meta del secolo,
specialmente sulle riviste e i supplementi per ragazzi, venne
cancellato. Mentre le forme dell’albo illustrato e dell’anima-
zione ricevevano invece riconoscimento e sostegno.

Le ragioni di questa politica culturale, al di la della ge-
nerica spiegazione che identifica i fumetti come frutto cor-
rotto dell'imperialismo americano, attendono ancora studi
adeguati. Ma & importante sottolineare come il quadro sia
tutt’altro che granitico e uniforme.

A guardare da vicino si riconoscono le tante infiltrazioni
del fumetto, dalla penetrazione della rivista “Pif Gadget”,
espressione del partito comunista francese in Romania, alla

Copia saggio inviata dall’ufficio stampa della casa editrice. Utilizzo riservato



Un festival
con le zampe
di gallina

“Daga” bulgara, ai piu articolati casi delle scene polacca e
cecoslovacca, dove germogliano i semi di un primo under-
ground. Casi a parte, fuori del blocco sovietico, quello della
Jugoslavia, dove i fumetti continuano a trovare un certo
spazio e si mantengono in dialogo con quanto avveniva ad
Ovest, e dell’Albania, dove non esiste nemmeno una parola
per indicare i fumetti.

La nostra attenzione era rivolta principalmente alle ar-
tiste e agli artisti contemporanei, a tutta quella scena pulvi-
scolare, spesso composta da expat, che mescola con inedita
liberta linguaggi e tradizioni.

Si trattava di proseguire idealmente il lavoro iniziato dal-
la rivista slovena “Stripburger” con il pionieristico speciale
“Stripburek. Comics from behind the rusty iron curtain”
(1997), ma vent’anni dopo, nell’era dei social e della nuova
accettabilita culturale raggiunta dai comics.

Infine, se doveva essere uno spazio comune, avremmo
invitato artisti e artiste che dall'Italia avessero rivolto lo
sguardo a est, interrogando e raccontando.

Dunque, Baba Jaga Fest. Storie e disegni dall’ Europa orien-
tale. E dunque la Baba Jaga, perché dentro la strega, avrete
notato le virgolette qualche riga piu su, riconoscevamo la
dea nascosta, quella che, per istinto ed empatia, la lituana
Akvile Magicdust avrebbe disegnato per il manifesto della
prima edizione. Ma della strega-dea cercavamo soprattutto
I'ospitalita nella sua casa dalle zampe di gallina, capace di
muoversi, cambiare bosco, scavalcare confini, chissa dove ci
avrebbe portato. Ad aggiudicarci il bando, per cominciare.

Prima edizione. Roma 2022

Il primo Baba Jaga Fest si tenne cosi a Roma, negli spazi
di Industrie Fluviali, dall’8 al 10 aprile 2022. Nel frattem-
po avevamo definito il programma, cominciando da una
stretta collaborazione con kus!, realta lettone di peso in-
ternazionale, che avrebbe curato una collettiva di autori
baltici. Composta da Akvile Magicdust e Gvidas Pakarklis
dalla Lituania, Jana Ribkina e Pauls Rietums dalla Lettonia
e Mark Antonius Puhkan dall’Estonia, la mostra forniva
anche un campione della fluidita stilistica del fumetto con-
temporaneo, libero di scivolare tra realismo astrazione e
cartoon. Una fluidita confermata dai contributi, laboratori
e talk, di Kalina Muhova (Bulgaria), Alex Bodea (Roma-
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nia), Daria Bogdanska (Polonia), Alice Milani e Andrea De
Franco (Italia).

Linvito ad Aleksandar Zograf, unico tra gli autori del
fumetto indipendente balcanico ad aver guadagnato una
certa notorieta a Ovest durante le guerre jugoslave, era una
necessita pit che un tributo. Il suo film The Final Adventure
of Kaktus Kid ¢ dedicato al fumettista serbo Veljko Kockar,
fucilato alla fine della Seconda guerra mondiale, e voleva
anche essere un invito a scoprire le storie dimenticate del
fumetto europeo.

A Eliana Albertini e Maurizio Lacavalla, giovani leve del
fumetto italiano, proponemmo invece due mostre di pro-
duzione, due sguardi che si sarebbero confrontati, uno di
fronte all’altro, nella stessa sala. A partire da un viaggio
negli stati della ex Jugoslavia, Albertini avrebbe cercato,
raccolto, scelto cartoline dagli alberghi della Jugoslavia, per
ridipingerle in una serie di acrilici su tela: 'evocazione di
un altrove mai esistito, accogliente e spettrale.

Mescolando tecniche grafiche e pittoriche con diversi
approcci narrativi, il progetto di Lacavalla raccontava la
storia del padre, pugliese trapiantato in Bulgaria.

La personale principale sarebbe stata dedicata alla pie-
troburghese Ol'ga Lavrent’eva e al suo Survilo, appena
tradotto in Italia da Coconino Press. Che la casa editrice
piu prestigiosa nel settore del graphic novel pubblicasse
un’autrice russa era gia una notizia, ed eravamo colpiti
dall’autonomia espressiva e dal segno visionario con cui
'autrice raccontava la vita della nonna durante I’Assedio
di Leningrado.

11 24 tebbraio, inizio dell'invasione su larga scala dell’U-
craina, ci colse a poco piu di un mese dal festival, con il
catalogo (di fatto un’antologia di storie e testi) gia chiuso e
la promozione a pieno regime. La guerra avrebbe inciso sul
nostro lavoro, e soprattutto ne avrebbe cambiato il senso.
Tra telefonate del Ministero degli Esteri e scambi concitati
con gli stakeholder baltici, tutto ¢ diventato piu difficile,
pit importante. La mostra di Lavrenteva era diventato un
problema. Pratico — il viaggio dell’artista era in quel mo-
mento impossibile, e I'arrivo delle opere era a rischio —e
soprattutto etico e politico: il suo libro denunciava gli abusi
dello stalinismo, mostrava I'orrore della guerra, ci sembrava
una voce opportuna in quel momento di smarrimento. Ma
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troppe cose ci sfuggivano. Ci eravamo messi in cammino
anche per curare la nostra ignoranza, ma eravamo appe-
na partiti. Provammo a difendere il lavoro di Lavrenteva
e a contattare artisti ucraini, tra cui Jenya Polosina che ci
rispose fermamente di no. Parlammo a lungo con gli artisti
baltici, con 1 collettivi di slavisti italiani che, fin dall’inizio
avevano accolto con entusiasmo il nostro nuovo festival. E
prendemmo la decisione di annullare la mostra, convinti
dalla posizione di kus! e dai commenti che nel frattempo
Ol'ga Lavrent’eva scriveva su Telegram, che ci piacevano
sempre meno. Non rinunciammo alla Russia: nella sala che
avrebbe dovuto ospitare la personale, lasciata al buio, uno
schermo riproduceva in loop un documentario su Memo-
rial, la ONG votata alla memoria storica e alla difesa dei
diritti umani appena chiusa dal regime.

Facemmo anche in tempo ad aggiungere qualche riga
all'introduzione del catalogo.

Ora scriviamo e fuori c’¢ la guerra. La nostra isba e
ferma sulle rive del Tevere e noi continuiamo a lavorare,
sgomenti eppure al sicuro rispetto a chi rischia la vita e
quella percentuale di liberta per cui forse vale la pena mo-
rire, con il privilegio della nostra amarezza.

Scriviamo e pensiamo a come sara il mondo quando
queste righe verranno pubblicate, cercando di capire cosa
possiamo fare. Sappiamo di essere ignoranti, ma di avere
voglia di ascoltare, che ancora ci ripugna la violenza, che
preferiamo i sentieri alle autostrade, i boschi alle frontiere,
che amiamo le differenze, le andiamo a cercare.!

Il riscontro ottenuto dalla prima edizione ci lascio sorpresi
e orgogliosi. Attorno alle attivita del festival si raccolse un
pubblico di 1.340 persone, e le due nicchie a cui facevamo
riferimento, chi ama i fumetti e chi le culture dell’Europa
orientale, erano confluite e si erano mescolate negli spazi
del festival. Il sostegno di alcuni gruppi di giovani slavisti
era stato vitale, erano nate nuove idee, una rete sempre piu
fitta di contatti, possibili collaborazioni. Se non che il ban-
do, avevamo saputo alla vigilia del festival, non si sarebbe
ripetuto.

Alessio Trabacchini, Cercando le differenze. Introduzione al Baba Jaga Fest, in AA. VV.,
Baba Jaga Fest. Storie e disegni dell’ Europa orientale, Lostudiodorme, Roma 2022, p. 5.
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Intermezzo. Roma — Europa 2022-2024

Mentre la casa dalle zampe di gallina si teneva in esercizio
organizzando e promuovendo piccoli eventi, € cominciata
la ricerca di nuovi fondi. Una ricerca che ha mosso i suoi
passi pitt decisivi quando noi curatori e organizzatori, nel
confronto con la comunita che si era andata aggregando
attorno al festival, abbiamo riflettuto sulla natura profonda
del progetto, sulla sua identita generata dalla paritetica va-
lenza di determinati reagenti partecipi alla formula del fe-
stival. Ci riferiamo tanto agli elementi piu puramente legati
all’espressione artistica e alla natura ibrida del fumetto — nei
suoi legami con la letteratura e le arti visive — quanto alla
tessitura, avviatasi all'interno di questa creatura, tra I'Italia
e 1 luoghi al suo immediato oriente. Una ricerca di storie
raccontate con le immagini che ¢ anche una ricerca di con-
nessioni, siano esse radicate, latenti, potenziali o tortuose,
tra Paesi che per quarant’anni hanno vissuto su due fronti
della cortina di ferro.

E sulla base di tali considerazioni che Baba Jaga Fest &
diventato un progetto di cooperazione nell’ambito del pro-
gramma Creative Europe dell Agen21a Esecutiva Europea
per I'Istruzione e la Cultura. E cosi che sono stati coinvolti,
come membri attivi del progetto, partner con cui l'espe-
rienza della Baba Jaga era stata gia condivisa (con kus! a
Roma, con il Frame Festival di Praga, che ci aveva invitato
nel dicembre 2022) o che incontravamo per la prima volta
(il collettivo ucraino Pictoric) dando luogo a nuove, solide
collaborazioni. E cosi che il festival si & raffrontato con I'esi-
genza di assumere una dimensione europea non solo nella
sua visione ma anche nella sua forma, arrivando a diffon-
dere pratiche, esperienze e narrazioni — con residenze ar-
tistiche, mostre, incontri, giornate professionali per le case
editrici europee — molto piu a est del suo luogo di origine.
E cosi che ¢ nato Baba Jaga Europe, nell’ambito del quale
il nuovo Baba Jaga Fest ¢ divenuto a sua volta qualcosa di
molteplice, plurale e multiforme.

Seconda edizione. Roma - Praga — Riga 2024-2025

Svoltosi nuovamente alle Industrie Fluviali di Roma dal
22 al 24 novembre, con varie propaggini nelle settimane
precedenti, I'edizione 2024 di Baba Jaga Fest ha introiet-
tato la dimensione di cooperazione europea applicando-
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la visibilmente nel contesto locale. Ne ¢ nata un’edizione
che — anche traendo ispirazione e risorse dall’attitudine
delle Industrie Fluviali a interagire, cooperare, supportare
il suo territorio in una logica di comunita sussidiaria — ha
rafforzato la sua vocazione territoriale, diventando un festi-
val diffuso in numerosi luoghi del quartiere Ostiense, tutti
a brevissima distanza, perlopiu frutto della rigenerazione
di fabbricati industriali sorti all'inizio del XX secolo assieme
alla prima zona industriale di Roma.

Otto mostre per ventitré artisti, circa il doppio della pre-
cedente edizione per riprendere e ampliare le linee della
nostra ricerca, ritrovando vecchie alleanze, come con la seri-
grafia romana Else, e costituendone di nuove, a cominciare
da quella con la NABA, Nuova Accademia di Belle Arti.

Il focus sulla Polonia, appena toccata nel 2022, concen-
trava I'attenzione su Andrzej Klimowski, protagonista della
grande stagione del manifesto polacco e creatore di una
propria via al visual novel, che divide lo spazio con 'ami-
co e sodale Miguel Angel Valdivia. E poi sulle generazioni
successive con Zosia Dzierzawska, Jagoda Czarnowska e
Bartosz Zaskorski.

Per I'area balcanica avevamo anche stavolta scelto un
autore celebrato e influente, il croato Igor Hotbauer, atfian-
candogli la collettiva Stesso mare, che intrecciava tre sguardi
di giovani autrici sull’Albania, atavica e contemporanea:
Serena Schinaia (IT), Croma (I'T), Lurida Laida (AL).

La personale di Lucie Lucanska (CZ), al crocevia tra fu-
metto e arti plastica, nel segno di una tradizione riusata con
selvatica, modernissima liberta, poteva valere anche come
manifesto del nostro approccio.

Ma due progetti distinguevano radicalmente il Baba Ja-
ga Fest 2024: Casa Baba, il piano di residenze gestito con
1 partner lettoni e cechi, e Safe place, la collettiva di artisti
ucraini curata da Pictoric.

Sviluppata nell’ambito di Baba Jaga Europe, Casa Baba
coinvolge tre giovani artisti in una residenza di trenta giorni
che ha portato il lettone Jurijs Tatarkins a Praga, l'italiana
Giulia Cellino a Riga e il ceco Jindfich Jani¢ek a Roma. Le
tre storie compongono ora un piccolo libro pubblicato da
kus! e, nell’estrema distanza degli approcci, ci piace indi-
viduare la nota comune: una predisposizione al paesaggio
interiore, esitante ma aperto, alieno da ogni stereotipo.
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La ricerca sul disegno narrativo ucraino era cominciata,
da zero e caoticamente, all'indomani dell'invasione su larga
scala. Ora, nutrita dallo studio e dalla riflessione, prendeva
la forma di una collaborazione con Pictoric, una comunita
ucraina di illustratori e illustratrici, allacciata con I'aiuto del
Goethe Institut di Roma. La guerra era diventata il tema
principale delle attivita dell’associazione, tema non cercato,
ma ricevuto come necessario. Ci dissero di voler lavorare
sul concetto quanto mai sentito e urgente di luogo sicuro,
fisico e mentale, Safe place. Mettemmo una condizione:
non manifesti o singole illustrazioni, ma storie a fumetti,
forma ancora rara nel contesto ucraino. Per la maggioran-
za dei membri, puri illustratori, era una sfida, che venne
accolta con entusiasmo. Le storie di Anna Ivanenko, Oleg
Gryshchenko, Jenya Polosina, Yuliia Tveritina, Anna Sarvi-
ra, Ilia Uhnivenko, Anna Andreeva, Veronika Kotyk, Mari
Kinovych, Olena Staranchuk, raccolte nel catalogo stampa-
to da kus!, rappresentano probabilmente la prima antolo-
gia di fumetto indipendente ucraino. Anna Sarvira, Oleg
e Olena sono stati con noi a Roma, e poi a Praga, a Riga,
a Kyiv, una strada che vogliamo continuare a percorrere.

Dunque un festival piu grande, fatto di tanti fili lasciati
liberi di intrecciarsi, e pronto a migrare, con mostre € pro-
getti, prima a Praga per il Frame all'inizio di dicembre e
poi a Riga, a febbraio, dove il progetto si ¢ concluso. Ora
sentivamo davvero di avere le zampe di gallina, il quadro
si era ampliato e precisato, e soprattutto la rete era diven-
tata pitt ampia e piu forte: oltre trenta soggetti coinvolti fra
stakeholder e partner, sedici location e migliaia di visitatori
in tre diversi Paesi europei. Sapevamo nondimeno che, per
ripartire, avremmo dovuto ancora una volta ricominciare
da capo.

Dopo. Roma - Kyiv 2025

Nel costruire il palinsesto delle due edizioni, abbiamo ragio-
nato per tendenze, equilibri e assonanze. Non abbiamo mai
voluto dare un titolo o un tema che legasse le nostre scelte
o I'impegno degli artisti; ci sarebbe sembrato di recintare
il bosco. Il BJF ¢ stato pensato per creare spazi, non per
tracciare direzioni. Speriamo che la superficiale panoramica
che avete letto possa avere una sua utilita di testimonianza,
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ma rimane il tempo per alcune sintetiche considerazioni
generali, suggerimenti per riflettere e approfondire.

Molti degli artisti coinvolti nel festival vivono o hanno
vissuto a lungo lontano dai loro Paesi d’origine. Le scene
nazionali sono molto diverse tra loro e avrebbero ovviamen-
te bisogno di una trattazione a parte, ma esiste, e tende a
prevalere su di esse, una scena transnazionale basata sul-
la comunicazione digitale nelle sue varie forme, ma anche
sulla rete dei festival di fumetto — accettando un termine
non troppo corretto — alternativo. La vitalita della scena
indipendente emerge in opposizione alle difficolta di quel-
la mainstream. I mercati nazionali dei Paesi dell’Europa
orientale faticano ad assorbire 'offerta creativa, mentre gli
editori occidentali importano con estrema parsimonia la-
vori dall’est.

Del resto anche una distinzione tra mainstream e un-
derground, tale come si ¢ sviluppata nella storia del fu-
metto occidentale, non ¢ del tutto applicabile. Il fumetto
¢ arrivato — o meglio ¢ tornato — nell’Est in ordine sparso,
un impasto di mainstream e underground, canone e spe-
rimentazione, innestandosi su una tradizione visiva ricca e
animata da regole e stilemi propri. Questo produce anche
risultati che, nelle sintassi acquisite della narrazione dise-
gnata, potremmo chiamare errori, e che invece si rivelano
spesso nuove strade, diverse modalita di racconto. Il carat-
tere piu evidente di questa riacquisizione / risignificazione
del linguaggio ¢ forse 'estrema permeabilita tra i campi del
fumetto e dell'illustrazione. E questa del resto un’evoluzio-
ne tipica della narrazione visiva contemporanea in genera-
le, che viene pero vissuta dagli autori dei Paesi di giovane
tradizione in maniera particolarmente disinibita.

Lesiguita dei mercati nazionali lascia inoltre il graphic
novel ancora ai margini del sistema editoriale, ed ¢ cosi
alla narrazione breve che si possono trovare le sperimen-
tazioni e 1 risultati pitt interessanti. Questo produce anche
un diverso bilanciamento rispetto a quello sviluppato in
occidente tra istanza narrativa e istanza visuale, a favore
della seconda.

Il rapporto con la tradizione visiva e con la storia letteraria
della propria area si manifesta con modalita molto diverse.
Puo diventare elemento essenziale e campo di prova di un’af-
fermazione identitaria, come nel caso di molti artisti ucraini;
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puo essere curato come un campo fertile su cui innestare
soluzioni diverse e innovative, come nel caso della scena ceca
cresciuta attorno alla UMPRUM, accademia praghese di arti
applicate; o puo essere oggetto di una presenza di distan-
za critica se non parodica, rimanendo comunque risorsa €
termine di confronto. Quanto preziosa sia I'inoculazione di
questo patrimonio attraverso il medium del fumetto nell'im-
maginario globale non ha bisogno di essere sottolineato. Ed
una delle ragioni per cui esiste il Baba Jaga Fest.

Sviluppandosi negli ultimi vent’anni, il fumetto dell’Eu-
ropa orientale non ha vissuto la quasi secolare prevalenza
maschile che ha caratterizzato quello occidentale. Molte
sono le autrici, e se nel Baba Jaga Fest il numero delle ar-
tiste supera quello degli artisti, questo non ¢ dovuto tanto
a un’intenzione quanto alla fedelta a un dato di fatto. Le
storie e 1 disegni che ci arrivano dall’Est Europa stanno
nascendo nuove e innovatrici anche per questo, e in questo
sono indice di un pitt ampio mutamento sociale.

I punti qui sinteticamente elencati, relativi al nostro cam-
po d’azione, sono ora il piccolo, marginale punto d’appog-
gio di un impegno pit ampio e di una sensibilita inevitabil-
mente mutata. Non possiamo ignorare il quadro culturale,
sociale e politico nel quale ci troviamo ad agire, e sentiamo
la necessita di continuare a farlo restando in movimento.
Le difficolta producono motivazioni.

Alla fine di agosto, siamo stati invitati al Mystec’kyj Arse-
nal di Kyiv per la Pic Conference, un evento organizzato da
Pictoric nell’ambito del NEED Network Eastern European
Design. Il valore di questa esperienza, che ha coinvolto una
trentina tra artisti e operatori da otto Paesi europei e ha
visto la partecipazione di tanti giovani ucraini, ¢ difficile
da quantificare. Abbiamo imparato che si puo organizzare
un festival di disegni tra gli allarmi aerei e con i propri
cari al fronte, e che ha senso farlo, soprattutto. Non tanto,
dal nostro punto di vista, per un’affermazione di presenza,
quanto per la possibilita — se volete, il rischio — degli scambi
che possono nascere, mai come ora vitali. Ancora una volta:
“Cerchiamo incontri, non disegniamo mappe”>.

2. On the trail of the chicken feet, in AA. VV., Baba Jaga Fest 2024, Kus, Riga 2024, p. 3
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