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Abstract

Serial Superheroes: Major Grom and the Creation
of a Russian Post-Soviet National Myth

The concept of the “series” has become central to the study of contemporary storytell-
ing, particularly within visual media such as film, television, and comics. Scholarship
in Western media theory has highlighted the tension between recurring elements and
variations, as well as the recursive structures that organize complex visual narratives.
In contemporary Russian comics - most notably Major Grom - the episodic format ac-
quires distinct characteristics, blending elements of the Western superhero model with
the construction of a post-Soviet national imaginary. This article investigates how the
serial form operates in Major Grom, understood both as a cultural practice and a mode
of production. It focuses on the tensions between episodic structure, overarching narra-
tive, and myth-making processes.
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Gloria Politi

La serialita come cornice dei generi narrativi

La serialita e i generi non esistono come dimensioni separate, ma in un rap-
porto di reciproca interdipendenza: i generi forniscono cornici di senso, orientano
I'interpretazione e definiscono aspettative, mentre la serialita ne garantisce durata,
trasmissione e continuita nel tempo, permettendo agli schemi consolidati di evolve-
re e adattarsi senza perdere coerenza.

In questo contesto, i media, in particolare quelli che consolidano modelli espres-
sivi e formati riconoscibili, si fondano su sistemi semiotici codificati, i cosiddetti
format, capaci di organizzare percezione ed esperienza di specifiche aree dell’im-
maginario collettivo. Tali meccanismi operano attraverso la ripetizione di struttu-
re narrative, visive e simboliche che, pur caratterizzate da ridondanza, offrono al
pubblico punti di riferimento familiari e un codice condiviso di interpretazione. La
ripetizione qui non va intesa come un semplice meccanismo di riciclo o di riprodu-
zione, bensi come un principio generativo che sostiene i processi di trasformazione
mediale, cio che si definisce mediamorfosi (Fidler 2005, Piga 2014). Proprio la se-
rialita, intesa come dispositivo capace di riproporre schemi ricorrenti e identificabili,
consente ai media di estendersi nello spazio, colonizzando nuovi territori culturali
e geografici, e parallelamente assicura un certo consolidamento della durata delle
forme, stabilizzandole entro sistemi codificati e relativamente stabili. Alla stregua
di una forza plastica, la serialita plasma i generi, ne conserva l'identita e al tem-
po stesso ne favorisce la metamorfosi, intrecciando continuita e novita in un flusso
costante di rinnovamento.

Sin dai suoi albori, la letteratura ha funzionato come laboratorio dei mecca-
nismi seriali, mostrando come strutture e schemi consolidati possano organizzare
I'esperienza dell’immaginario collettivo. L'osservazione di simili modelli permette
di comprendere, in termini generali, come la reiterazione strutturata (Eco 2011: 63)
influenzi la percezione e favorisca nel tempo sia la continuita sia I'innovazione dei
generi. Lungi dal voler intraprendere un’analisi storica dettagliata, € possibile rico-
noscere alcune caratteristiche comuni e sistemiche nell’evoluzione dei generi, che
offrono un quadro di riferimento nello studio dei prodotti culturali contemporanei.

Si rileva innanzitutto che nei contesti visivi e di intrattenimento emerge una di-
mensione “popolare” e progressivamente proto-industriale di questo processo, in
cui schemi e format consolidati convivono con innovazioni tecniche e narrative. Non
sorprende, quindi, che tale trasformazione sia avvenuta soprattutto attraverso inno-
vazioni collettive, sia sul piano tecnico, a livello dunque di organizzazione della pa-
gina (uso dei segni e dei codici grafici), sia su quello mitologico, con la conseguente
estensione e il successivo consolidamento di nuove forme di narrazione strutturata.
La serialita non agisce soltanto come principio formale, ma costituisce un tessuto
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culturale dinamico, capace di modellare identita, valori e immaginari condivisi. Nel
fumetto in particolare, e piu in generale nei linguaggi visivi, questa forza si manife-
sta nella tensione tra schemi consolidati e sperimentazioni narrative, generando un
flusso persistente in cui continuita e innovazione si intrecciano e si alimentano reci-
procamente. Pur riconosciuto come prodotto seriale a pieno titolo, proprio queste
relazioni fanno emergere chiaramente come il principio della ripetizione struttura-
ta abbia un’estensione pil ampia e non si esaurisca in esso (De Pascalis, Pescato-
re 2018: 19—-30). Nel racconto per immagini i codici si intrecciano secondo modalita
specifiche poiché ciascun elemento appartiene a una catena narrativa le cui unita,
pur disposte nello spazio, coesistono in sincronia (Groensteen 2012). Cio che de-
finisce I'“essere 1i” del fumetto & la sua immobilita fondamentale, la simultaneita
e il panoptismo delle unita, vale a dire il suo stato seriale (Lacroix 1991: 90). Ne de-
riva che, tanto nella produzione quanto nella lettura, l'illustrazione sequenziale non
coincide con quella pittorica: tra l'unicita di un quadro o di una fotografia e il movi-
mento dell’animazione, essa si colloca in una dimensione propria, intrinsecamente
legata alla sequenza di immagini fisse (Groensteen 2012).

A cio si aggiunge che la diffusione ricorrente dei prodotti popolari veicolati dai
media di massa, assimilabile al modello che governa la produzione industriale delle
merci, offre un punto di osservazione privilegiato per analizzare i processi di cam-
biamento sociale e creativo, spesso con maggiore efficacia rispetto alle produzioni
artistiche tradizionalmente legate alla “cultura elevata”:

N
1

[...] la cultura elevata € un fenomeno largamente creato e consumato in am-
bienti urbani, mentre la cultura popolare & diffusa dalle industrie dei media
nazionali. Tuttavia, le culture urbane includono forme di cultura create per la
classe operaia che non si adattano alle tradizionali definizioni di cultura eleva-
ta. Di fatto, quest’ultima, nella definizione tipica in letteratura, corrisponde piu
strettamente alla cultura classica trasmessa da organizzazioni non profit, ma
rappresenta solo una piccola porzione delle forme di cultura create e dissemi-
nate negli ambienti urbani.

La cultura popolare diffusa tra il pubblico di massa non si adatta piu allo
stereotipo che la letteratura sociologica ne offre. In realta, i tipi di cultura dif-
fusi dalle organizzazioni dei media nazionali, sia tra il pubblico di massa, sia
tra il pubblico specializzato, si stanno progressivamente differenziando. Inoltre,
assomigliano spesso ai prodotti delle culture urbane, poiché le avanguardie
assimilano sia le tecnologie usate per produrre la cultura dei media, sia le im-
magini e i temi di quest’ultima, mentre gli innovatori dei media saccheggia-
no gli archivi di tutte le forme di cultura in una ricerca disperata di immagini
e temi non familiari (Crane 2005: 153).
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Gli studi sui media hanno peraltro evidenziato come l'applicazione all'ambito
estetico di criteri di riproducibilita costituisca un tratto distintivo della modernita,
segnato dal passaggio dalle logiche dell’atto creativo unico e dell’intuizione indivi-
duale a quelle del profitto (Kelleter 2017: 7-34). Nel contesto contemporaneo, con-
dizionato a livello globale dalla produzione di massa e dal capitalismo, i contenuti
mediali assumono significato pieno solo nel processo interpretativo attraverso cui
gli utenti attribuiscono loro un senso, integrandoli nei propri quadri culturali e nelle
proprie pratiche di consumo. Si comprende dunque come la loro rilevanza dipenda
dalla capacita di soddisfare le aspettative del pubblico, offrendo cosi all’analisi del-
la serialita uno strumento per osservare le trasformazioni dei desideri collettivi in
determinati contesti storici, sociali e culturali. Questo approccio consente infatti di
considerare insieme le strategie dell’industria culturale e le preferenze di gruppi
di fruitori sempre pit ampi, fino a comprendere idealmente intere societa.

Alla luce di quanto affermato, il fumetto russo post-sovietico rappresenta un
terreno privilegiato per indagare la serialita. 1l saggio propone dunque un focus su
Major Grom (Il maggiore Grom), esempio emblematico di costruzione ricorrente
e modulare: episodi autoconclusivi e archi piu ampi si intrecciano nella creazione
di una mitologia nazionale post-sovietica, mentre la dinamica iterativa dell’'opera
agisce come motore capace di plasmare identita, valori e immaginari condivisi, ri-
velando come continuita e innovazione possano convivere in una forma coerente,
riconoscibile e culturalmente significativa.

Grom tra mito e tipico: I'’eroe duplicemente narrativo

Nel vasto scenario contemporaneo della narrazione popolare, la figura di Major
Grom assume un ruolo cruciale per evidenziare quella tensione profonda, individua-
ta da Umberto Eco, tra il richiamo del mito e le esigenze del romanzo. Interrogan-
dosi sulla natura e sulla funzione dei personaggi della narrativa moderna e, nello
specifico, di quei protagonisti che abitano I'universo dei fumetti e delle produzioni
seriali, Eco chiarisce come I'evoluzione dalla dimensione mitica a quella romanzesca
comporti una trasformazione radicale del personaggio, marcato dal passaggio dalla
fissita dell’archetipo alla mobilita del “tipico”, dalla previsione dell’eterno al rischio
dell'imprevedibile.

Applicando tale chiave di lettura al personaggio centrale del fumetto Major
Grom, Igor’ Konstantinovi¢c Grom, alias il maggiore Grom del titolo, si coglie im-
mediatamente il carattere duplice e strutturalmente instabile della sua costruzio-
ne narrativa. Egli si presenta come figura rigidamente normativa, incarnazione
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di un’etica intransigente, eroe monolitico che si erge a baluardo contro il disordine
morale e istituzionale della societa che lo circonda. In cio partecipa della natura del
mito: come l'eroe classico o il superuomo moderno, Grom é riconoscibile, ripetibile,
rassicurante nella sua coerenza. Per usare le parole di Eco, egli € “geroglifico” ed
“emblema”, somma visibile di aspirazioni collettive e ordine simbolico.

E tuttavia, immerso in una narrazione che si vuole “romanzesca”, indirizzata
a un pubblico abituato a consumare storie complesse, pluristratificate e psicologi-
camente fondate, il maggiore Grom non puo sottrarsi al movimento centrifugo che
mina la stabilita del mito. Il tentativo di offrirgli profondita psicologica, di umaniz-
zarne i tratti, di iscriverlo in un contesto realistico dove emergono il dubbio, la per-
dita, la vulnerabilita, lo spinge verso una “universalita estetica” piu che simbolica,
cioe verso quella forma di compartecipazione emotiva che e propria del personag-
gio “tipico”, figlio del romanzo e non della leggenda:

Il personaggio del mito incarna una legge, una esigenza universale, e deve in
una certa misura essere quindi prevedibile, non puo riservarci sorprese; il per-
sonaggio del romanzo vuole essere invece un uomo come tutti noi, e quello
che potra accadergli € altrettanto imprevedibile di quello che potrebbe acca-
dere a noi. Il personaggio assumera cosi quella che chiameremo una “univer-
salita estetica”, una sorta di compartecipabilita, una capacita di farsi termine
di riferimento di comportamenti e sentimenti che appartengono anche a tutti
noi, ma non assume l|'universalita propria del mito, non diventa il geroglifico,
I'emblema di una realta soprannaturale, perché esso é il risultato della resa
universale di una vicenda particolare. Tanto € vero che l'estetica del romanzo
dovra rinverdire per questo personaggio una vecchia categoria, la cui esigenza
si avverte proprio quando I'arte abbandona il territorio del mito: ed ¢ il “tipico”
(Eco 2011: 133).

Il personaggio “mitologico” del fumetto vive una doppia sfida: deve essere un
archetipo, percio esprimere aspirazioni collettive e rimanere immediatamente rico-
noscibile — come avviene per Superman, caso limite evocato da Eco’ — ma al tempo

1 Lanalisi di Eco conserva oggi tutta la sua validita scientifica. Nonostante siano trascorsi decenni
dalla sua prima riflessione sul supereroe americano, i principi individuati dallo studioso restano
strumenti utili per comprendere la costruzione dei personaggi nella narrazione popolare con-
temporanea: “Ora Superman, che & per definizione il personaggio che nulla puo contrastare, si
trova nella preoccupante situazione narrativa di essere un eroe senza avversario e quindi sen-
za possibilita di sviluppo. A cid si aggiunga che, per precise ragioni commerciali (anche que-
ste spiegabili attraverso una indagine di psicologia sociale), le sue avventure vengon vendute
a un pubblico pigro che sarebbe atterrito da uno sviluppo indefinito dei fatti, tale da impegna-
re la sua memoria per piu settimane di seguito; ed ogni storia si conclude nel giro di poche
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stesso ha necessita di adattarsi alle esigenze di una produzione che sia espressione
della “cultura alta” e dunque modellata sulle regole del romanzo, la cui cifra e data
da un continuo sviluppo e da tratti dinamici e imprevedibili.

In questa tensione irrisolvibile tra I'esigenza di mantenersi archetipico e la ne-
cessita di evolversi come individuo risiede il nucleo problematico e fertile della sua
costruzione. Sulla scia dell’analisi socio-semiotica cui si e fatto riferimento, anche
per il supereroe russo privo di superpoteri, la permanenza in un sistema narrati-
vo seriale, ovviamente destinato a rinnovarsi continuamente per motivi editoriali,
commerciali e persino “politici”, richiede una mediazione delicata tra immobilita
e trasformazione. Ne deriva una figura che, pur non raggiungendo pienamente lo
statuto di mito (Lévi-Strauss 2016), non compie nemmeno integralmente il percorso

pagine, anzi, ogni albo settimanale si compone di due o tre storie complete, ciascuna delle quali
pone, sviluppa e risolve un particolare nodo narrativo senza lasciare altre scorie. Esteticamente
e commercialmente privato delle occasioni basilari per uno sviluppo narrativo, Superman pone
seri problemi ai suoi soggettisti. Vengono via via prospettate varie formule per provocare e giu-
stificare un contrasto: Superman per esempio é affetto da una debolezza, viene cioé reso prati-
camente inerme dalle radiazioni della kriptonite, un metallo di origine meteoritica che natural-
mente i suoi avversari si procurano con ogni mezzo per neutralizzare il loro giustiziere. Ma una
creatura dotata di tali superpoteri, e di superpoteri intellettuali oltre che fisici, trova facilmente
il mezzo di trarsi da tali impacci, ed & cio che Superman fa, uscendo vincitore da simili vicende.
Si consideri inoltre che, come tema narrativo, I'attentato ai suoi poteri attraverso la kriptonite
non offre una gamma tanto vasta di soluzioni, e puo essere usato solo con parsimonia.

Non rimane quindi che mettere Superman a confronto con una serie di ostacoli, curiosi per
la loro imprevedibilita, ma in definitiva sormontabili da parte dell’eroe. In tal caso si ottengono
due effetti: anzitutto si colpisce il lettore con la stranezza dell’ostacolo, [...]; in secondo luogo,
grazie alla indubbia superiorita dell’eroe, la crisi viene superata rapidamente e il racconto puo
mantenersi nel limite della short story.

Ma questo non risolve nulla. Infatti, vinto 'ostacolo, e vintolo entro un termine prefissato dal-
le esigenze commerciali, Superman ha pur sempre compiuto qualcosa; il personaggio di conse-
guenza ha fatto un gesto che si inscrive nel suo passato e grava sul suo futuro; in altre parole ha
fatto un passo verso la morte, & invecchiato sia pure di un’ora, ha accresciuto in modo irreversi-
bile il magazzino delle proprie esperienze. Agire, quindi, per Superman come per qualsiasi altro
personaggio (e per ciascuno di noi) significa consumarsi.

Ora Superman non puo consumarsi, perché un mito & inconsumabile. Il personaggio del mito
classico, si e visto, diventava inconsumabile proprio perché all’'essenza della parabola mitologica
apparteneva l'essersi egli gia consumato in qualche azione esemplare; oppure gli era del pari
essenziale la possibilita di una rinascita continua, simboleggiando egli qualche ciclo vegetativo
0 comunque una certa quale circolarita degli eventi e della vita stessa. Ma Superman & mito
a condizione di essere creatura immessa nella vita quotidiana, nel presente, apparentemente
legato alle nostre stesse condizioni di vita e di morte, anche se dotato di facolta superiori. Su-
perman immortale non sarebbe pil uomo, ma dio, e I'identificazione del pubblico con la sua
doppia personalita (quella identificazione per cui & stata escogitata la doppia identita) cadrebbe
nel vuoto (Eco 2011: 135-136).
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dell’eroe romanzesco: Igor’ Grom appare cosi sospeso, liminale, emblema delle
contraddizioni dell'immaginario culturale che lo ha generato.

Da siffatta ambivalenza scaturisce la possibilita di un’analisi piu approfondita
del “potere narrativo” di Major Grom; un potere che non consiste nella semplice
ripetizione di schemi ideologici o simbolici prestabiliti, ma nell’abilita degli autori
di sfruttare le potenzialita, con maggiore o minore successo, del mezzo, prima fu-
mettistico e poi filmico, per plasmare la figura di un nuovo eroe contemporaneo,
efficace e tutt’altro che provvisorio. Major Grom appartiene dunque alle narrazioni
seriali nella sua specifica essenza di prodotto culturale inserito nel vasto mercato
dei testi di finzione che, in concorrenza con cinema e romanzo, hanno acquisito ne-
gli ultimi decenni un rilievo crescente pure in Russia.

Cid non dipende solo dalla loro capacita di adattamento ai diversi canali di dif-
fusione, ma anche dal modo peculiare con cui generano mondi immaginari. Alla
base vi sono gli elementi chiave della fiction, che consentono al lettore di immer-
gersi in una realta alternativa. Per essere riconosciuta come tale, la narrazione ri-
chiede un coinvolgimento volontario in uno spazio mentale specifico, fondato sulla
priorita dell'immaginazione rispetto alla percezione e sulla coesistenza, nella mente
del lettore, di due livelli di realta: quello inventato, con i suoi personaggi e le sue
regole, e quello reale, assunto come repertorio interpretativo. Sebbene inizialmen-
te questi due mondi possano apparire inconciliabili, I'esperienza del reale € neces-
saria per dare senso alle vicende rappresentate, poiché, come osserva Jean-Marie
Schaeffer (2005), la comprensione di queste ultime non puo che fondarsi sull’in-
sieme delle rappresentazioni di cui dispone il ricevente. Pertanto I'immersione in
quell’'universo simulato € sempre sostenuta dalle conoscenze pregresse della real-
ta, e la narrazione trova nel lettore o nello spettatore un “buon” interprete nella
misura in cui egli & capace di riconoscere e decifrare gli eventi a partire dal proprio
mondo. In tal senso va delineandosi una definizione del potere della finzione: la
sua forza risiede nella produzione di un regime percettivo particolare, in cui real-
ta e immaginario si compenetrano, e la conoscenza della prima diviene condizione
di possibilita per I'accesso al secondo. Riprendendo la concezione di Schaeffer, una
fiction artistica

[...] si attiva in modalita immersiva: essa & “vissuta” e viene immagazzinata
nella memoria del lettore o dello spettatore come un universo virtuale chiuso
su se stesso e autosufficiente, anche se le sue tracce mnemoniche possono
essere riattivate piu tardi in contesti reali attraverso dinamiche associative. La
riuscita di una fiction artistica pud essere valutata solo in termini metaforici,
parlando di successo o di fallimento dell’opera, con giudizi che ne sancisco-
no |'“efficacia” come vettore di immersione, come universo e come proposta
artistica. In altre parole, le sue “condizioni di felicita” dipendono dal grado
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di soddisfazione della nostra immersione nell’'universo che crea e dalla nostra
valutazione estetica delle sue proprieta mimetiche e artefattuali (Schaeffer
2005: 24)%

Se l'efficacia della fiction dipende dalla sua capacita di attivare un’esperienza im-
mersiva e memorabile, la prospettiva di Morin permette di comprendere che tale
esperienza non resta confinata in un universo chiuso, ma si radica nell’intreccio co-
stante tra immaginario e realta. Limmaginario non costituisce un dominio marginale,
bensi una categoria estesa, che attraversa sogni notturni e diurni, proiezioni e fan-
tasticherie della coscienza, fino a incidere sulla dimensione stessa della percezione.
Si potrebbe affermare che la nozione di “reale” esista solo nella misura in cui viene
continuamente nutrita dall'immaginario: anche la cosiddetta realta “micro-fisica”,
guando e tradotta in schemi e rappresentazioni, non possiede consistenza se non
attraverso le immagini individuali che la sostanziano. Persino nell’atto percettivo
piu elementare emerge una dimensione proiettiva, infatti una semplice lettura non
si riduce alla sequenza lineare dei segni, ma si struttura attraverso la ricostruzione
di insiemi significativi, in cui la percezione stessa viene continuamente modulata da
anticipazioni e schemi interpretativi. Gli eventuali errori di decodifica non derivano
quindi da una semplice distrazione, ma dall’interazione dinamica tra le strutture co-
gnitive, le aspettative e le rappresentazioni immaginative che costituiscono la soglia
stessa dell’'esperienza percettiva. In questo senso, I'immaginario non si oppone al
reale, ma ne costituisce una componente strutturale e insostituibile, senza la qua-
le non sarebbe possibile né esperire né comprendere il mondo (Morin 1993: 15-21).

Igor’ Grom e i suoi universi seriali, immaginari e narrativi

Il personaggio di Igor’ Grom occupa una posizione di rilievo nella produzione
fumettistica russa contemporanea. Nato nella fucina creativa della casa editrice
Bubble, & protagonista di tre cicli principali: Major Grom (/I maggiore Grom), Igor’
Grom e Major Igor’ Grom (Il maggiore Igor’ Grom). La saga, che ha il suo incipit in
Major Grom (ottobre 2012), e frutto della fantasia di Artem Gabreljanov e di Evgenij
Fedotoy, in collaborazione con Konstantin Tarasov, responsabile del design grafico
e della definizione iconica del protagonista, caratterizzata da una fisionomia imme-
diatamente riconoscibile e coerente con la narrazione.

2 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione & mia G.P.
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Igor’ Grom & un maggiore del corpo di polizia di San Pietroburgo, noto per
il suo carattere determinato e il rigore inflessibile nei confronti dei criminali. Benché
privo di superpoteri, si distingue per I'eccellenza nelle tecniche di combattimento
corpo a corpo, per spiccate capacita di ragionamento logico e per I'abilita investiga-
tiva di alto livello®. Nella serie iniziale, il protagonista si confronta con numerosi av-
versari, ma il principale antagonista & Cumnoj doktor, alias il “medico della peste”?.
Si tratta di un giustiziere che nasconde la propria identita dietro un’inquietante
masque a bec e che, grazie ad un costume hi-tech provvisto di lanciafiamme, elimi-
na chiunque sia riuscito a sfuggire alla giustizia. La decisione del criminale di celarsi
sotto tale camuffamento non ¢ priva di significato: come la figura storica del medico
della peste si proponeva di riconoscere e contenere il morbo, cosi egli mira a com-
piere una catarsi simbolica della citta, estirpando cio che considera un’infezione
morale, incarnata dalla sopraffazione e dall’arroganza umana. La maschera, quindi,
assume una funzione duplice, poiché nasconde la vera identita del colpevole e al
contempo richiama un archetipo storico di vigilanza e di intervento estremo contro
il male, trasformando il delitto in una forma distorta di giustizia morale.

Il passaggio alla seconda serie si dispiega nelle ultime puntate della prima,
quando una sequela di eventi tragici porta Igor’ al ricovero in una clinica psichia-
trica e all'abbandono del distintivo e del suo amato lavoro. Tuttavia, la ferma deter-
minazione a far trionfare la giustizia e a combattere i soprusi resta immutata, spin-
gendolo a proseguire la propria missione come investigatore privato. Igor’ Grom
(gennaio 2017-marzo 2021), sequel di Major Grom, € stato realizzato nell’ambito
dell’iniziativa editoriale “Vtoroe dychanie” (Secondo respiro), promossa da Bubble
nel gennaio 2017, che ha lanciato contestualmente tre nuove serie mensili: Sojuzniki
(Gli alleati), Besoboj (Il cacciatore di demoni) e Mirochodcy (I pellegrini dei mon-
di). Il terzo ciclo, Major Igor’ Grom, costituisce il secondo sequel della saga e segna
il reintegro in servizio del protagonista.

Tra le uscite fumettistiche dedicate a Grom, particolare rilievo spetta a Major
Grom 1939, pubblicato nel 2019, primo numero di una serie ambientata nell’'epoca
sovietica e caratterizzata da uno stile grafico ispirato all’estetica dell’Eta d’oro dei co-
mics. Il volume é frutto delle strategie narrative e di marketing adottate dall’editore,
che ricorre all’espediente del “libro fittizio” — in questo caso, una serie di “fumetti

3 A differenza dei fumetti americani, in cui il supereroe rappresenta un archetipo del post-uma-
no, dotato di capacita straordinarie e autonomia morale, i fumetti russi contemporanei pon-
gono maggiore attenzione alla dimensione collettiva, alla moralita quotidiana e alla relazione
tra i personaggi. U'eroismo non é strettamente legato a poteri sovrumani o al superamento dei
limiti umani, ma alla capacita di agire con determinazione, giustizia e coesione all’'interno di un
contesto sociale riconoscibile (Saduov 2019: 275-285).

4 Per un approfondimento cfr. il saggio di Filippo Bazzocchi (2021) dal titolo Major Grom: Cumnoj
Doktor. Un supereroe del nostro tempo.
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fittizi” — per costruire e consolidare I'identita del celebre protagonista. Attraverso la
riscoperta artificiosa di storie considerate perdute, Bubble realizza un ponte tra
la tradizione sovietica e la cultura pop contemporanea, proponendo una reinterpre-
tazione dei suoi personaggi iconici, in cui la celebrazione del passato si integra con
narrazioni dense di ideali patriottici e avventure coinvolgenti.

Nel 2021 ¢ la volta del romanzo Major Grom, dove Aleksej Volkov trasferisce la
trama originaria del fumetto nella prosa narrativa e offre I'opportunita di un’analisi
piu approfondita delle dinamiche interne alla vicenda e della caratterizzazione dei
protagonisti. Lanno successivo, nel 2022, viene pubblicato Razumovskij, anch’esso
in forma romanzesca, che racconta la parabola di Sergej Razumovskij attraverso le
prospettive di chi lo ha potuto incontrare e conoscere personalmente, ampliando
cosi la portata interpretativa e accrescendo la complessita del ciclo di Grom.

L'accoglienza positiva da parte dei lettori ha favorito un’espansione transmedia-
le del personaggio. Nel 2017 Igor’ Grom approda al cinema con il mediometraggio
Major Grom, della durata di circa trenta minuti, interpretato da Aleksandr Gorbatov
e diretto da Vladimir Besedin. A questo segue, nel 2021, il lungometraggio Major
Grom: Cumnoj Doktor (Major Grom: Il medico della peste), con Tichon Ziznevskij
nel ruolo principale e Oleg Trofim alla regia. Nel gennaio 2023 viene poi presen-
tato il film Grom: Trudnoe detstvo (Grom: un’infanzia difficile), prequel incentrato
sull’infanzia di Igor’ Grom, realizzato per la prima volta senza riferimenti diretti a un
fumetto esistente. Tuttavia, ad un momento precedente — dicembre 2022 — risa-
le un’edizione speciale dal titolo Grom: Trudnoe detstvo. Voschod Anubisa (Grom:
un’infanzia difficile. L'ascesa di Anubi), che racconta gli eventi antecedenti a quelli
rappresentati nella pellicola, in definitiva un prequel del prequel!

Il 2024 segna l'uscita di Major Grom: Igra (Major Grom: Il gioco), nuova tap-
pa nell’evoluzione del personaggio all’interno di un piu ampio contesto transme-
diale. Se la cattura del “medico della peste” aveva consacrato Igor’ Grom come fi-
gura simbolica e celebrita cittadina, I'introduzione di un altro nemico, denominato

“Fantasma”, inaugura una fase in cui I'eroe & chiamato a ridefinire il proprio ruo-
lo narrativo. L'antagonista, concepito come presenza elusiva e destabilizzante, non
solo amplia il repertorio dei conflitti, ma impone all’“eroe” un confronto con le am-
biguita insite nella sua stessa identita. In questo senso, il film si colloca come conti-
nuazione e rielaborazione degli elementi caratteristici del fumetto, trasponendo an-
cora una volta le dinamiche psicologiche e simboliche del personaggio nel medium
audiovisivo, capace di amplificarne la percezione e il coinvolgimento del pubblico.

Nella versione a fumetti, come in quella cinematografica, la fisicita di Igor’
Grom é di grande impatto scenico, con un corpo atletico, capelli scuri, occhi azzur-
ri percorsi da una luce penetrante. La sua immagine é ulteriormente caratterizzata
da elementi divenuti subito iconici: il berretto, la sciarpa grigia e la giacca marrone.
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Le linee del volto, segnate da un mento volitivo e da sopracciglia la cui forma fa ri-
cordare una saetta, completano il ritratto di un eroe dal profilo inconfondibile.

Il processo di ricodificazione di genere, che approfondisce la dimensione del
mistero della seconda serie, determina anche un certo cambiamento nell’aspetto.
Grom viene rappresentato con la barba, un marcatore visivo che segnala la sua evo-
luzione interiore e ne orienta la rappresentazione verso un registro pitu maturo e in-
trospettivo. Quando la saga approda sul grande schermo con Major Grom: Il medico
della peste, le esigenze del linguaggio filmico inducono a rielaborare alcune delle
caratteristiche fisiche ed esteriori: le sopracciglia a forma di fulmine, efficaci sulla
carta, vengono sostituite da una cicatrice sull'occhio sinistro, che arricchisce di mag-
giore realismo e intensita il volto del protagonista. Anche la sciarpa, segno distintivo
del personaggio nei fumetti, viene eliminata, risultando ingombrante nelle sequen-
ze d’azione e poco adatta all’estetica cinematografica (Trofim 2021).

Pur facendo parte delle forze dell’ordine, Grom sceglie di non indossare I'unifor-
me ufficiale, preferendo un abbigliamento che “urla” la sua autonomia e rafforza il
suo statuto di outsider. Tanto nei fumetti quanto negli adattamenti successivi, egli
rimane fedele a un principio etico irrinunciabile che consiste nel rispetto della vita,
persino di quella dei propri nemici. In tale scelta si riflette la sua cifra morale distin-
tiva, che lo pone in contrasto con altri modelli di eroi piu spietati. Accanto a questa
fermezza, emergono altri dettagli che ne restituiscono I'umanita. Sul piano perso-
nale, spicca l'affezione per la saverma® di San Pietroburgo, segno della sua radicata
appartenenza alla vita di quella precisa citta. Attorno a lui si delinea inoltre un nu-
cleo di figure complementari: il giovane e inesperto agente Dima Dubin, che funge
da spalla e contrappunto, la giornalista Julija P¢elkina, che lo affianca e ne sostiene
le azioni; e infine Muchtar, il pastore tedesco che incarna la fedelta silenziosa e la
complicita piu autentica.

Oltre alla piena padronanza del proprio ruolo, Grom si caratterizza per una
lucidita e un’integrita tali da guidare ogni azione contro il crimine, anticipando le
mosse dei malviventi e rispettando sempre il proprio codice etico. In questo, ricor-
da l'archetipo del classico detective americano incarnato da Harold Francis “Har-
ry” Callahan, meglio noto come “Dirty Harry” (nell'adattamento italiano “Harry la

5 La shaorma, o shaverma (dall'arabo W_ st — shawarma), € un piatto mediorientale a base di car-
ne cotta allo spiedo — pollo, agnello o montone, pill raramente maiale — avvolta in lavash o pita,
arricchita con cavolo, cetrioli marinati o salati, cipolla, salsa all’aglio e spezie a piacere, tradizio-
nalmente consumata senza posate. Nel caso dilgor’ Grom, questa predilezione gastronomica
assume un valore narrativo pit ampio: il gusto per la Saverma lo radica nella vita quotidiana
della citta, donandogli un’'umanita concreta e familiare. Tra un’indagine e l'altra, tra inseguimen-
ti e scontri morali, Grom resta ancorato a gesti semplici e condivisi, e il piacere di un cibo popo-
lare diventa il simbolo tangibile del suo legame con la comunita, trasformandolo non solo in un
eroe straordinario, ma anche in un cittadino immerso nella realta urbana che difende.
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carogna”), personaggio creato dall’autore televisivo e sceneggiatore statunitense
Harry Julian Fink e reso celebre dall’'interpretazione di Clint Eastwood nella serie
cinematografica omonima degli anni Settanta (O’Brien 1996). Come Callahan, anche
Grom combina un acuto senso della giustizia con metodi risoluti e talvolta estremi,
pur restando ancorato a solidi principi morali perfettamente riconoscibili.

Grom emerge vivido tra i dettagli della vita quotidiana: la passione per il cibo
tipico della sua citta, la presenza discreta ma costante dei suoi sodali, pronti a con-
dividere con lui i pericoli piu insidiosi della dimensione urbana. Non & un’entita so-
vrumana distante dalla realta, ma un uomo le cui virtl e fragilita si intrecciano con
I'ambiente che lo circonda, dialogano con il lettore o lo spettatore, e gli donano una
rara tridimensionalita. E proprio questo equilibrio tra eroismo e umanita, tra deter-
minazione e imperfezione, a rendere credibile il poliziotto, quasi superuomo nelle
capacita eppure tanto ancorato alla concretezza del mondo e alle tensioni della cit-
ta che & chiamato a custodire.

Del resto, un elemento centrale nella costruzione del mondo di Major Grom
e il costante intreccio tra finzione e riferimento sistematico al piano empirico: le
vicende si svolgono in luoghi concreti ben noti ai lettori, le notizie di cronaca sono
diffuse da media realmente attivi nella Russia odierna e numerosi dettagli della vita
guotidiana — catene di negozi, marchi commerciali, eventi sportivi — rafforzano I'im-
pressione di una storia saldamente radicata in uno spazio sociale riconoscibile. L'ade-
renza alla dimensione fattuale fa si che persino il mondo finzionale appaia come una
possibile estensione del reale, favorendo I'immersione del pubblico nel racconto.

All'interno di questo quadro realistico si sviluppa tuttavia una dimensione mi-
tologica piu complessa, che emerge soprattutto nella struttura e nell’evoluzione dei
personaggi. Si considerino, per esempio, gli episodi d’esordio della serie, nei quali
il Cumnoj doktor presenta tratti ambivalenti: egli, pur assumendo il ruolo di antago-
nista, suscita inizialmente la simpatia di una parte della societa rappresentata, poi-
ché si propone come vendicatore delle ingiustizie sociali. In tal senso il suo profilo
riflette le tensioni politiche e culturali della Russia del primo decennio del XXI seco-
lo, periodo in cui il fumetto viene pubblicato, e si colloca simbolicamente tra le figu-
re archetipiche del giustiziere e del rivoluzionario. Con il procedere della narrazione,
guesta ambivalenza é sottoposta ad una progressiva rielaborazione tale da far assu-
mere al personaggio i tratti di un antagonista pienamente definito, mentre il conflit-
to con Igor’ Grom si carica di un significato sempre piu personale e simbolico.

Nella fiction, dietro la maschera del medico della peste si cela Sergej Razu-
movskij, imprenditore carismatico ma controverso, fondatore di un social network
divenuto parte integrante della vita quotidiana dei cittadini di San Pietroburgo.
Il suo cognome, derivato da razum (“ragione”, “intelletto”), funziona come nome
parlante e allude a una mente acuta ma freddamente calcolatrice. In parallelo,
anche il nome del maggiore pietroburghese assume valore simbolico: Grom, “tuono”
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in russo, richiama la forza, la determinazione e la spinta irruente all'impegno mora-
le che ne definiscono i tratti all’interno della serie.

Razumovskij incarna il lato oscuro dell'ambizione e del potere tecnologi-
co, infatti la sua intelligenza, degradata e insensibile ai valori cristiani di umanita
e perdono, lo conduce a una progressiva rovina personale, culminata nel ricovero
in un ospedale psichiatrico dopo gli eventi criminali di cui & responsabile. In net-
to contrasto con la ferrea intransigenza di Grom, fiducioso nella legge degli uomi-
ni, il personaggio “negativo” consente di mettere in scena una tensione ricorrente
tra ragione e responsabilita, talento individuale e giustizia sociale. Cosi, I'antago-
nista — elemento funzionale nello sviluppo della trama — assume valore emblema-
tico per rappresentare i rischi di una razionalita svincolata da principi morali, agli
antipodi dell’eroe, che esprime invece un ideale di integrita e di azione guidata
da un saldo codice etico. Tale opposizione costituisce uno dei nuclei fondamen-
tali della mitologia narrativa della serie: da un lato il valoroso protagonista, icona
dell’'ordine e della giustizia, dall’altro un avversario che si presenta come porta-
tore di un sistema alternativo, spesso legittimato da motivazioni morali o ideolo-
giche. Ecco che il fumetto, pur nella cornice di un impianto poliziesco e di azione,
partecipa parimenti alla formazione di un immaginario mitico contemporaneo,
nel quale tensioni sociali e conflitti etici sono sottoposti ad una rielaborazione
attraverso forme narrative ricorrenti. Igor’ Grom tende percio al superamento
del modello supereroico occidentale, presentandosi piuttosto come una figura
di mediazione tra i codici globali della cultura pop e specifici stereotipi culturali
nazionali russi.

La dimensione mitologica si rafforza in considerazione dello spazio urbano, mar-
cato da una tradizione mediale gia consolidata nella cultura popolare post-sovietica.
A tal proposito, un riferimento paradigmatico & la celebre serie televisiva Banditskij
Peterburg (Pietroburgo criminale), che nei primi anni Duemila ha contribuito a fissa-
re nell'immaginario collettivo la metropoli come scenario drammaticamente percor-
so dalla criminalita, dalla corruzione e dal conflitto costante tra la legge e il delitto.
L'universo narrativo di Major Grom si innesta dunque su un paesaggio fortemente
mitizzato, rielaborato pero in chiave differente, dove la citta non ¢ piu soltanto il te-
atro dell’arbitrio e della violenza, ma diviene il luogo in cui puo emergere la figura
di un eroe positivo. Persino le ambientazioni si organizzano attorno ad alcuni tratti
ricorrenti — il freddo, la notte, la pioggia, un’atmosfera rarefatta — che mirano a rap-
presentare San Pietroburgo come un organismo vivente e malato, un corpo corrotto
bisognoso di “cure”, rafforzando cosi la dimensione mitologica del conflitto tra caos
e ordine.

A simile scenario, si sovrappone un ulteriore livello di memoria culturale, legato
alla musica e alla dimensione generazionale. Assume particolare rilievo la celebre
canzone Peremen! di Viktor Coj, utilizzata nella colonna sonora di apertura del film

s.13z 17
FLPL.2026.11.14



Gloria Politi

Major Grom: Cumnoj doktor. Tradizionalmente interpretato come un inno legato
alla stagione della Perestrojka, il brano mirava in realta a rappresentare la trasfor-
mazione interiore dell’individuo in un periodo storico particolarmente complesso.

Nel lungometraggio il motivo, del tutto trasformato, si rivolge a un pubblico
odierno e non pil alla generazione degli anni Ottanta. La voce femminile di soprano,
lenta e sospesa, si libra sopra un accompagnamento musicale essenziale e sugge-
stivo, che spoglia il tema originario del suo impulso militante e performativo, assu-
mendo una nuova funzione all’interno del tessuto filmico, come eco poetica di una
memoria condivisa reinterpretata attraverso la lente del presente. Peremen! cessa
cosi di essere un semplice slogan politico per trasformarsi in un segnale culturale,
attraverso il quale la cultura pop post-sovietica rielabora la propria storia e parteci-
pa alla costruzione di una mitologia mediale proiettata verso forme narrative attuali.

Nella stessa logica va letto Major Grom 1939, che colloca le origini dell’eroe in
un passato storico trasfigurato e intreccia una genealogia finzionale tra la serie con-
temporanea e una piu ampia tradizione culturale rappresentata dal fumetto slavo
d’emigrazione (Politi 2025). Cio risponde ad una specifica strategia di marketing
identitario messa in atto da Bubble, volta non tanto ad ampliare I'universo narrativo
guanto a costruire attorno all’eroe una mitologia che intreccia radici storiche ed ele-
menti vitali dell'immaginario contemporaneo.

Conclusioni

Luniverso narrativo di Major Grom, nelle sue declinazioni fumettistiche, ci-
nematografiche, letterarie e a breve anche televisive, rivela come la serialita non
sia mai neutra, ma si definisca di volta in volta entro i contesti culturali, politici
ed editoriali che la sostengono. Nato sulla carta, Grom evolve attraverso cicli nar-
rativi, ricodificazioni di genere e trasposizioni transmediali, rimanendo tuttavia un
personaggio fittizio i cui conflitti, incluse le battaglie contro pseudoeroi “ricchi” che
si ergono a giustizieri criminali come Razumovskij, appartengono esclusivamente
all’universo narrativo. La dimensione reale & quella dei suoi creatori, tra cui Artem
Gabreljanoy, figlio del magnate armeno Aram e fondatore della casa editrice Bubble.
La serialita di Grom, sviluppata nel contesto russo post-sovietico, segnato da un’en-
demica “continuita discontinua” e da molteplici contaminazioni, evidenzia come le
strategie narrative e le scelte estetiche se da un lato contribuiscono a delineare un
carattere riconoscibile e coerente, dall’altro riflettono le specificita culturali e le di-
namiche del mercato editoriale russo, rilevando il legame fra immaginario fantasti-
co e condizioni concrete di produzione (Parker 2017).
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Lanalisi qui condotta ha permesso di cogliere come la serialita operi su due li-
velli complementari. Sul piano macrostrutturale, il prodotto editoriale Major Grom
mantiene una struttura aperta e reversibile, in cui personaggi e trame incedono in
un flusso continuo e i temi ricorrenti consentono variazioni entro confini riconosci-
bili, garantendo coerenza e continuita attraverso cicli narrativi, trasposizioni cine-
matografiche ed evoluzioni formali. Parallelamente, a livello microstrutturale, ogni
segmento o arco narrativo funziona come spazio di sperimentazione, oscillante tra
ripetizione e innovazione, con episodi che, pur conservando la propria autonomia,
si inseriscono nella costruzione piu ampia della serie. Grazie a questa doppia codi-
ficazione, Major Grom trasforma l'eroe in un frammento modulare, dove le singole
storie dialogano con i lettori e gli spettatori, e dove anche i fandom diventano pro-
tagonisti attivi della costruzione e della reinterpretazione della saga.
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Abstrakt

Serialowi superbohaterowie: Major Grom
i tworzenie postsowieckiego mitu narodowego

Koncepcja ,serii” stata sie centralnym punktem badan nad wspoétczesnymi formami
narracji, szczeg6lnie w mediach wizualnych, takich jak film, telewizja i komiks. Badania
prowadzone w ramach zachodniej teorii mediéw uwypuklity napiecie miedzy elemen-
tami powtarzalnymi a ich wariantami, a takze znaczenie struktur rekurencyjnych, ktére
organizujg ztozone narracje wizualne. We wspotczesnym komiksie rosyjskim - zwtasz-
cza w serii Major Grom - format epizodyczny nabiera odrebnych cech, taczac elementy
zachodniego modelu superbohatera z konstrukcjg postsowieckiego imaginarium naro-
dowego. Niniejszy artykut analizuje funkcjonowanie formy serialnej w Majorze Gromie,
rozumianej zaréwno jako praktyka kulturowa, jak i spos6b produkcji. Koncentruje sie
na napieciach miedzy strukturg epizodyczng, nadrzedng narracjg oraz procesami mito-
tworczymi.
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